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কৃষকের আশা 

জগতের ধর্ম প্রবর্তক মহাঁজনগণের জীবনের একটি গুঢ় রহস্য এই, 
তাহার মানব-সমাজের পাপতাপ যেরূপ হৃদয়ঙগম করিয়াছিলেন, 
এইরূপ মাধারণ মানুষকে করিতে দেখা যায় না। অথচ তীহাবা 
মানবজাতির ভবিষ্যতের প্রতি যেরূপ আশ! স্থাপন করিয়াছিলেন, এরূপ 
সাধারণ মানুষ পারে না। বলিতে কি, এই আশাই তাহাদের মহত্বের 
বিশেষ লক্ষণ ও তাহাদের শক্তির প্রধান উত্স স্বরূপ ছিল। তাহার! 
যে বলিতেন, মানব-সমাজ একদিন পূর্ণ পদবীতে প্রতিষ্ঠিত হইবে, তাহা 
মানবের দুর্বলতা জানিতেন না বলিয়া নহে, কিন্তু তাহা এইজন্য ষে, 
তাহারা মানবের বিবিধ দুর্বলতাঁর মধো আরো কিছু দেখিতেন বলিয়া। 
তাহার! দেখিতেন, মানব যে শাসনের অধীন তাহা ধর্মের শাসন, চরমে 
মে শান জয়যুক্ত হইবেই হইবে। এইজন্য এই কল সাধুজনের চরিত্রে 
দুইটি ভাব একসঙ্গে দেখিতে পাই, বর্তমান দেখিয়! শোক ও ভবিষ্যতের 
জন্য আশ।। একদিকে ত্রদন অপর দিকে আনন্দ। আমাদেরও দশা 
আজ যেন কতকট! সেই প্রকার দেখিতেছি। আজ আমাদেরও হৃদয়ে 
বিষাদ ও হর্য একত্র মিলিত হইতেছে । 

্রাঙ্মবন্ধু! তুমি যে রজনী প্রভাত হইতে না হইতে উৎনাহপূর্ণ 
অন্তরে ও প্রফুল্ল বদনে এইস্থানে সমাগত হইলে, তুমি অদ্য কি করিতে 
আপিয়ছ? তুমি কি কাদিবে বলিয়৷ আলিয়াছ না হাপিবার ইচ্ছাতে 
আপিয়াছ ? দেশবিদেশ হইতে সমাগত প্রবীণগণ! আপনারা ষে 
এত ব্যয় ও পথশ্রম করিয়। আমিলেন, আপনারা কি কাদিতে না হাসিতে 
আপিলেন? ত্রাদ্ষিক! ভগিনীগণ! তোঁমরা যে প্রভাত না হইতেই 
গৃহকাধ ফেলিয়া আসিলে, তোমরা আজ কাদিবে না হাসিবে? যদি 
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আমাকে জিজ্ঞাসা কর আমি আজ কি করিব, তাহা হইলে বলি, 
আমি আজ কীাদিব এবং হাসিব। শর২কালে যেমন এক-একদিন 
আকাশের একদিকে রৌব্র এবং অপরদিকে বৃষ্টি দেখিতে পাও, মসেইবূপ 
আমিও আহ এক চক্ষে কাদিব ও অপর চক্ষে হাসব। শিশু যেমন 
কাদিতে কাদিতে হাসে এবং হামিতে হাপিতে কাদিয়া থাকে, আমিও 
আজ সেইরূপ হাপিকান্না মিশাইব। যদ্দি জিজ্ঞান! কর, সেকি প্রকার? 
যুদি হাসিব তবে আবার কাদিব কেন? এবং ষদি কাদিব তবে আবার 
হাসিব কেন? ইহার কিছু তাতপধ আছে। 

একজন দরিদ্র ক্ুষকের বিষয় ম্মরণ কর। সে ব্যক্তি যেখানে 
নিজ পর্ণকুটারে বান করিতেছে, চল সেই স্থানে যাই। এই ভারতের 
রুষকের ন্যায় দরিদ্র কে আছে? তাহার গৃহে গিয়াকি দেখিতেছ ? 
সেখানে দরিদ্রতার ভীষণ মৃতি। উদরে অন্ন নাই, স্ত্রীপুত্রের 
গাত্রাবরণ নাই, গৃহে হয়ত আচ্ছাদন নাই। ইহার উপরে ধনীর 
দৌরাত্মা। তাহার পরিশ্রমের অন্তর স্থখে উদরস্থ হয় না। প্রহারে, 
অত্যাচারে, উপদ্রবে তাহার চিস্তাকুল প্রাণ জর্জরিত হুইয়৷ র্হিয়াছে। 
বল দেখি, এই দ্বশ্ের মধো কি দেখিতেছ ? সেখানে কি হাণ্তের ছবি 
দেখিতেছ, না, ক্রন্দনের ছবি দেখিতেছ ? সকলেই বলিবে, সেখানে 
ক্রন্দন, সেখানে অশ্রপাক্চ ও হাহাকার । কিন্তু প্রাতে মেই কুষক 
যখন স্বীয় ক্ষেত্রীভিমুখে গমন করিতেছে, তখন সেখানে গিয়। আর 
এক ছবি দর্শন কর। সেষখন আপনার ক্ষেত্রের পার্খে গিয়া 
ঈাড়াইল এবং মৃদু সমীরণে ঈষদান্দোলিত শস্তের অঙ্কুরগুলির প্রতি 
দৃষ্টিপাত করিতে লাঁগিল,তখন কোথা হইতে তাহার সেই চিরমলিন ঘন- 
বিষাদপূর্ণ মুখেও প্রসন্নতার উদয় হইল। সে চিত্রপুত্তলির স্তায় হৃদয়ের 
প্রিয় শশ্যক্ষেত্রের দিকে চাহিয়া! নিজ্রে অজ্ঞাতঘারে হাস্ত করিতে 

২ 


কৃষকের আশা 


লাগিল। এই আর-এক ছবি দর্শন কর। এখানে তাহার হর্ষে বিষাদে 
মিশিল কিনাদেখ। আমাদেরও দশা কি অদ্য সেইরূপ নয়? 

কৃষকের বর্তমানের দিকে দেখিলে যেরূপ অন্ধকার ও বিষাদ, সেইব্বপ 
আমাদের নিজ নিজ অবস্থার প্রতি দৃষ্টি করিলেও শোকের সমাচার। 
আমাদের স্ব স্ব তুর্বলত! ও অপরাধ স্মরণ করিলে অশ্রপাত করিতে হয়। 
'অছ্য উৎসবের দিনে সেই অপরাধ ও দুর্বলতা স্মরণ করিতেছি, আমাদের 
অপদার্থত৷ প্রতীতি করিয়৷ বিষাদে মান হইতেছি। দেখ তবে আমাদের 
বিষাদের কারণ রহিয়াছে । আবার হাস্তেরও কারণ আছে। এধে 
এক পার্থে ভাই ভগিনী মিলিয়া গৃহের ভিত্তি স্থাপন করিয়া আঁসিলাম, 
এ দিকে যখন দৃষ্টিপাত করিতেছি, তন ছুঃখের মধ্যে সুখের উদয় 
হুইতেছে। কৃষকের শস্যক্ষেত্রের স্যার এ স্থান আজ নয়ন-মনকে তৃপ্ত 
করিতেছে । বর্তমানের দিকে দেখিলে হয়ত চক্ষু আবরণ করিতে হয়ঃ 
কিন্তু এধে ভবিষ্যৎ কার্ধের স্চচনা করিলাম, ইচ্ছা! হয় চারি চক্ষু 
পাইলে এ ভবিষ্যতের দিকেই চাহিয়া থাকি । ভবিষ্যতের রাজ্য ব্রহ্ছ- 
রূপার রাজ্য। এ দিকে চাহিলেই ব্রহ্ধকূপা ম্মরণ হয়; এ বাজ্ো 
আমাদের ইচ্ছা যায়, কিন্ত চেষ্টা যায় না; আশা যায়, কিন্তু সামথ্য 
ষায়না। স্থৃতরাং ব্রহ্ধরূপা ভিন্ন আর সহায় কি আছে? আজে 
কেবল আমাদের উৎসব-মগ্ডপের দ্বারে 'ব্রহ্মরূপাহিকেবলম্ঃ এই পতাক 
উড়িতেছে তাহ নহে; কিন্তু আজ আমাদের প্রত্যেক হৃদয়ে উহার 
প্রতিধ্বনি হইতেছে । সমাগত ব্রাহ্মবন্ধু! আজ কি ব্রহ্মকূপা বিশেষ রূপে 
খ্মরণ করিতেছ ন1? আজ কি কৃষকের ন্যায় ভবিষ্যতের মুখ চাহিয়। 
প্রফুল্প হইতেছ না? আজ কি আমাদের হৃদয়ে হর্ষ-বিষাদ মিশ্রত হইতেছে 
পা? ঈশ্বর করুন যেন আমাদের এই আশা ও আনন্দ সফল হম 
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কোনও স্থানে একজন এশ্বর্যশালী ব্যক্তি ছিলেন, তাহার বিষয়- 
বিভব স্খসমৃদ্ধির অভাব হিল না। তাহার একটিমাত্র পুত্রসন্তান 
ছিল। পুত্রটি যতদিন নিতাস্ত শিশু ছিল, ধনী ততদিন তাহাকে 
আদরের সহিত ল।লনপালন করিতেন; তাহার যখন যে ইচ্ছা হইত, 
তাহা পূর্ণ হইতে আর বিলম্ব হইত না। তাহাকে স্থখী ও সন্তুষ্ট রাখিবার 
জন্য তিনি ধনকে ধন বলিয়া বিবেচনা করিতেন না। তাহার জন্ 
কত আয়োজন! তাহার জন্য কত দাসদাপী পরিজন! ধনিসম্তান 
পিতার আদর ও শ্সেহের মধ্যে বর্ধিত হইয়া ক্রমে বয়ঃপ্রাপ্ত হইল। 
বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে কুপ্রবুত্তির বাতাস বহিতে আর্ত হইল এবং 
তাঁহার বিপথের সঙ্গীও জুটিতে আরম্ভ হইল। যতদ্দিন সে শিশু ছিল, 
পিতা ততদ্দিন তাহাকে আবশ্যকমত আদেশ উপদেশ তিরস্কার প্রভৃতি 
দ্বার চালিত করিতেন, কিন্তু সে বয়ঃপ্রাপ্ত হইলে সে প্রণালী পরিবর্তন 
করিয়া অপর বধ প্রণালী অবলম্বন করা আবশ্তক হইল। তিনি একদিন 
সন্তানকে নির্জনে নিকটে ডাকিয়। বলিলেন, “প্রিয় পুত্র! তুমি 
এখন আর শিশু নও, যৌবনমীমায় পদার্পণ করিয়াহঃ তোমাকে আর 
শিশুর হ্যায় ব্যবহার কর আমার পক্ষে উচিত নয়। আমি অগ্যাব্ধি 
তোমার সহিত মিত্রের ন্যায় ব্যবহার করিব। আর তোমার স্বাধীনতার 
পথে অন্তরায় হইব ন|। তোমার প্রবৃন্তিনকলকে বলপূর্বক বাঁধ। 
দিব না, তোমার আনচ্ছাসত্বে বলপূর্বক তোমাকে কোনও কার্ষে 
রত করিব না, তোমার অনিচ্ছাসত্বে তোমাকে কোনও পথে চলিতে 
বলিব না। তুমি স্বাধীনভাবে কার্ধ কর। কিন্তু পুত, একটি বিষয়ে 
সাবধান থাকিও; আমি যখন অগ্াবধি মিত্রভাব অবলম্বন করিলাম, 
তুমিও মিত্রের ন্যায় হিতৈষী বন্ধুর ম্যায় ব্যবহার করিও। আশ! করি, 
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ঈশ্বরের প্রেমের সহিষ্ণুতা 


'যে কার্ষে আমাদের বংশের অগৌরব হয়, আমাদের কুলে কলঙ্ক পড়ে, 
এমন কার্ষে তুমি লিগ্ত হইবে না। তুমি আমার একমাত্র সন্তান, 
তোমার দ্বারা যদি আমার মুখ ম্লান হয়, আমি তোমাকে বিরক্তির কথা 
বলিব না, কিন্তু নিশ্চয়ই জানিও যে, আমি মর্মান্তিক ক্লেশ পাইব, 
আমার প্রাণে ব্যথা! লাগিবে। যাও পুত্র, যাও, তুমি স্বচ্ছন্দে আহার- 
বিহার কর। এ ধনসম্পদ তোমার, এ প্রামাদ তোমার, এ বিষয়- 
বিভব তোমার ।% 

ধনী এই বলিয়া পুত্রকে বিদায় করিলেন । কিন্তু হায়! যৌবনের 
চপলত -বশত পিতার সে সছুপদেশ € যুবকের মনে অধিক্দিন 
স্থানপ্রাপ্ত হইল না। মে কুসঙ্গীদিগের প্ররোচনায় আবার অল্পে 
অল্পে সে সমুদয় বিস্বত হইল। পিতা তাহাকে আর তিরস্কার 
করেন না; কেবল মধ্যে মধ্যে উপদেশ- ও পরামশচ্ছলে আপনার 
মনের ক্লেশ জানাইয়া থাকেন। ইহাঁও সেই উদ্ধত যুবকের পক্ষে ভার- 
স্বরূপ বোধ হইতে লাঁগিল। পিতা আর তাহাকে তিরস্কার করেন 
না সতা, কিন্তু তিনি ষে বাটীতে আছেন, ইহাতেও তাহান স্বচ্ছন্দ 
আঁমোদপ্রমোদ করিবার পক্ষে ব্যাঘাত হয়। অবশেষে সেই ধনি 
সম্তান পিতৃভবন তাগ করাই কর্তব্য বলিয়া নির্ধারণ করিল। পিতার 
বিষণ্ন মুখ ও গম্ভীর ভাব আর সে সহা করিতে পারেনা; তাহার 
'সীজন্যপূর্ণ উমদেশও আর সে বন করিতে পারে না; যে দেশে গেলে 
আর পিতার মুখ দেখিতে হইবে না, যে দেশে অবাধে ও অকুষ্ঠিতভাবে 
'আমোদপ্রমোদে রত হওয়] যায়, যেখানে ছুরাচার দেখিয়া মুখ বিষগ্র 
করিবার লোক নাই, মনে মনে কেশ অনুভব করিবার কেহ নাই, 
'তথন এরূপ দেশের জন্য তাহার মন ব্যাকুল হইতে লাগিল। 

অবশেষে নিশীথকালে একদিন সে গৃহত্যাগ করিবার সংকল্প করিল। 
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মাঘোংসব্র উপদেশ 


যৌবনের ওদ্ধত্য এত যে, সে কোণায় যাইবে, কি খাইয়া থাকিবে, 
বিদেশে কিরূপে চলিবে, এ সকল চিন্তাও তাহার হৃদয়ে একবার উদ্দিত 
হইল না। মধ্য রাত্রে সমুদয় বন্থমতী যখন অন্ধকারে আচ্ছন্ন, পরিজন 
যখন নিদ্রিত, রাজপথে ঘখন জনপ্রাণার সঞ্চার নাই, ঘেই ধনিসম্তান 
এরূপ সময়ে জাগ্রত হইয়া! পিতার গৃহ ত্যাগের জন্ত বন্ধপরিকর্ন হইল! 
দ্রব্যসামগ্রী অধিক লইলে পথে যাইতে অস্থবিধা, সুতরাং সে একবস্ 
হইয়াই গৃহ ছাঁড়িল। 

ধনীর দ্বারে দ্রারবান সর্বদা জাগ্রত, যুবাপুরুষ ছ্বারে উপস্থিত 
হইবামীত্র দ্বারবক্ষী পুরুষ জাঁনিতে পারিল এবং তাহার গতিবোঁধ 
করিতে লাগিল। পিতার দাসদাপীর দ্বারা গতিরোধ হয় ইহা গবিত 
সন্তানের প্রাণে কখনই সহা হয় না, সে ক্রুদ্ধ হইয়া দাসদাসীদিগের 
প্রতি তর্জন-গর্ন আরম্ভ করিল । তখন দ্বারবান ভাহাকে ছাবে 
দণ্ডায়মান রাখিয়। অবিলম্বে স্বীয় প্রভুর আদেশ জানিবার জনক 
তাহার নিকট আপিল। পিতা বলিলেন, "আমি আমার পুত্রেন্র 
স্বাধীনতার পথে অন্তরায় হইব না বলিয়া প্রতিজ্ঞা করিয়াছি, অতএহ 
আমি আজ তাহাকে বাধা দ্রিবনা। আমার একমাত্র পুত্র আজ গৃহ 
ছাড়িয়া যায়, আমি নঝিতেছি ; আমার মর্শস্থানে আজ বাথ। 
লাগিতেছে, কিন্ত আমি বাপা দিব না। দাও, তাহাকে যাইতে দাও॥ 
আমার এই ছুঃখ বুহিল, নিরপরাধে পুত্র আমাকে অত্যাচারী 
পিতার ন্যায় ত্যাগ করিয়া! গেল।” 

দ্বারবান আপিয় দ্বার খুলিয়া দিল। ধনিসন্তান গৃহ হইতে 
বিগত হইয়া উল্লসিত অন্তরে যেদিকে দৃষ্টি ধায় সেই দিকে চলিল। 
কোথা যায় জানে না_কিন্ক নৃতন স্থানে যাইব, নৃতন আনন্দ লাভ 
করিব, এই আশাতেই প্রধাবিত হইল। 
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ঈশ্বরের প্রেমের সঠ্ফুতা 


ক্রমে রজনী প্রভাত হইয়! গেল। সে ক্রমাগত পথ চলিতেছে । 
ক্রমে বেল! বাড়িতে লাগিল। ধনীর সন্ধান কখনও পথশ্রম স্বীকার 
করে নাই, স্থতরাং অল্প বেলা বাড়িতে ন। বাড়িতে তাহার শরীর 
অবসন্ন ও চরণদ্বয় ক্লান্ত হইয়া আপিতে লাগিল; তৃষ্কায় কতালু 
শুফ হইয়া আসিল; ক্ষুধায় শরীরের বল ক্ষীণ হইয়া! পড়িতে লাগিল । 
তখন যুবকের মনে কোনও স্থানে আশ্রয় লইয়া বিশ্রাম করিবার বাসনা 
উদিত হইল। ইতস্তত দৃষ্টিপাত করিতে করিতে অদূরে পণপ্রান্তে 
একখানি দোকান দুষ্ট হইল। আশ্রয় লাভের আশায় উপস্থিত হইবা- 
মাত্র উক্ত গৃহের প্রভু অতি নমাঁদবে অভার্থন। পূর্বক তীহা'কে গ্রহণ 
করিল এবং ক্লান্তি নিবারণ করিয়া, ক্ষার অন্ন ও পিপাসার জল দিয়া 
তাহাকে পুনরুজ্জীবিত করিল । কিয়ৎকাঁল বিশ্রামের পর যুবাপুরুষ 
আবার বহির্গত হইল এবং ক্রমাগত চলিতে লাগিল। অবশেষে 
রাত্রি উপস্থিত, পুনরায় আশ্রয়ের প্রয়োজন; পুনরায় উত্তম আশ্রয় 
জুটির গেল। এক গ্রায়ে উপস্থিত হইবামাত্্র কয়েক ব্যক্তি অতি 
সমাদরে তাহাকে একটি স্থন্দর গৃহে লইয়া গেল। গৃহে প্রবেশ 
করিয়! দেখে যে, তন্মধ্যে হ্থন্দর স্থকোমল শয্যা ও প্রয়োজনীম্ব 
সামগ্রীসকল প্রত্তত। পান-ভোজন সমাধা করিয়1 যুবক স্থনিদ্রায় সেই 
স্থানে রাত্রি অতিবাহিত করিল । 

পরদিন প্রাতে চলিতে চলিতে একটি নদীর তীরে আসিয়া 
উপস্থিত | নদী উত্তীর্ণ হইবার উপায় নাই । ধনিসস্তান চিন্তায় নিমগ্ন 
আছে, এমন সময়ে হঠাৎ একখানি নৌক1] আসিয়া উপস্থিত। 
তাহারা অতি সমাদরে তাহাকে পার করিয়া দিল। এইরূপে অনেক 
গ্রাম, জনপদ, নদনধী উত্তীর্ণ হইয়া সেই উদ্ধত যুবক অবশেষে কোন- 
এক নূতন দেশে গিয়। বান করিতে লগিল। 
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কিছুদিন পরে একদিন আমোদপ্রমৌদের তরঙ্গের মধ্যে হঠাৎ 
তাহাদের গৃহের চিরপরিচিত প্রাচীন ভূত্যকে নিজের পশ্চাদ্দেশে 
দণ্ডায়মান দেখিতে পাইল । মানবের ভালবাসার স্বভাবই এইরূপ যে, 
বহুদিনের পর চিরপরিচিত প্রিয় ব্যক্তিকে দেখিলে হৃদয় সহসা নবভাব 
প্রাপ্ত হয়। ধনিসস্তান বাল্যকাঁলে এ প্রাচীন ভূত্যের ক্রোড়ে 
প্রতিপালিত হইয়ছিল; তাহার ক্রোঁড়ে বসিয়া অশন, তাহার শয্যাতে 
শয়ন ও তাহার সঙ্গে ভ্রমণ করিয়! কত দিন কাঁটাইয়াছে। এতদিন আর 
তাহার পিতার কথা বা পিতার ভৃত্যের কথা মনে ছিল ন1। অগ্য হঠাৎ 
তাহার মুখ-দর্শনমাত্র যেন সকল কথা যুগপৎ তাতাঁর স্মরণ হইল; 
স্কোমল বাল্যকালের মনোহর চিত্রসকল মনে পড়িতে লাগিল; পিতার 
মেহ ও উদার ভাব হঠাৎ স্মৃতিপথে উদিত হইল; সে আর শোকের 
বেগ ধারণ করিতে সক্ষম হইল না। অধোবদনে জান্ুদ্ধয়ের মধ্যে 
মন্তক লুকাইয়া বিন্দু-বিন্দু অশ্রপাঁত করিতে আরম্ভ করিল। জিজ্ঞাস 
করিল, “তুই এখানে কিরূপে এলি? আমার পিতা ভাল আছেন 
ত?' আমি বাহির হইয়া আপিলে তিনি কি বলিলেন? তিনি 
কি মনে বড় ক্লেশ পাইয়াছেন ?” 

বৃদ্ধ উত্তর করিল, “কুমার! যেদিন হইতে আপনি গৃহত্যাগ 
করিয়াছেন, সে দিন হইতে আপনার পিতা আমাদিগকে আর 
স্থস্থির হইতে দেন নাই। তিনি প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন ষে, 
আপনার স্বাধীনতার প্রতি হস্তার্পণ করিবেন না; স্থতরাং আপনাকে 
তিনি নিষেধ করেন নাই। কিন্তু যে মুহূর্তে আপনি গৃহত্যাগ 
করিয়াছেন, সেই মুহূর্ত হইতেই তিনি আমাদিগকে ডাকিয়! 
এই আদেশ করিয়াছেন, “ওরে আমার ভূত্যগণ, যে যেখানে আছিস, 
শীদ্র আমার সন্তানের পশ্চাৎ পশ্চাৎ ধাবিত হ। দেখিস যেন আমার 

৮ 


ঈশ্বরের প্রেমের সহিষ্ণুতা 


*একমাত্র সম্ভান পথে ক্রেশ না পাঁয়। সাবধান, বলপ্রকাশ করিস না, 
রুক্ষ ভাব ধারণ করিস না, তাহার কোমল অঙ্গে ব্যথা দিস ন!, তাহার 
মনের বিবক্তি বৃদ্ধি করিস না। মে যেখানে যায়, দূরে দূরে প্রহরীর ন্যায় 
থাঁকিস এবং পথের সকল প্রকার অস্থবিধা দূর করিবার চেষ্টা করিস।' 
কুমার! আপনি প্রথম দিবসে পথশ্রান্ত হইলে যে ব্যক্তি আপনাকে 
ক্ষুধার অন্ন ও পিপাসপার জল দিয়াছিল, সে আপনান্ই পিতাঁর আঁদেশ- 
ক্রমে দিয়াছিল। রাত্রিকীলে যে গৃহে আপনি পরিশ্রীস্ত মন্তক রাখিয়া 
ছিলেন, সে গৃহ আপনারই পিতার অন্তমতিতে সজ্জিত হইয়াছিল । 
পরদিন নদী উত্তীর্ণ হইবার সময় যে নৌকা দেখিয়াছিলেন, তাহা 
আপনারই পিতার অন্ুমতিক্রমে আনীত হইয়াছিল। আমরা প্রহরীর 
ন্যায় আপনার দূরে দূরে ফিরিতেছি ও কবে আপনার স্থমতি হয় তাহার 
স্থযোগ অন্বেষণ করিতেছি |” 

শুনিতে শুনিতে ধনীর পুত্র চিৎকাঁর করিয়া কীদিয়া উঠিল। 
বলিল, “পিতার বিশ্বামী ভৃত্য, আমার হুমতি হইবার দিনের অপেক্ষায় 
আছ? আজি হইতে আমার স্থমতি হইল । আমাকে ঘরে লইয়। 
চল। আজ যেপিতাঁর সেই মুখ স্মরণ হইয়া হৃদয় বিদীর্ণ হইতেছে। 
হায়! আমি নিরপরাধে এমন উদ্বার পিতার গৃহ ছাড়িলাম কেন? 
সুখের কোলে পালিত হইয়! আমি সাধ করিয়! ছুঃখের জলস্ত অগ্রিশিখায় 
আত্মসমর্পণ করিলাম কেন? ওরে চল্‌, শীঘ্র আমাঁকে লইয়া চল্‌, এ দেশ 
যে আমার পক্ষে বিষসমান হইয়! পড়িল। তোরা আমাকে বন্দী 
করিয়া লইয়! চল্‌, যে স্বাধীনতাতে আমার সর্বনাশ হইয়াছে আমার 
সে স্বাধীনত। চূর্ণ করিয়। লইয়া চল্। হায়, আমি হাসিতে হাঁসিতে 
বাহির হইয়াছিলাম, আজ কাদিতে কাদিতে ফিরিতে হইল ।” 

অনেক ঈশ্বর-সন্তানের এরূপ দশ! ঘটয়! থাকে । ঈশ্বর ছুরস্ত বাজ! 
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নন, অত্যাচারী পিতা নন। তাহার যে শাসন তাহা ন্রেহাঁজরঞ্সিত 
ও উদার শাসন । তিনি সন্তানের স্বাপীনতার পথে অস্তরায় হন না, 
কেবল উপদেশ ও আদেশ দ্বার! সন্সেহ ভাবে সন্তানকে সৃপথে থাকিবার 
পরামর্শ দিয় থাকেন। সে উপদেশও অনেকের সহা হয় না। তাহার! 
বিরক্ত হইয়৷ ঈশ্বরের ঘর ছাড়িয়া] যায়। বাস্তবিক কেহই নঈশ্ববের 
একমাত্র সন্তান নয়; কিন্তু পাপী যখন ঈশ্বরের গৃহ ত্যাগ করে, তখন 
তাহার উদ্ধারের জন্ ঈশ্বরের যেরূপ ব্যবস্থা দৃষ্ট হয়, তখন বোঁধ হয 
যেন সেই পাপীই ঈশ্বরের সকল এ্রশখর্ষের অধিকারী ও একমাত্র 
সম্ভান এবং তাহার অভাবে তাহার শ্বর্গধামের সকল আয়োজন যেন বৃথা 
হইয়া যাইবে । সম্ভান যখন ঈশ্বরের গৃহ ছাঁড়িল, ঈশ্বর তখন কি 
করিলেন? তিনি আপন পরিবার ও পরিজনকে ডাকিয়। বলিয়া দিলেন, 
“তোমরা যে যেখানে আছ, শ্রবণ কর, আমার এই সন্তান না ফিরিলে 
আমি ছাড়িবনা। তোমরা সকলে ইহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ ধাবিত হও, 
দূরে দূরে থাকি, প্রহরীর ন্যায় কাধ করিও, ক্ষুধার সময় অন, তৃষ্ণার 
সময় জল দিয়া প্রাণরক্ষা করিও, সংকটে পড়িলে উদ্ধার করিও, যেন 
আমার সম্ভান মার! না যায়। আমার দ্রব্য জানিলে যদি গ্রহণ না করে 
এজন্য প্রচ্ছন্নভীবে সেবা কক্ও। আমার কি ক্ষমতা নাই ষে সন্তানকে 
বন্দী করিয়| রাখি? আমার কি শঙ্ষি নাই ষে দুবৃত্ত পুত্রকে কারাগারে 
নিক্ষেপ করি? কিন্তু আমি তাহ করিব না, যে প্রেম সম্ভীন আপনা 
হইতে ন| দিবে আমি তাহ লইব না; কিন্তু আমার সন্তানকে উদ্ধার 
কর! চাই ।” 

এই বলিয়া তিনি কত দিকে কত চর প্রেরণ করিলেন। বৃক্ষের 
অন্তরালে, নদীর জলে, রাত্রির অন্ধকারে, পুষ্পের কাননে, তাহার 
শুভ ইচ্ছাকে দূতম্বরূপ করিয়৷ পাপীর উদ্ধার-মস্ত্রে দীক্ষিত করিয়। ছাড়িয়া 
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দিলেন। পাপীর নরকে গিয়াও নিস্তার নাই, ঈশ্বরের প্রাণগুদ ইচ্ছা” 
সেখান পর্বস্তও গমন করে । তবে আর ছুটাছুটি কেন? যেখানে যাও, 
ঈশ্বরের ছুধিনীত সন্তান, ঈশ্বরের প্রাঙ্গণ ব্যতীত আর স্থান নাই। 
সন্তানের চরণ যদি প্রাঙ্গণের প্রান্ত পর্যন্ত যায়, মাতার চরণ যে প্রাঙ্গণ 
অতিক্রম করিতে পারে । ধৃত হওয়া ভিন্ন যদি গত্যস্তর না থাকে, তবে 
বৃথা পলায়নের চেষ্টা একেবারে চলিয়া যাউক। যে ম্বাধীনতাঁর জন্য 
নয়নের জল ফেলিতে হয়, তাহ। চূর্ণ হউক । গৃহের বাহির হইলে য্গি 
কাদিয়। ফিরিতে হয়, তবে বাহিরে যাইবার প্রবৃত্তি নিরম্ত হউক। 
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কোনও পরিবারের জননী একদা প্রাতঃকালে উঠিয়। সম্তানদিগকে 
ডাকিয়া উপাদেয় দ্রব্য কিছু কিছু প্রদান করিলেন, তাহা লইয়া তাহারা 
আনন্দে নৃত্য করিতে করিতে বাহির হুইল। তাহাদের আনন্দ- 
€কোলাহলে গৃহপ্রাঙ্গণ প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল। 'কিয়ংকাল পরে 
মাআবার সকলকে ডাকিলেন। প্রথমে একটি অপেক্ষাকৃত অল্পবয়স্ক 

শুকে বলিলেন, “দাও দেখি তোমার এঁ ফলটি।” শিশু মার মুখের 
দিকে চাহিয়া ভাবিতে লাগিল, এ কি, যদি মা আবার চাহিয়। লইবেন, 
তবে দিলেন কেন? মা জিদ করিতে লাগিলেন, তখন কি করে অগতা। 
মাকে নধে কাটিয়া একটু দিল। মাবার বার চাহিতে লাগিলেন, শিশু 
কিছু কিছু দিতে লাগিল, আর মনে মনে ভাবিতে লাগিল, মাকি 
স্বার্থপর! যাহারা বড় ছিল তাহারা বুদ্ধিমান্, তাহার বলিল, “চল 
ভাই পালাই, এখানে থাকিলে মা সব কাঁড়িয়া লইবেন।” এই বলিয়৷ 
অধিকবয়স্কেরা বাড়ি ছাডিয়! চলিয়া গেল। মা আবার আর একটি 
শিশুকে ডাকিলেন, সেও তেঘনি ভাবে নখে কাটিয়া অল্প অন্ন দিতে 
লাগিল। 

অবশেষে মাতা সর্বকনিষ্ঠ শিশুর নিকট চাহিলেন। চাহিবাাত্র সে 
তৎক্ষণাৎ মায়ের মুখের দিকে চাহিয়! একটু হাপিয়া জননীর হাতে 
ফলটি ধরিয়া দ্িল। তাহার নাকি স্বার্থপরতা পাকে নাই-_মায়ের 
প্রতি ভীলবাসা আছে, তাই সে মব দিল। মা! তাহাকে ক্রোড়ে লইয়া 
মুখচুম্বন করিলেন, আহ্লাদে দুই হস্ত পৃরিয়া ফল দিলেন। ক্ষুদ্র 
হাতে ফল ধরিল না, অঞ্চলে বাঁধিয়া দিলেন । 

যাহারা পলাইয়ািল তাহারা আমিয়। দেখে, সর্বকনিষ্ঠ সম্তানকে মা 
হাত পৃরিয়া স্থমি্ট ফল দিয়ছেন। ইহ দেখিয়! তাহারা বিশ্বয়ান্বিত হুইল, 
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বলিল, “মা, একি তোমার অন্যায় ব্যবহার? কোথায় তুমি নকলকে 
সমান ভালবাসিবে, না তুমি তোমার সর্বকনিষ্ঠ সন্তানকে বেশি ভাল- 
বাপিয়৷ ইহার হাতে ফল পৃরিয়া দিয়াছ? আর আমাদিগকে এক-একটি 
ফল দিয়] বিদায় করিয়া দিয়াছ।” মা বলিলেন, “ওরে স্বার্থপর সম্তান- 
গণ, এ কি আমার অন্যায় বাবহার? পাছে তোদের হস্ত হইতে, 
চাহিয়া লই এই ভয়ে তোর] পরের বাড়ি চলিয় গেলি, আবার কথ 
বলিতেছিস ?” 

ভাবিয়া দেখিলে পরম প্রভুর সহিত আমাদের যে ব্যবহার তাহার, 
মহিত ইহার সাদৃশ্য দেখিতে পাওয়| যায়। তিনি বলিতেছেন, “দাও, 
আমার প্রদত্ত প্রীতি আমায় দাও ।” আমাদের এত পাষগডতা যে, পাছে 
তাহাকে দিতে হয় এই ভাবিয়া! পরের বাড়ি সংসারে পলায়ন করি ।' 
বলি, “চল, এখানে থাকার প্রয়োজন মাই। এ পাও” বলিয়া 
জগন্মাত1 ডাকিতেছেন, চল, পলায়ন করি ।” 

ভাল, ইহার এইক্প ব্যবহারের অথথ কি? ইনি ভালবান৷ দিলেন 
কেন? দিলেন ত আবার ফিরিয়! চান কেন? তিনি কি আমাদিগকে 
পশুর মত করিয়া রাখিতে পারিতেন- না? পারিতেন বই কি, কিন্তু 
তিনি যে সে প্রীতি চাঁন না যাহ! স্বাধীনভাবে দেওয়া নাহয়। তাই 
তিনি প্রীতি ও স্বাধীনত। ছুইই দিয়াছেন। 

তাহার ষে সকল সন্ভান বিষয়ের ঘরে লুকাইয়া আছে তাহার! 
বলিতেছে, “ভাই, ও পথে যাঁপ নে, ষদি প্রীতি দিতেই হবে তবে সংসারে 
অনেককে দিবার আছে, উনি যদ্দি কেড়ে নেন?” ধাহারা সংসারী 
তাহারা গর্ব করিয়া বলিতেছেন, “দেখ আমরা কি স্থচতুর, ও পথে 
যাই না, যাহারা নিরোধ তাহারাই ওথানে গিয়া থাকে ।” তাই 
সংসারী বুদ্ধিমান্‌ সন্তান হইয়া জননীর কথার উত্তর দিল না, মার ডাক 
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খুনিল না। ধন্য তিনি, ধিনি মাতার ক্ষুদ্র শিশুর মত যাই ঈশ্বর বলেন 
“তোমার প্রাণটি দাও” অমনি “এই লও আমার প্রাণমন” বলিয়া 
তাহার হস্তে সকল সমর্পণ করেন। 

আজ মহোং২সবের দিন বল দেখি, ভ্রাতা-৬গিনি ! বল দেখি নখে 
কাটিয়। দিয়া জগজ্জননীকে বিদায় করিতে চাও কিন|? নখে কাটিয় 
দ্রিলে হইবে না। সমস্ত দিলে কি ক্ষতি হয়? কখনই না। এই বড় 
ষন্্ণার কথ] রহিল যে, আমর! আমাদের হৃদয়নাথকে হৃদয় দিতে 
পারিলাম না। কাড়িয়া লইবার ভয়ে আমরা সংসারে লুকাই-_ 
পাছে ঠকি, পাছে ক্লেশ পাইতে হয়। কিন্তু ভাহাকে প্রাপমন 
দিলে কি ক্রেশ পাইতে হয়? না, ক্রেশ পাইতে হয় না, একগুণ 
দিলে যে দশগুণ পাওত্ব| যায়, ইহ! কি দেখিতেছ ন1? এই যে সুন্দর 
"ঘর পাঁইয়াছ কিসের গুণে? সামান্য ভাঁবে একবার পিতা বলিয়! 
'ছুই বিন্দু অশ্রজজল ফেলিয়াছিলে, তাহারই পুরস্কারন্বর্ূপ, দেখ, 
'এই দেখ, পিতা কি দিয়াছেন! এখনও যে তাহার দিবার আছে, 
তাহার দানের কি শেষ আছে? যখন সমুদায় প্রাণ_একাংশ নয়, 
প্শ[ংখ নয়_-_সমস্ত হৃদয় তাহাকে দিব, তখন তাহার হইব । এখনও 
তাহার হই নাই। “তোমারি নাধ, তোমারি চিরদিন আমি হে” এই 
গান ত আমরা এখনও গাইতে পারি না। আমরা কতক যে ম্বান- 
সম্থমের, কতক সংসারের, কতক বন্ধুবান্ধব ও স্ত্রীপুত্রের । ঈশ্বর দশ- 
ভাগের একতাগী হইয়াছেন। এস ভাইভগিনীগণ, প্রতিজ্ঞা করি, 
অন্তরে পাপ-মলিনতা! রাখিব না। তাহা হইলে তাহাকে উপহাস করা 
হৃইবে। জীবন-সর্বন্ব তাহাকে প্রদান করিব, তাঁহার চরণে চিরদিনের 
জন্ত মনপ্রাণ বিকাইব। দীনবন্ধু বিশেষ ভাবে আমাদের সহায় হউন । 
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বালককালে অনেক যত একটি পাঁখি পুধিয়াছিলাম। সে যতদিন 
শিশু ছিল, উত্তম তল ও জল সংগ্রহ করিয়া! মাতা যেমন সন্তান 
পালন করে সেইরূপ যত্বে তাহাকে পালিতাম। ঈশ্বর-রুপায় পাখিটি 
বড় হইল, উঠিয়া ্াড়াইতে সমর্থ হইল, আমার আনন্দের সীমা 
পরিসীমা রহিল না। নড়িয়া চড়িয়া কাজ করি, আর পাখি কি 
করিতেছে তাহাই দেখি । পাখিটি ঘত বড় হইতে লাগিল আমার 
আহলাদ ততই বাড়িতে লাগিল । যখন চঞ্চপুটে খাইতে শিখিল, অমনি 
আনন্দে দৌড়িয়া গিয়া-পলীর সকলকে এ হুখ-সংবাদ দিলাম। 

বয়োবৃদ্ধি সহকারে ক্রমে পাখিটির অঙ্গসৌষ্ঠব সম্পাদিত হইল । সকলে 
দেখিয়া! বলিল, এ পাখির জাত ভাল, খুব কথা বলিবে। ক্রমে সে কথা 
বলিতে শিখিল। পাখি নিজের মাতৃভাষ! ভুলিয়৷ গিয়া মান্থষের ডাক 
ভাঁকিতে লাঁগিল। বাড়ির শিশুরা ষে কথা বলিত তাহার পুনরাবৃত্তি করিয়া 
অপূর্ব সুখে কর্ণকুহর ভাসাইল। পাখিটির উপর প্রাণের ভালবাস] গেল, 
তাহাকে কত যত্ব করিতে লাগিলম, মানুষ মানুষের এত যত্ব করে না। 
সন্ধ্যার সময় অতি যত্বে বন্ব দ্বারা পিঞ্জর আবরণ করিতাম, রাত্রে উঠিয়। 
দেখিতাম, পাখির কোনও বিপদ হইয়াছে কিনা । 

এমন করিয়া তাহার সেবা চলিতেছে, কিন্ত তবু দুষ্ট পাখি পোষ 
মানিল না। একদিন অপাবধানতাবশত পিঞ্জর-দ্বার খোল। ছিল, এই 
সথষোগে আমার ছুষ্ট প্রিয় পাখিটি পিঞ্র হইতে বহিগত হইয়া 
বৃক্ষশখে উঠিয়া বদিল। পিঞ্জর শূন্য দেখিয়া আমারও প্রাণ শুন্য 
হইল। দুর্দান্ত দহ্য মাতার অঙ্গ হইতে শিশুকে কাড়িয়া লইতে 
জননীর প্রাণ যেরূপ হয়, আমারও সেই দশ] হইল। “আয় আয়” বলিয়া 
' কত ডাকিলাম, মে যেন বিদ্ধপ করিয়া উত্তর দিতে লাগিল, নামিল না। 
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তত্ডুল আনিলাম, জল আনিলাম, শূন্য পিঞ্র দেখা ইলাঁম, কিছুতেই মে 
শামিল না। 

এমন সময়ে একটি বনের পাখি আসিয়। সেই শাখায় বসিল, 
কোনও বুলি বলিল না, অথচ যাই পে বনপাখি উড়িল অমনি 
আমার পাধিও উড়িয়া চলিল। কই, বনরাজ্যের কোনও স্থসমাচাঁর ত 
বলিল না, সেখানকার প্রমুক্ত বায়ু, বৃ্ষলতার স্থশ্ঠম পৌন্দধ, স্বাধীনতার 
মাধুর্য, কিছুই ত বনিল না, তবে কি প্রলোভনে আমার এতদিনের 
পাখি উড়িয! গেল? পাখি ক্রমে উড়িয়া বেড়াইতে লাগিল। আমার 
চক্ষু আর পৃথিবীতে নাই, বৃক্ষের ডালে । পাখি যেখানে গেল, আমিও 
পশ্চাৎ পশ্চা দৌডিলম। তাহার পর আরও দশ-বারটি পাখি 
আসিয়। আমার পাখিকে ঘেরিয়া বসিল, মহা! আনন্দে কোলাহল 
উঠাইয়। দিল। এবার সে যে উড়িল, আর তাহাকে দেখা গেল না। 
কেহ তাহার উদ্দেশ বলিতে পারিল না। আমি রিক্তহস্তে গৃহে ফিরিয়। 
আনিলাম, শূন্য পিগ্তর নিকটে রাখিয়! কত কাদিলাম। 

যাও, দেখ যাইয়৷ সংসারে, অনেক পিতামাতার পিঞ্জর শুন্য কিয়া 
কে যেন দুষ্ট পাপী সন্তানকে উড়াইয়া ব্রহ্গরাজ্যে লইয়া গিয়ছে। এক 
স্থত্রর-তনয় অপর দশজনের নায় এই পৃথিবীতে ছিল, কোথা হইতে 
এক সাধু আপিলেন, কি মন্ত্র] দিলেন, মে অমনি সংসার ছাড়িল। 
যাহার1 যত্ব করিয়। লালনপালন করিয়[ছিল, ভবিষ্যতের জন্য কত আশ! 
করিয়! ছিল, তাহাদের ন] হইয়। দে উড়িয়া গেল। তাহার পিতামাতা 
বন্ধুবান্ধব কত কাঁদিতে লাগিল, কিন্তু সে উড়িয়া গেল। বনের পাখি, 
ঈশ্বরের মুক্তি-কাননের পাখি, যাহার! মধুর গান করে, তাহারা মধ্যে মধ্যে 
এমনি করিয়া এই সংসারের পা'পীদিগকে উড়াইয়৷ খাকে। এমনি করিয়! 
যীশু ও চৈতন্য অনেক পাপীকে উড়াইয়! লইয়। গিয়াছিলেন। 
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কি আকধণে উড়াইয়া লইয়াছিলেন? কথার আকর্ষণে? না, তাহা 
নহে। যেমন বনের পাখি কথ! না বলিয়।! আমার পাখিকে উড়াইয়া লইয়! 
গিয়াছিল, হারাও ঠিক তেমনি করিয়া! পৃথিবীর পাপীদ্িগকে উড়াইয় 
লইয়াছিলেন। যে সকল ধর্মাঝ্মার কথা আমরা জানি, তাহারা নরনারীর 
প্রাণের কপাট খুলিয়া দিতেন, আর তাহার মধ্যে অভূতপূর্ব আলোক 
আসিয়া প্রবেশ কবিত। 

এ পাখি বড় ডাকে না, যে পাখি মুক্তির আন্বাদন করে, তাহার 
দুই একটি কথাতেই মব্নাশ ! তাহারা ভাইএর মত পাগীদের পারে 
উপবেশন করেন, নিমেষে মনপ্রাণ হরণ করেন, আর উড়াইয়া৷ লইয়া 
যান। কিমন্ত্ব তাহার। দেন? দেখামাত্র ষে উড়িয়া যাঁয়, কি আকর্ষণে? 
বনের পাখি আসিয়! স্বাধীনতার মাধুধ ও স্ফতি প্রকাশ করিল, 
আমার পাখ স্বাধীনতার আম্বাদ পাইল, আর ফিরিবে কেন? 
পলায়ন করিল। পৃথিবীর সাধুগণ যখন পাপীদিগকে উড়াইয়৷ লইয়! 
যান, তথন তাহাদিগকে স্বাধীনতার সংবাদ দেন। ঈশ্বরকে পাইলে 
আত্মার কিরূপ স্বাধীনতা, কিরূপ নিমুক্ত ভাব, তাহা প্রদর্শন করিয়া 
মনপ্রাণ হরণ করেন। তাহারা পাপীর কাছে বসিয়। ধীরে ধীরে 
বলেন, “হে পৃথিবীর ভাই, তোমার চক্ষে জল কেন? তুমি কি মুক্তি 
পাইতে চাও? তবে এস।” আর মুক্তির আশায় পাপী উড়িয়া যাঁয়। 

আমার পাখিটি যখন উড়িয়া চলিল তখন আর দশ-বারটি পাখি 
যেমন তাহাকে ঘেরিয়া কত আনন্দ-কোলাহল করিয়াছিল, তেমনি যখন 
একজন লোক পাপের বন্ধন ছিন্ন করিয় মুক্তির দিকে অগ্রসর হয় অমনি 
সাধুদের মধ্যে আনন্দ-কোলাহল উঠে। একটি ভাই জন্মিল বলিয়া 
তাহাদের আর আনন্দের সীমা থাকে না। যখন আমাদের গৃহে সন্তান 
জন্মে তখন কত আমোদ-আহ্লাদ হয়, যাহারা দীন-দরিগ্র তাহাদের গৃহেও 
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তখন কেমন প্রফুল্ল ভাব দেখা ষায়। তেমনি যি একজন পাপী ঈশ্বরের 
রাজ্যে গমন করে, সাধুদের কত আহ্লাদ হয়। এই আননা দেখিলে 
পাপী কি আর গৃহে ফিরিতে পারে? এইরূপ সাধুজন পাপ-পথ হইতে 
কত লোককে আকর্ষণ করিয়াছিলেন। তাহার! পাপীর দুঃখে ছুঃখিত 
হুইয়। তাহাকে ডাকিয়া! আনিয়া চিরদিনের মত স্থখী করিয়াছেন। 
মুখের স্ফুরিত মাধুর্ষে তাহারা মনপ্রাণ হরণ করিয়াছেন। 

যখন পাপী মুক্তির আস্বাদ পাইয়া উড়িয়া যায়, তখন লোকে শৃন্ত 
পিঞুর দেখায়, “এই তোমার বিষয়-বিভব ফেলিয়া তুমি কোথায় যাঁও” 
ব.লয়৷ কতরূপে তাহাকে ফিরাইয়া আনিতে চেষ্ট৷ করে, কিন্তু সে আর 
ভাঁক শুনে না, সে নিরুদ্দেশ হইয়া যায়, আর তাহার তত্ব পাওয়। যায় না। 
কদর্য ভাবা ভুলিয়। যায়, স্বর্গের ভাঁষ। বলিতে শিখে । পিতামাতা ক্রন্দন 
করেন, বন্ধুবান্ধব ক্ষুব্ধ হয়, সকলে জিজ্ঞাসা করে, সে কোথায় গেল? কিন্ত 
সে রাজা হইতে কেহ আর তাহার সংবাদ লইয়া! আমে না। সে এখন 
ব্রন্মের উদ্ভানে বিচরণ করে, ব্রহ্ধতরুতে উড়িয়া বসে। সংসারের লোক 
কাদ, সে আর ফিরিবে না। 

এমনি বন্দী হইতে কে চাও বল দেখি? অমুত-ফলের আম্বাদন 
করিয়া কে বাচিতে চাও বল দেখি? স্বর্গের ফুল যেখানে প্রস্ফুটিত হয় 
সেখানে কে যাইতে চাও 'বল দেখি? পাপী যদ্দি কেহ থাক দেখানে 
উড়িয়া যাও। এ শোন, দূর হইতে সাধুদের কধ্বনি আসিতেছে। 
শোন, শোন, উড়িয়া যাও, যেখানে পবিত্রতার বাতাস সেখানে চলিয়া 
যাও। পৃথিবীর পাপ দ্বণাকর। আমরা তাহার উদ্যানের দিকে চল 


উড়িয়! যাই । 
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শাক্যসিংহের নাম অনেকেই শুনিয়াছেন, তাহার সম্বন্ধে কথিত 
আছে যে, তিনি যখন সন্গযাস-ব্রত গ্রহণ করিয়া স্বীয় পিতার রাজপুরী 
ত্যাগ করিয়া যান তখন তিনি রাজভবনকে সম্বোধন করিয়! কহিয়া- 
ছিলেন, “ওরে রাজপুবী, যে ঘোরতর সমস্যার মীমাংসার জন্য প্রাণ 
আকুল, যদি তাহার সদুত্তর প্রাপ্ত ,হই, ঘি মানবকে রোগ শোক জরা 
মৃত্যুর যাতনা হইতে মুক্ত করিবার কোনও পথ প্রাপ্ত হই, তাহ হইলে 
আবার আসিব, তোকে মুখ দেখাইব, তদ্ভিন্ন এ মুখ আর দেখাইব না।” 

এই প্রতিজ্ঞা তাহার মনে ছিল। তিনি যখন দিব্যজ্ঞান প্রাঞ্ড 
হইয়। বুদ্ধত্ব প্রাপ্ত হইলেন এবং যখন তাহার সমস্ার মীমাংসা হইল, 
যখন তিনি অবশেষে স্বীয় ধর্ম গ্রচারার্থ বহির্গত হইলেন, তখন তিনি 
বহুকালের পর পুনরায় কপিলাবস্ত নগরের অভিমুখে যাত্রা করিলেন । 
তিনি সশিষ্যে নগরপ্রান্তে উপবনে আলিয়া বাঁদ করিতে লাগিলেন। 
তাহাকে দেখি:ত ও তাহার উপধ্ধেশ গ্রহণ করিতে প্রতিদিন বহুলোকের 
গনতা হইতে লাগিল। পরদিন প্রাতে বুদ্ধদেব ভিক্ষীপাত্র হস্তে নগর- 
বাপার দ্বারে দ্বারে মুষ্টিভিক্ষা করিতে আরম্ভ করিলেন । 

এ সংবাদ মহারাজ শুদ্ধোদনের নিকট নীত হইলে তিনি আপনাকে 
বিশেষ অপমানিত বোধ করিলেন। ত্বরায় পুতের নিকটস্থ হইয়া জিজ্ঞাসা 
করিলেন, পুত্র, তোমার এ কি ব্যবহার? তুমি যে বংশে জন্মগ্রহণ 
করিয়াছ, সে বংশে কে কবে এরূপ ভিক্ষাবৃত্তির দ্বারা জীবনধারণ 
করিয়াছে ?% 

বুদ্ধ উত্তর করিলেন, “মহারাজ! আমি ঘষে বংশে জন্মগ্রহণ 
করিয়াছি তাহাতে আমার পূর্বপুরুষগণ সকলেই অপরের প্রদত্ত সামান্য 
ব্রবোর দ্বার! উদর পুরণ করিতেন, তাহার সফলেই ভিক্ষুক ছিলেন ।* 
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র।জা কুপিত হইয়! পুনরপি জিজ্ঞাস! করিলেন, “তোমার প্রপিতামহ 
পিতামহ প্রভৃতি কাহাকে কবে ভিক্ষা দ্বারা জীবনধারণ করিতে 
শুনিয়াছ ?” | 

বুদ্ধ উত্তর করিলেন “মহারাজ! আপনি কুপিত হইবেন ন1। 
আমি রাজবংশে জন্মের কথা বলিতেছি না। আমি দিব্যজ্ঞান লাভের 
পর নবজন্ম লাভ করিয়া যে সাধুদিগের বংশে জন্মিয়াছি, সে বংশের 
পূর্বপুরুষগণ সকলেই নিঃস্ব ও ভিক্ষুক ছিলেন ।” 

বিষয়াস্ক্ত ও উত্তেজিত রাজা বোধ হয় এই মহা উক্তির মর্ষ গ্রহণ 
করিতে পারিলেন না। তিনি ভাবিলেন, বুদ্ধের উক্তি উন্মত্তের প্রলাপের 
হ্ায়। এইরূপ যখনই পুথিবীর পাপিগণ নবজীবন লাভ করিয়াছে, 
তখনই সংসারাসক্ত বাক্তিগণ তাহাদিগকে উন্মন্ত বাতুল প্রভৃতি শব্দে 
উপহাস করিয়াছে । 

যদি পাপী ঈশ্বরকে ডাকিয়া নবগীবন লাভ ন!| কবে, তাহ! হইলে 
তাহাঁর শক্তি যে পাপীর পরিত্রাণের জন্য অবতীর্ণ হইয়াছে, তাহার 
কোনও প্রয়াণ থাকে না । নবজীবনই তীহার শক্তি ও করুণার (প্রধান 
পরিচায়ক । যখন পবিত্রন্বরূপ ঈশ্বরের উপাসনা করিয় উপানক আবর- 
এক প্রকার হইয়া যান তখনই প্রমাণ হয় যে, সত্যন্থরূপের আধ্যাত্মিক 
উপাসনাতে কিছু আছে। 

ব্রন্মের উপানকগণ, তোমাদের জীবনে কি নবজীবনের লক্ষণ-সকল 
প্রকাশ পাইতেছে ? সংসার-রাঙ্গো মৃত্যু না ঘটিলে ধর্মের রাজো জন্ম 
হয় না, তাহা কি জান না? যখন তোমাদের জন্য সংসার-বাজ্যে 
ক্রন্দনধ্বনি উঠিবে, তখনই ন্বর্গরাজ্যে সাধুগণ একটি নবজীবন জন্মিল 
বলিয়া আনন্দধ্বনি করিবেন। গৃহস্থের গৃহে একটি সন্তান জন্মগ্রহণ 
করিলে পুরনারীগণ শঙ্খধ্বনি করিয়া তাহার আগমনবার্তা প্রচার 
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করেন। ঈশ্বরের রাজ্যেও সাধুগণ সেইরূপ আনন্দধ্বনি করিয়া 
থাকেন। 

এই ঈশ্বরের র।জা অতি বিষম স্থান। এখানে যে একবার প্রত 
ভাবে প্রবিষ্ট হয় তাহার আর সংসারের আকার থাকে না। ঈশ্বর 
তাহার আর-এক প্রকার আকার করিয়া দেন। পাপী ভাবিয়া আসিয়াছিল 
ষে, ঈশ্বরের ঘরে সভ্য হইয়! থাকিব, এইজন্য সে যত আসক্তি বিলাস 
ও স্বার্থের পরিচ্ছদ পরিধান করিয়া স্ুলঙ্জিত হইয়া আসিয়াছিল, 
তাঁহাকে নির্জনে পাইয়! প্রত তাহার সকল পরিচ্ছদ হরণ করিয়া 
তাহাকে ভিখানী করিয়া ছাড়িয়া দ্িলেন। বন্ধুবান্ধব সকলে আঁশ! করিয়া 
ছিলেন যে, সে ধনমান অর্জন করিবে, দশজনের মধ্যে একজন হইবে, 
সংসারে প্রতাপ প্রতৃত্ব বিস্তার করিবে। কিন্তু তাহার এমন অবস্থা 
'ঘটিল যে, দেখিয়| সংলারের লোক শোক করিতে লাগিল, বলিল, প্ধর্ম 
ধর্ম করিয়া ইহার কি দশা ঘটিল দেখ! কেন ইহার এমন দশ! হইল ?” 
সে কহিল, “আমি কিছুই জানি না। আমি কেবল মুক্তিপ্রার্থা 
হইয়াছিলাম, আমি কেবল মনপ্রাণের সহিত পরমেশ্বরকে ডাকিয়া- 
ছিলাম, তাহাঁর পর তিনি আম।র এই অবস্থা ঘটাইলেন |” 


১৭২৮৯ 


১ 


স্বাধীনতা ও প্রেম 


এ কথা সকলেই জানেন যে, জলের দ্বারা অনেক কল চলে এবং 
পালের দ্বারাও নৌকা চলে । লোকে কখন-কখন ও নদীর ধারে কল 
বসাইয়া জলের শ্রোত দ্বারা তাহা চালাইয়া থাকে | আবার পালের 
গায়ে বায়ুর শ্োত লাগিয়াও নৌকা চলে। বায়ুর শ্বোত নিরস্তর 
প্রবাহিত রহিয়াছে । কাহাকেও বায়ু স্থপ্টি করিতে হয় নী, বায়ুকে 
ডাকিয়া আনিতে হয় না, কেবলমাত্র বায়ুর গতি নিরূপণ করিয়া 
তদনুসারে পাল তুলিয়া দিলেই নৌকা চলিতে পাঁরে। সেইরূপ জলের 
শ্রোতও প্রবাহিত হইতেছে, কলখানিকে ঠিকভাবে বসাইলেই তাহা 
চলিতে পারে । 

সাধুরা বলিয়াছেন যে, ঠিক এইরূপে পরমেশ্বরের ইচ্ছায় 
সকল কার্ধ সাধিত হয়। যেমন তেমন করিয়! একটা পাল উঠাইয় 
দিলেই নৌকা চলে না। আবার যেমন তেমন করিয়া স্রোতে কল 
বসাইলেও কল চলে না। ইহাতে বিশেষ কৌশল আবশ্তক। ঠিক 
করিয়া কলটি ম্োতের পার্থে রসাইতে না পারিলে চলে না। ঠিক 
সেইরূপ পরমেশ্বরের ইচ্ছার শ্লোত নিরস্তর বিগ্ভমান রহিয়াছে, কিন্তু 
সেই ইচ্ছার দ্বারা চালিত হইতে হইলে মনটিকে ততৎসম্বন্ধে ঠিকভাবে 
বসাইতে হইবে। 

তাহার শুভ উদ্দেশ, তাহার জাগ্রত ইচ্ছা ব্রহ্মাণ্ডের পশ্চাতে 
কার্ধ করিতেছে, এ সত্য অনেকে অনুভব করেন না। তাহাদের 
কথার ভাবে বোধ হয়, তাহারা যেন বিশ্বাম করেন যে, ঘটিকা- 
যন্ত্রের নির্মাতা যেমন ঘাটকাঘন্ত্র নির্মাণ করিয়! তাহাকে চালাইয়৷ দিয়া 
দুরে যায়, আর বার বার তাহাতে হস্তার্পণ করা প্রয়োজন হয় না, 
তেমনি এই জগদ্যস্ত্রের নির্নাতাও যেন ইহাকে রচন! করিয়া ও ইহাতে 
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নিয়মাবলী স্থাপন করিয়া ইহার কার্য হইতে দূরে রহিয়াছেন, ইহাতে 
হস্তার্পণ করা আর তাহার পক্ষে প্রয়োজন হয় না। এইরূপে ধাহারা। 
্রক্মাণ্ডের কার্য হইতে ব্রহ্মাগপতিকে দূরে দরশন করেন, তাহাদের ধর্ম- 
ভাব ত্বরায় শু হইয়া যায়। তাহার! অন্নুভব করেন যে, এই জগৎ 
ও মানবের ভাগ্য অনতিক্রমণীয়রূপে কার্ধ-কাঁরণ শৃঙ্খলে আবদ্ধ 
হইয়া আছে, মানবের বিলাপ ও প্রার্থনা শুনিবার কেহ 
নাই। 

এক জীবস্ত পুরুষের সহিত হৃদয়ের ও প্রেমের যোগ না হইলে 
ধর্ম হয় না। সর্বশক্তিমানের পূর্ণ মঙ্গল ইচ্ছার উপর নির্ভর করিতে 
ন| পারিলে আবার ধর্ম কি? তাহার ইচ্ছ! নিরস্তর জগংকে চালাইতেছে, 
ইহার প্রতোক পরমাণুকে চালাইতেছে--কেহ ব| জ্ঞাতসারে তাহার 
অনুগত হইতেছে, কেহ বা অজ্ঞাতসারে তাহার কার্য করিতেছে । এই 
জন্যই একজন পণ্ডিত বলিয়াছেন, ষে অনির্বচনীয় শক্তি ব্রন্মাণ্ডের সকল 
কার্ধকে চালাইতেছে তাহাই ঈশ্বর । 

বাস্তবিক ভাবিলে আশ্চর্য হইতে হয় ষে,কি এক আশ্চর্য শক্তি নিরস্তর 
জগৎকে মঙ্গলের দিকে চালাইতেছে। আপাতত যে সকল কার্ধকে 
আমরা অমঙ্গল ভাবি, তাহাও মঙ্গলময়। এই শক্তির কার্য দেখিয়াই 
ভাবুকগণ তাঁহার প্রেমে নিমগ্ন হইয়াছেন। কি জড়, কি চেতন, 
সকলেতেই তাহার মঙ্গল অভিপ্রীয় কার করিতেছে । প্রাতংকালের 
সূর্য তাহারই মহিমা প্রকাশ করিতেছে, আবার প্রচণ্ড অগ্রিসম উত্তাপ' 
বর্ষণ করিয়াও তাহারই বিধান পূর্ণ করিতেছে। প্রবল ঝটিকা ও 
স্থগন্ধ সমীরণ উভয়ই তাহার অভিপ্রায়ে হইতেছে । প্ররৃতি-রাজ্য 
ছাঁড়িয়া যখন মানবকুলে যাই তখন দেখি, তাহার! জানিতেছে না, অথচ 
তাহাদের দ্বারা তাহার ইচ্ছ! সাধিত হইতেছে, অসত্যের উপরে সত্যের 
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জয় প্রতিষ্ঠিত হইতেছে । এইরূপে সকল প্রকার বিপ্লব তাহারই 
কাধ সাধন করিতেছে । 

এই জাগ্রত ইচ্ছার সহিত মানব-ইচ্ছা যে পরিমাণে মিলিত হয় 
সেই পরিমাঁণে তাহা ধর্মপথে অগ্রসর হইতে সক্ষম হয়। 

এই জাগ্রত ইচ্ছাকে ডাকিয়া আনিতে হয় না, ইহা নিরস্তর 
প্রবাহিত রহিয়াছে । কিন্ত তিনি আমাদের মনে এমন এক ভাব 
দিয়াছেন, ষাহাতে তিনি আমাদিগকে স্বাধীন বাখিয়াছেন। মানব 
বাধ্য হইয়া তাহার সেবা করিবে, মানব তাহার ক্রীতদাস হুইয়! 
থাকিবে, তিনি তাহা চাহেন না। এইজন্যই তিনি আমাদের মনে 
দুই আশ্চর্য ভাব দিয়াছেন, স্বাধীনতা ও প্রেম। আপাতত €তোধ হয় 
ছুইটি ভাব পরস্পরবিরোধী । কিন্তু ইতাঁরা একই স্যত্রে আমাদের 
মনে গ্রথিত রহিয়াছে । মানুষ স্বাভাবিক স্বাধীন, কিন্তু ঈশ্বর আমাদের 
মনে যেমন স্বাধীনতা প্রিয়তা দিয়াছেন, অপরদিকে তেমনি প্রেম 
দিয়াছেন | যেখানে প্রেম নাই বাধ্যতা আছে সেখানেই দাসত্ব, আর 
যেখানে প্রেম আছে আনুগত্য আছে সেইখানেই স্বাধীনতা । তিনি 
ক্রীতদাসের সেবা চাহেন না, কিন্ত প্রেমিকের উচ্ছ্বসিত হৃদয়ের পূজা 
চাহেন। ্‌ 

এই প্রেমের বশীভূত বলিয়াই আমর] একদিকে তাহার ইচ্ছার 
অনুগত, ঘোর পরাধীন । অপ্রেমিকের কার্ধে আত্মগরিম! উৎপন্ন হয়। 
“আমি এত কষ্ট সহ করিয়ছি, এত করিয়াছি” প্রভৃতি কথা সর্বদাই 
তাহাদের মুখে শুনিতে পাওয়া যায়। প্পেমের ভাষা এরূপ নছে। 
প্রেম করে অনেক, দেয় অনেক, কিন্তু করিয়াছি বা দিয়াঁছি বলিয়া 
বুঝিতে পারে না। যেখানে প্রেমবিহীন কার্য হয়, সেইখানে আত্মার 
বড় দুর্গতি। যতই পরিশ্রম করে ততই বিছ্েষে বাড়িয়া! যায়, মনে 
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যতটুকু সদ্ভাব থাকে, তাহাও তিক্ত হুইয়! যায়। অতএব মানুষ 
ঈশ্বরের প্রিয়কার্ধ করিতে গিয়। যদ্দি প্রেমকে রক্ষা করিতে না পারে, 
তবেই আত্মগরিমা জন্মিবে। 

অপ্রেম লইয়া! তাহার কার্য করিলে হৃদয় তিক্ত, বিরক্ত ও নীরস 
হইয়া যায়, মনের ভাব ও প্রবৃত্তি নীচ হইয়া! যাঁয়। কিন্তু যখন 
প্রেম গুরু হইয়া হাত ধরিয়া লইয়া কার্ষে প্রবৃত্ত করে, তখন ঘত 
পরিশ্রম করা যায় ততই মনে হয়, কিছুই করা হইল না, আরও 
হৃদয়মন তাহাকে সমর্পণ করিব, আরও তীহার প্রেমে নিমগ্র হইব। 
তখন যত দেওয়া যায়, ততই শ্রমের আকাজ্ক! বাড়িয়া যাঁয়। প্রেমের 
খণ বড় ভয়ানক, পরিশোধ করিতে গেলে উত্তরোত্তর খণ বর্ধিত 
হয়। সেই খণভারে প্রাণ অবনত হইয়া পড়ে, সমুদয় মন-প্রাণ সেই 
প্রেমাগ্রিতে ব্যাপ্ত হইয়া পড়ে, চিস্তা কল্পনা রুচি মকলকেই তাহার 
ইচ্ছা অধিকাঁর করে, সমুদয় মন সেই জাগ্রত ইচ্ছার অনুগত হইয়া পড়ে। 

ঈশ্বরের প্রিয়কার্ধ সাধনের ন্যায় আত্মশীসনেও এই প্রেমের 
প্রয়োজন । যদ্দি কেহ মনে করেন যে, তিনি স্বীয় প্রতিজ্ঞার বলেই 
উচ্ছ.ঙ্খল প্রবৃত্তিকুলকে বশীভূত রাঁখিবেন, তবে অচিরে তাহাকে 
ভগ্রমনোরথ হইতে হইবে । জীবনের অভিজ্ঞতাতে জানি ষে, এই গজ- 
কচ্ছপের যুদ্ধে মন ত্বরায় পরিশ্রীস্ত হইয়া যায়। মন কখনও প্রবৃত্তিকুলের 
উপরে, প্রবৃত্তিকুল কখনও মনের উপরে, এইরূপ সংগ্রামে মন হতাঁশ ও 
ভগ্নোছ্যম হইয়া পড়ে ; কিন্ত যখন প্রেম আসিয়া হৃদয়কে অধিকার করে 
ও অগ্নির ন্যায় প্রাণে সংযুক্ত হয়, তখন প্রবৃত্তিকুল স্বতঃই বশীভূত হইয়! 
পড়ে । 

সেই প্রেম ভাল করিয়া হৃদয়কে অধিকার না করিলে ও তাহার 
ইচ্ছায় সর্বতোৌভাবে আপনাকে সমর্পণ না! করিলে মানুষ নবজীবন 

৫ 


মাঁঘো২সবের উপদেশ 


প্রাঞ্থ হয় না। কিরূপে ত্বাহার ইচ্ছার অনুগত হওয়া যাঁয়? 
কুম্তকার যখন ঘট প্রস্তত করিতে প্রবৃত্ত হয়, তখন যাটি প্রস্তত 
করিতে তাহার যত পরিশ্রম হয়, ঘট প্রস্তত করিতে তাহার দশভাগের 
একভাগও আবশ্যক হয় না। সেইরূপ ঈশ্বরের ইচ্ছার দ্বারা নবজীবন 
প্রাঞ্ধ হওয়া অপেক্ষা আমাদের মনকে তীহার ইচ্ছার অধীন করা! 
কঠিনতত্র কার্ধ। কুস্তকারের হস্তে মৃত্তিকা খন এরূপ হয় যে আর 
তাহাতে অঙ্গুলি বাধাপ্রাপ্ত হয় না, তখন অতি সহজেই ঘট প্রস্তত হয়। 
সেইরূপ অহংকার, প্রবৃত্তির উত্তেজনা, স্বার্থপরতা প্রভৃতি কঠিন পদার্থ- 
সকল আমাদের অন্তর হইতে দূর হইলে তাহা ঈশ্বরের হস্তে আকার 
প্রা হইবার উপযোগী হয়। 
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সংসারে সর্বদাই দেখিতে পাওয়া যায় ষে, বহুদিনের পর যদ্দি বন্ধু- 
বান্ধবের সাক্ষাৎ হয়, তখন তাহার! পরস্পর কুশল-প্রশ্নের পর বিচ্ছেদ- 
কালে কি কি বিশেষ ঘটন]| ঘটিয়াছে, তাহার উল্লেখ করিতে থাকেন । 
& কালের মধ্যে কি বিশেষ সুখদুঃখ ভোগ করিয়াছেন, তাহার বর্ণন 
করিতে থাকেন। আজ উৎসবের দিনে বহু দূর হইতে ধর্মবন্ধুগণ এখানে 
সমাগত হইয়াছেন; আমি অনেক দিন হইতে একটি ঘটনার কথা' 
ঈহ্া্দিগকে বলিব বলিয়! স্থির করিয়া রাখিয়াছি, আজ তাঁহাই বলিব । 
সে ঘটনাটি এই__ | 

কিছুদিন পূবে আমার অন্তরে কোন একটি বিশেষ সখের জন্য 
লালসার উদয় হয়। যে স্ুুখটির প্রতি আমার অন্তরের বাসন 
জম্মে, তাহার মধ্যে কোনও পাপ-কামনা বা অবিশুদ্ধ প্রবৃত্তি ছিল 
না, অথচ দেখিলাম যে, যে কয়েক দিন সেই ইচ্ছা আমার অন্তরে প্রবল 
রহিল, সেই কয়েক দিন আমার আধ্যাত্মিক অবস্থা বিশেষ মলিন বোধ 
হইতে লাগিল। অর্থাং আর আমি দৈনিক উপাসনাতে পূর্বের ন্যায় 
তৃপ্থি অনুভব করি ন1; যাহা করি. যেখানে যাই, প্রাণট। বিরস বোধ 
হয়। দর্পণের উপর জলীয় বাষ্প প্ড়িলে তাহ। যেমন মান ভাব ধারণ 
করে এবং তাহাতে আব পাথিব পদার্থের প্রতিবিস্ব ঘেমন উজ্জবলরূপে 
প্রতিভাত হয় না, সেইরূপ কোনও গু কারণে আমার চিত্তেরও সেই 
অবস্থ৷ ঘটিল। আর তাহাতে প্রেমময়ের প্রসন্ন মুখ উজ্জলরূপে 
প্রতিভাত দেখিতে পাইলাম না। এই অবস্থাতে আমার অন্তর অতাস্ত 
অস্থির ও ব্যাকুল হইয়া! পড়িল। চিত্তের মীন ভাবের কারণ কি? 
গভীররূপে এই চিন্তায় প্রবৃত্ত হইলাম। 

নগরের কোলাহল ত্যাগ করিয়া নির্জন উদ্যানে আত্মপবীক্ষায় নিযুক্ত 
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মাঘোৎ্সব্র উপদেশ 


হুইলাম। গভীর আত্মাহসন্ধানের পর অবশেষে একটি মহাসত্য প্রতীত 
হইল। আমি অনুসন্ধান দ্বার জানিতে পারিলাম, যে স্ৃখটি আমি পাইতে 
ইচ্ছা করিতেছিলাম, সেই স্থখের ইচ্ছ! করিবার সময় তাহ] ঈশ্বরের ইচ্ছা 
-সঙ্গত কি না-_এ চিস্ত1 একবারও আমার মনে উদ্দিত হয় নাই। আমি 
আমি তাহাকে ভুলিয়! কেবলমাত্র স্বীয় আসক্তি দ্বার চালিত হইয়া 
এস্থখ কামনা! করিতেছিলাম । তখন আমি মনকে এই প্রশ্ন করিতে 
লাগিলাম, আচ্ছা, এ স্থখ যে আমার আত্মার পক্ষে শ্রেয়স্কর, তাহা 
কে বলিল? প্রত কি ইচ্ছা করেন, এ স্থখ আমি পাই? স্থখ আমি 
কেন চাহিব? সেবাই যাহার লক্ষ্য, সুখ ত তাহার লক্ষ্য নয়। এ 
স্থথখ দিতে হয় তিনি দিবেন, না দিতে হয় না দিবেন, আমি চাহিব 
কেন? তখন আমি বুঝিলাম, আমি অবিশ্বাপী ও নাস্তিকের ন্যায় 
তাহাকে বিস্ৃত হইয়া আসক্তির জন্য স্থখ কামনা করিয়াছিলাম বলিয়া 
আমার মন মলিন হইয়া গিয়।ছে ! যে স্থুখের মধ্যে তিনি প্রাণরূপে 
'বিচ্ধমান নহেন, সেরূপ স্থুখ কামনা করাই বিশ্বাসী পক্ষে অপরাঁধ। 
এই অপরাধেই আমার অন্তরাত্সা মলিন হইয়া গিয়াছে । 

এই চিন্তাতে প্রবৃত্ত হইয়া আমি আরও একটি গভীর তত্বে প্রবেশ 
করিলাম। আমি ভাবিলাম, মানবের পাপের বীজ কোথায়? আমাদের 
দেশে কোন কোনও পণ্ডিত বলিয়াছেন, অজ্ঞতাই পাপের বীজ, অর্থাং 
মানব মোহবশত সর্বদাই অসারকে সার বোধ করিতেছে--এই ভ্রাস্তিরূপ 
বীজ হইতেই পাপের উৎপত্তি । কেহ কেহ বলিয়াছেন, আসক্তিই পাপের 
বীজ। মানুষ নিকষ্ট স্থথে এত আসক্ত যে তাহার! তাহার অন্বেষণেই 
সর্বদা ব্যস্ত, ধর্মাধর্ম বিচার করিতে পারে না, এই কারণেই পাপের 
উৎপত্তি হয়। আমার বোধ হইল, সত্যন্বব্ূপ পরমেশ্বরকে বিশ্ৃত হুইয় 
সুথেচ্ছা! কবাই পাপের বীজ-ম্বূপ। আমিষে ঈশ্বরকে ত্যাগ করিয়া 
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পাপের বীজ 


স্থখ কামনা করিতে পারি, এস্থলেই আমার মৃত্যুর দ্বার উদ্ঘাটিত 
রহিয়াছে । এই মূল হইতেই সকল পাপের উৎপত্তি হইতে পাঁরে। 

প্রকৃত বিশ্বাণীর সকল আশ, সকল আকাজ্ষা, সকল বাসনা সত্য- 
স্বরূপ প্রভুর উপর প্রতিষ্ঠিত। যে চিস্তা, যে ভাব বা ষে বাসনা ঈশ্বরের 
পবিত্র আবির্ভাবের মধ্যে লইয়া যাইতে পারে না, প্রকৃত বিশ্বাসী তাহা 
অপ্পৃশ্ঠ বস্তর ন্যায় হৃদয় হইতে বর্জন করেন। ধর্মের চক্ষে ইহার দ্বারাই 
ভাব ও কারের বিচার। ভাঁব হাজার স্থন্দর হউক, কার্য হাজার মহৎ 
হউক, যতক্ষণ তাহ! সত্যন্বরূপ পরমেশ্বরের উপর প্রতিষ্ঠিত না হয়, 
ততক্ষণ তাহার কোনও আধ্যাত্মিক মূল্য নাই। কেবল প্রবৃত্তির 
বশবর্তী হইয়! মানুষ যদি অন্ধের ন্যায় সদন্ষাঁন করে এবং তাহ।র সহিত 
যদ্দি সতান্বরূপ ঈশ্বরের কোনও সম্বন্ধ ন| থাকে, তবে সেই প্রকার কার্ধ 
দ্বারাই সে ব্যক্তি পাপ-পক্কে নিমগ্র হইতে পারে। যেজ্ঞানের প্রাণ 
তিনি নহেন, সে জ্ঞান গর্ব ও অজ্ঞতার অন্ধকার মাত্র। যে প্রীতির 
প্রাণ তিনি নহেন, সে প্রীতি ত্বরায় আসক্তি ও মোঁহের আকার ধারণ 
করে এবং চিত্তকে মায়াজালে বদ্ধ করিয়া ফেলে । যে সদনষ্ঠানের প্রাণ 
তিনি নহেন, তাহা অহংকার ও প্রশংসাপ্রিয়তা উৎপন্ন করিয়া আত্মাকে 
উচ্চ ভূমি হইতে ভ্রষ্ট করে। অতএব বিশ্বাসী মাত্রেরই এই চেষ্টা হওয়া 
কর্তব্য, কিসে তাহাদের সমুদয় চিত্ত বাসনা! ও কাধ সত্যন্বূপ ঈশ্বরে 
প্রতিষ্ঠিত হয়। ঈশ্বরের সহিত যাহার যোগ নাই, সে চিন্তা, ভাব ও 
কার্য আমাদিগকে তাহ! হইতে দুরে লইয়া যায়, মুক্তিপ্রার্থী বিশ্বামীর 
নিকট তাহার কোনও মূল্য নাই, তাহা অতি হেয়। 
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৪) 


রমন। দ্বারা ঈশ্বরের মহিমা খর্ব কর! 


বুদ্ধ দায়ুদ নৃপতির নাম অনেকে শ্রবণ করিয়! থাকিবেন। তিনি ষে 
একজন ঈশ্বর ভক্ত ছিলেন তাহাও আপনারা বোধ হয় অবগত আছেন । 
তত্রুত স্ততিনন্দনা পাঠ করিতে গিয়া একটা কথা দেখিতে পাইলাম । 
ঈশ্বরকে সন্বোধন করিয়া দায়ুদ বলিতেছেন, “আমি প্রতিজ্ঞা করিলাম 
যে, রসনা দ্বার এমন কথা বলিব না যাহাতে তোমার মহিমার হাস বা 
করুণার খর্বতা হয়।” ভক্তদলের অগ্রগণ্য প্রাচীন দায়ুদদ নৃপাঁতি 
বলিয়াছেন, “আমি প্রতিজ্ঞ করিতেছি যে, রলন। দ্বারা এমন কথা 
ব্যবহার করিব না যাহাতে তোমার প্রতি নির্ভরের অভাব প্রকাশ 
করিবে ।” 

কেমন করিয়া আমরা ঈশ্বরের মহিমা খর করি? অসাধু আলাপ, 
অসাধু কথা দ্বারাই কি কেবল ঈশ্বরের মহিমা খর্ব করা হয়? রসনা দ্বারা 
পরনিন্দা, কুৎসা ঘোষণ1 করা অথবা প্রকাশ্য ভাবে ঈশ্বর নাই, উপাসনা- 
প্রার্থনার আবশ্তকত! নাই প্রভৃতি কথা প্রচার করিলেই কি কেবল 
ঈশ্বরের মহিমা হাঁ করা হয়? দায়ুদের পক্ষে এ কথা কি অর্থে গ্রহণ 
করিতে হইবে? যেব্যক্তি উপানক ও ভক্ত, তিনি অবিশ্বাসী হইয়া 
অসাধু কথা বলিবেন, লোকের প্রতি বিদ্বেষ, কটুক্তি অথবা লোকের 
কুংস! ও নিন্দাবাদ করিবেন, সে আশঙ্কায় ষে দাম বাস্ত হইয়া প্রতিজ্ঞা 
ও শপথ করিতেছেন, ইহা সম্ভব নহে। যিনি ঈশ্বরের নামে এত স্তবস্ততি 
বাখিয়! গিয়াছেন, দুর্মতিবশত তিনি ঈশ্বরের অস্তিত্ব, মহিমা! ও করুণ! 
অস্বীকার করিয়া ফেলিবেন, নেই জন্ত যে এইবপ প্রতিজ্ঞা করিলেন, 
এ অর্থও যুক্তিযুক্ত নহে । 

প্রাচীন নৃপতি তবে ওরূপ কথ! কেন বলিলেন? অবশ্যই উহার 
কোনও গভীর অর্থ আছে। গুঢ়রূপে চিন্তা করিয়া দেখি যে, কেবল নাণ্তিক, 


বসন] ঘাঝ! ঈশ্বরের মহ! খর্ব কর! 


ইন্দ্রিয়পরতন্ত্, পাপী, অবিশ্বাসী ও সংশয়ী ব্যক্তিই ঈশ্বরের যহিম! 
খর্ব করে, তাহা নহে। বিশ্বাসী বলিয়! ধাহাকে জানি, রসনাক্স ধিনি 
ঈশ্বরের নাম করেন, ঈশ্বরের সেবক ও উপাসক বলিয়া যিনি আপনার 
পরিচয় দেন, তাহারও এমন অবস্থা হইতে পারে যে, তিনি রসন! দ্বারা 
ঈশ্বরের মহিমা খর্ব করিতে পাবেন। সে অবস্থা কি? মনোযোগ 
সহকারে চিন্তা করিয়। দেখি যে, অধিক কথা কি, প্রার্থন! ্ারাও ঈশ্বরের 
মহিম! খর্ব কর| যাইতে পারে । ঈশ্বরের স্বরূপ সম্বন্ধে কতকগুলি স্থুল 
সত্য আছে, তাহা ধর্মের ভিত্তিন্বরূপ। সে সকল সত্যের উপর যাহাতে 
সন্দেহ প্রকাশ পায় এমন ভাষা যদি উচ্চারণ করি, তাহা হইলে ঈশ্বরের 
মহিমা বিশেষরূপে খর্ব করা হয়। প্রথম সহজ কথা, ঈশ্বর সত্য । 
কোনও কথায় যদি উহার বিরুদ্ধ ভাব প্রচার করি, তাহা হইলেই 
তাহার মহিম! খর্ব করা হয়। দয়ময় মহাসত্য, সত্যসত্যই রুপা করেন, 
তিনি কপার আধার-_ভাবায় যদি ইহ] মান করিবার ও ইহার বিরুদ্ধ 
ভাব উৎপাদন করিবার চেষ্টা করি, তাহ! হইলে তাহার মহিমার হ্রাস 
করা হয়। অনেক সময়ে বিশ্বাসীও এইরূপে ঈশ্বরের মহিম। খর্ব করিয়া 
শাস্তিস্বরূপ আধ্যত্মিক ধন লাভে ও রুরুণ] সম্ভোগে বঞ্চিত থাকেন। 
তিনটি বিষয়ে আমরা ঈশ্বরের মহিমা খর্ব করিয়া অবিশ্বাস প্রকাশ- 
করত শান্তি পাই ও আধ্যাত্মিক জীবনের ক্ষতি করি । প্রথমত, থে 
নিরাঁশ হয় বা নিরাঁশার কথ] উচ্চারণ করে, সে ঈশ্বরের মহিম। খর্ব করে। 
“পাব না» 'পারিলাম না” এমন কথা যে বলে, সে ঈশবের মহিমা খর্ব 
করে। কেননা ঈশ্বর আছেন ইহা! যদি সত্য হয়, ঈশ্বরের কৃপা যদি 
দত্য হয়, তবে পাপীর উদ্ধারও ষে হইবেই হইবে, ইহাও সত্য কথা। 
ইহার বিরুদ্ধে কোনও কথা! বলিলেই দেবতার মহিমা খর্ব কর! হয়। 
'অনস্ত নরকের মতে আমাদের আস্থ। নাই। পাপী অনন্তকাল 
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নরকাগ্নিতে দগ্ধ হইবে, এ কথা আমাদের ভাল লাঁগে না । পাপী অনস্ত- 
কাল দগ্ধ হইবে, আর স্থষ্টিকর্তা ক্রুদ্ধ হইয়৷ অনস্তকাল তাহাকে দেখিবেন 
না, এ কথায় আমর! সায় দিতে পারি না। কারণ, এ কথা বলিলে 
ঈশ্বরের করুণার বিরুদ্ধে বড় নিন্দাবাদ করা হয়। ইংলশীয় ত্রাহ্গবন্ধু 
ভয়সি সাহেব পূর্বে বিশ্বাসী শ্রীষ্টান ছিলেন এবং অনস্ত নরকে বিশ্বাস 
করিতেন। তাহার ভগিনীর কিন্তু খ্রীষ্টধর্মে বিশ্বান ছিল না। পাছে 
তিনি অনন্ত নরকে পড়েন এই ভয়ে ভয়সি সাহেব ভগিনীকে সর্বদাই 
বুঝাইতেন, ভগিনীর জন্য সর্বদাই ভাবিতেন। একদিন বাত্রে ভাই 
ভগিনী অনেকক্ষণ ধরিয়া ধর্ম বিষয়ে বিতণ্া করিলেন। ভগিনীর 
বিষয় ভাবিয়া ভয়সি সমস্ত বাত্রি ক্রন্দন করিলেন, অশ্রজলে বালিশ 
ভিজিয়া গেল, সমস্ত রাত্রি যন্থণাতে তাহার নিদ্রা হইল না। প্রভাতে 
তাহার অন্তরে আলোক প্রকাশ পাইল। প্রত্যাদেশ হইল, “তোমার 
একটি ভগিনী পাছে অনন্ত নরকে যায় বপিয় তুমি সমস্ত রাত্রি ক্রন্দন 
করিলে, আর আমি আমার কন্তাকে অনন্ত নরকে ফেলিয়া দিব--ইহা 
কি সম্ভবে ? ভয়সি অনস্ত নরকের মত বর্জন করিয়া শয্যা হইতে 
উঠিলেন। 

যেজন্য আমরা অনন্ত নরকে বিশ্বাস করিতে পারি না, সেইজন্য 
এ কথাও মানিতে পারি না যে, ঈশ্বরের জয় হইবে না। প্রার্থনা দ্বারা, 
উপ।সন৷ দ্বারা পাপীর ত্রাণ হইবে না, এ কথায় এই প্রকাশ পায় যে, 
ঈশ্বর পাপের কাছে হারিয়! যান, পাপের জয় হয়। পুণ্য প্রতিষ্ঠিত হইবে 
না, সাধুতাঁর উপর অসাধুতা পাপ উঠিয়া দাড়াইবে, এ কথা বলিলে 
ঈশ্বরের মহিম! খর্ব কর! হয়। ইহ] ঈশ্বরের প্রতি বিশ্বাসের কথা নহে। 
ভাই-ভগিনি ! আপনাকে খুব মলিন বিবেচন। কর, তাহাতে ক্ষতি 


নাই? কিন্ত মনে মনে ভাব কি যে, ঈশ্বর পরাজিত হইবেন, তাহার 
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করুণা জয়যুক্ত হইবে না? নিরাঁশার কথ। কেন বলি, তাহা জানি। 
কৃত শত, কত সহশ্্র বার প্রতিজ্ঞা, উপাসন| ও ঈশ্বরের চরণ আলিঙ্গন 
করিলাম, অথচ যেই পাপ আসিয়াছে, অমনি আমাদের প্রতিজ্ঞ! 
শিখিল হইয়াছে । দুইবার নহে, দশবার নহে, শত-শতধার অনুতাপে 
কাদিয়াছি। নিজের দুর্বলতা দেখিয়া তাই মনে হয় যে, আমর! 
পারিব না। 

ঈশ্বর সর্লবিশ্বাপী বিনয়ীর উদ্ধারের জন্য সর্বদাই ব্যস্ত। “আমি 
পড়িয়া আছি, আমার পরিত্রাণ হইবে ন। এমন কথা বলিলেই ঈশ্বরের 
মহিমা খর্ব করা হয়। এরূপ কথা কণ্নও বলিবে না। প্রতিজ্ঞা 
কর, অবিশ্বাসের কথা বলিয়া আর ঈশ্বরের মহিমা খর্ব করিবে না। 
প্রতিজ্ঞ! করিয়] রাখিতে পার নাই ? কতবার তাহা গণিয়! রাখিয়াছ 
কি? একজন মহাপুরুষকে কেহ জিজ্ঞাসা করিয়াছিল, শক্রদিগকে 
কতবার ক্ষম! করিতে হইবে? তিনি বলিয়াছিলেন, সপ্ততিগুণ সাতবার। 
শতবার আমাদের প্রতিজ্ঞা, উচ্চ আঁকাজ্ফ1 ভাঁডিয়৷ গড়াগড়ি গিয়াছে । 
ছেলেরা যেমন খেলার ঘর তুলে, আমরা তেমনি কতবার বাস করিবার 
জন্ত যত্ব করিয়া প্রেম ও পবিব্রতার ঘর তুলিয়াছি, দুর্দান্ত দ্য আসিয়া 
ঘন্প ভাডিয়৷ দিয়! গিয়াছে; হৃদয় প্রাঙ্গণে সে ঘর ভাঙিয়া৷ গড়াগড়ি 
গিয়াছে । ভাই-ভগিনি! এমন দুর্দশা অনেকবার হইয়াছে । তাই 
বলিয়! কি তোমর1 বলিতে চাঁও যে, ঈশ্বর পরাজিত হইবেন? হাঁজার- 
বার ভাডিলেও আশা করিবে । নিরাশীর কথা মুখে বলা আর ঈশ্বরকে 
অস্বীকার কর! সমীন কথা । 

আর-এক ভাবে রসন] দ্বারা ঈশ্বরের মহিম। খর্ব করা যাইতে পারে। 
পাইয়! যদি বলি, পাই না, তাহ] হইলে প্রভুর মহিমা খর্ব করা হয়। 
পাইয়| যে সন্তান “পাই না? বলে, মা তাহাকে কিছু' দিতে চান না। যদি 
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আমর! সর্বদা বলি, পাই না, পাইলাম না, তাহ] হইলে ঈশ্বরের মহিমা 
নিশ্চয়ই খর্ব করা হয়। যেটুকু পাও বুকে ধরিয়া আনন্দ কর। প্রকৃত 
বিশ্বাী বলেন, প্রভু যা দিলেন আমার ঢের হইল। একজন ত্রা্ম বন্ধুর 
একটি সন্তান মরিয়া! গেলে তিনি তাহার পত্বীকে শোক করিতে বারণ 
করিয়! বলিয়াছিলেন, একটি গিয়াছে, আর-একটি ত বাঁচিয়া আছে। 
যতটুকু ঈশ্বর দেন, ততটুকুতেই অধিকার । বেশিতে কি অধিকার? 
ইহা বাস্তবিক কথা, কল্পনা নহে। কোনও জিনিসের উপর অধিকার 
স্থাপন করিতে গিরা আমরা অন্ধকারে পড়ি। দাওয়া করিয়া বসি ষে, 
চিরদিন ষেন চক্ষু ঈশ্বরের প্রেমোজ্জবল মুখ দেখিয়া ধন্য হয়। কিসের 
দ[ওয়া? এ দাওয়াতেই অন্ধকার আসে । কিসের অধিকার? যদি 
জন্মান্ধ হইতাম, তাহ! হইলে কি হইত? করুণার উপব আবার দাওয়া 
কি? আবার করুণা পাইয়া তাহার জন্য কৃতজ্ঞ না হইয়া যদি বলি, 
পেলাম না, দিলেন না, তাহা হইলে কি ঘোর অপরাধ করা হয় না? 
একবার একস্থানে কাঙ্গালী-বিদায় হইতেছিল। সেই কাঙ্গালীদের 
মধ্যে একজন বালক ছিল। তাহার মুখ দেখিয়া সকলের দয়! হইল, 
সকলে বলিল, একে একখানা ভাল কাপড় দাও। কাঁপড পাইয়াও 
দেখা গেল, সে আবার হাত প।তিতেছে, সকলে তখন বিরক্ত হইয়া 
তাহাকে তাড়াইয়! দিল। যাহ পাইলে, তাহার জন্য যদ্দি প্রাণ খুলিয়া 
কৃতজ্ঞতা ন| দাও, তাহা হইলে বলি, তুমি ঈশ্বরের মহিম! খর্ব করিলে । 
আমরা কি বলিব না যে, প্রভু, ঢের হইয়াছে । কোন্‌ পথে যাইতে- 
ছিলাম, আর তিনি কোথায় আনিলেন! সত্যসত্যই তিনি আমাঁ- 
দিগকে প্রেম-ডোরে বীধিয়! নিমন্ত্রণ করিয়া আনিয়াছেন;। আনিয়া 
নিজের হাতে আমাদের মুখে অমৃতের পাত্র ধরিয়াছেন। তবে কেন 
বলিব, তিনি কৃপ। করেন নাই? 
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আর-এক ভাবে ঈশ্বরের মহিমা খর্ব করা যায়। আমর] ভয় পাইয়া 
ঈশ্বরের দান হারাইয়া ফেলি। যখন আমর! পাই তখন ভয়ে ভয়ে হাত 
পতি, ভাল করিয়া হাঁত পাতিতে পারি না; তাই ভাল করিয়! তাহার 
দান ধরিতে পারি না। কত দিয়াছিলেন, পথে নব ফেলিয়। দিয়াছি, 
আবার হয়ত ফেলিয়া দিব, এই চিন্তায় মন আকুল হয়। যদি জান 
যে থাকিবে না, তবে সত্যসত্যই থাকিবে না। ভয়ে অর্ধেক মৃত্যু হয়। 
যেখানে মারীভয় উপস্থিত হয়, সেখানে যে ভয় পায়, সে আগে মরে। 
ভয়ের কথা বল! হইবে না। মনে মনে যদি আমর] স্থির করি যে, কৃপা 
ভোগ করিব না, তাহা হইলে কাজেই কৃপাভোগ ঘটিবে না। যদি 
মনে করি, ঈশ্বরের ঘরে বাপ করিব না, ঈশ্বরের চরণে থাঁকিব 
“গা, তাহা হইলে সত্যসত/ই সেখানে থাকা ঘটিবে না। দি 
ভয় থাকে, তবে ঈশ্বরের কাছে থাকিতে পারিব না। আমরা 
তাহাকে প্রভু বলিতেছি কি ছুদিনের জন্য ? সেবার ব্রত, 
প্রচার- ব্রত, উপাননা-ব্রত লইয়াছি কি ছুদ্দিনের জন্য? দুদিনের জন্য 
থাকিব বলিয়। হৃদয়মন দিই নাই। সকল দিন কিছু সমান থাকিবে না। 
কখনও অস্থকৃূলতা কখনও প্রতিকূলতা, কখনও স্থবিধা কখনও অস্থুবিধা 
ঘটিবে। কেবল অনুকূল অবস্থায় থাকিব, কেবল সরস হইয়া থাকিব, 
এমন সম্ভব নহে। আমাদের কতব্য এই যে, অনুকূল ও সরস 
অবস্থাতেই থাকি বা প্রতিকূল ও নীরস অবস্থাতেই থাকি, বৃদ্ধ 
দাযুদের মত থাকিব। রপনাকে ঈশ্বরের মহিমা খর্ব করিতে কখনও 
দিব না। প্রতিজ্ঞা ইহ-পরকালের মত করিতে হইবে । ছুদিনের 
জন্য জীবন বিক্রয় করিব বলিলে কে শুনিবে? উপানক উপাস্য 
দেবতার জন্মের মত গোলাম হইয়! পড়ে, ছু'বাহু তুলিয়। আনন্দে তাহার 
কার্য সাধন করে। চিরকালের জন্য তাহার দাসত্ব করিব, তাহার 

৬৫ 


মাঘোখসবের উপদেশ 


হইয়। থাকিব, চিরকালের জন্য তাহার রূপার সাক্ষ্য দিব, পাপের সাক্ষ) 
পিব না, প্রত্যেককে এই প্রতিজ্ঞা করিতে হুইবে। হৃদয় দুইদিনের জন্য 
দিলে চলিবে না। ধর্ম ও ঈশ্বর সম্বন্ধে বালকের খেল৷ করা উচিত 
নহে। ছেলেরা টলিতে টলিতে মার হাতে ফুল দেয়, আবার ছুই 
মিনিট পরে তাহ! তুলিয়া লয়। আমরা কি সেইরূপ প্রাণের ফুল 
একবার ঈশ্বরের হাতে দিব, আবার তুলিয়া লইব? দিয়াছ যাহা 
তাহা একেবারে দিয়াছ। জন্মের মত তাহার হইয়। গিয়াছি, এই কথা 
বলিতে হইবে। পাপ ও সংসারাসক্তি আসিলে বলিব যে, আমর! 
ঈশ্বরের হইয়! গিয়াছি, আর আমাদিগকে পাইবে না। আমাদিগকে 
প্রতিজ্ঞ। করিতে হইবে যে, রসনা! ছার ঈশ্বরের মহিমা আর খব 
করিব না। 

আর-এক প্রকারে ঈশ্বরের মহিম। খর্ব করা যাইতে পারে। নিরাশ 
হইয়া আমরা যদি বলি, ঈশ্বরের মহিম! ও নাঁম জয়যুক্ত হইতেছে না বা 
হইবে না, তাহা হইলে তাহার মহিমা খর্ব করা হয়। ঈশ্বর স্বয়ং যুদ্ধ 
ঘোষণ1 করিতেছেন, তাহার জয় হইবে না ত কি আমাদের জয় হইবে? 
আমাদের ত ভারি যোগ্যতা! আমাদের দ্বার! যুদ্ধ জয় করিতে হইলেই 
প্রতুল আর কি! কুগ্ণ-দুর্বল, দ্রীন-হীন, আশ্রয়বিহীন, যাহাদের 
“আহা” বলিবার লোৌক নাই, এরূপ লোক দিয়! কি যুদ্ধে জয়লাভ হয়? 
মানুষের দিকে চাহিতে গেলে সকল আশা! উড়িয়া যায়। মানুষের দিকে 
চাও, দেখিবে আমাদের ধন নাই। আমাদের মধ্যে কয়টা ধনী 
আছে? কত ভিক্ষা করিয়া আমর! উত্সব করি। ধন, মান, বিদ্যা 
আমাদের নাই। যুদ্ধের সম্বল কিছুই নাই। একে ত দু-পাচটি সৈন্য, 
তাহারা আবার আপনারা আপনাদের ক্ষতি করে। আপনাদের 
উপর আপনারা তরবারি চালায়। নিরাশ হইবার কারণ যথেষ্ট 
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রহিয়াছে । মানুষের দিকে চাহিলে কথ। কহিবারও বল থাকে ন1। 
সেই জন্য প্রভু নিজে ভার লইয়াছেন। তাই ত জলে ঝড়ে ভিজিয়। 
আঁমরা গান করিয়া আসিলাম, “ও ভাই শুন সমাচার, পাপীদের ভার 
লয়েছেন আপনি দয়াময় |” 

মানুষের কি সাধ্য যুদ্ধ ঘোষণা করে? নশ্বর আপনি যুদ্ধ ঘোঁষণা 
করিয়াছেন। কাহার সঙ্গে? পাপ, দুর্নীতি, কুসংস্কার, ভ্রান্তি, দুর্গতির 
সঙ্গে । প্রতু স্বয়ং অবতীর্ণ । যদি পৃথিবী জিজ্ঞামী করে, তোমাদের 
সৈন্য কই? আমর। বলিব, আমাদের সৈন্য কোথায়? অসম্ভব সম্ভব 
করিতে, আশ্চর্য দেখা ইতে, খগ্জ, অন্ধ, গলিতবুষ্ঠট-রোগাঁক্রান্ত ভাঙা- 
চৌরা লোক লইয়৷ স্বয়ং জগ২পতি অব্তীর্ণ হইয়াছেন। পৃথিবীর 
রাজার! যুদ্ধের আয়োজনের জন্ত কত ভাল ভাল সৈন্ত সংগ্রহ করেন, 
টাকা জোগাড় করেন, কত ট্যাক্স স্থাপন করেন। আঁর জগতপতি কিনা 
আজি কানা-খোড়া লোক লইয়া সংগ্রাম করিবেন! ভাঙাচোরা 
লোককে কোলে টানিয়া তিনি বলিতেছেন, “যা, তোরা আমার নাম 
প্রচার করু।” আজ আশা কি হইতেছে? ইতিহাস পড় নাই? ঈশ্বর 
দেখাইতে চান যে, পৃথিবীর রাজাদের. মত গোঁলাগুলি ডিনাঁমাইট 
কামান লইয়া! তিনি যুদ্ধ করেন না। ন্বর্গরাজ পিতা বিধান-রূপ তৃণ 
কুড়াইয়! পাপের বিরুদ্ধে নিক্ষেপ করেন । সেই তৃণের হুর্জয় বল দেখিয়া 
পূথ্থবী কাপিয়। উঠে । ইন্দ্র-করধৃত বজজ অপেক্ষাও সে তৃণের বল অধিক । 

মানুষ যজ্ঞ বন্ধন করিবার সময় কত ভাল ভাল বন্ধনপাত্র সংগ্রহ 
করে। আর জগজ্জননী যখন যজ্ঞ রশাধেন তখন যে সকল ভাঁঙা হাড়ি 
সমাজ ফেলিয়! দিয়াছে তাহাই কুড়াইয়া লন। তিনি সেই হাড়িতে 
অমৃত রন্ধন করিয়া পাপীর মুখে তুলিয়া দেন। ব্রাহ্গ-ত্রান্ষিকা ! 
বিশ্বাস-নয়নে দেখ । আর অবিশ্বাসী হইয়া! কি বলিবে যে, ঈশ্বরের জয় 
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হইবে না? আর অবিশ্বাসের কথা বলিও না। ওই শুন, রামমোহন 
রায় তোমাদের সঙ্গে বলিতেছেন, “জয় ব্রহ্মকূপার জয় ।” কেশবচন্দ্র সেন 
তোমাদের সঙ্গে বলিতেছেন, 'জয় দয়াল প্রভুর জয় ।” মহষি দেবেন্দ্রনাথ 
তোমাদের সঙ্গে বলিতেছেন, “জয় ব্রহ্মরূপার জয়।, ব্রাঙ্গ-ত্রা্ষিকা ! 
তোমরা ঢের অবিশ্বাস করিয়াছ, এখন বিশ্বাদ কর। কে বলিল, 
তোমাদের পরিত্রাণ হইবে না? আমাদের ভার ঈশ্বর লইয়াছেন-__ 
আমাদের ত্রাণ হইবেই হইবে । 
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ভগবদ্গীতার নবম অধ্যায়ে শ্রীকৃষ্ণ অজুনিকে বলিতেছেন__ 

“হে অজু, যখন তুমি কোঁনও কার্ধ কর, যখন আহার কর, যখন 
দানধ্যান কর, যখন তপস্যা কর, সমুদয় আমাতে অর্পণ কর। তাহা 
হইলে তুমি শুভাশুভ ফল স্বরূপ কর্মবন্ধনে আবদ্ধ হইবে না, তোম।র 
আত্মা প্রকৃত বৈরাগ্য ও যোগ লাভ করিবে, এবং তুমি আমাকে প্রাপ্ত 
হইবে। আমি সকল প্রাণীতে সমান ভাবে আছি, কাহারও প্রতি 
আমার বিরাগ কাহারও প্রতি অন্রাগ নাই। যে কেহ আমাকে 
ভক্তিপূর্বক ভজনা করে, আমি সে জনে থাকি, সে জন আমাতে থাকে । 
সে যদি দুরাচারদিগের মধ্যে অগ্রগণ্যও হয় এবং অনন্থগতি হইয়। 
একান্তিক ভাবে আমাকে ভজন! করে, তাহাকে সাধু বলিয়া জানিতে 
হইবে? সে ত্বরায় ধর্মীত্ম। হইয়া অক্ষয় শাস্তি লাভ করে। হে অজু, 
নিশ্চয় জানিও, আমার ভক্ত কখনও বিনষ্ট হয় ন!।” 

এইরূপ খ্রীষ্টায় ধর্মশাস্্ব বাইবেলের আইসেয়া নামক গ্রন্থের ৪১ 
পরিচ্ছেদে আছে, ঈশ্বর বলিতেছেন-__ 

“তোমাকে আমি পৃথিবীর প্রান্তভাগ হইতে আনিয়াহি; জগতের 
বড় লোকদিগের মধ্য হইতে তোমাকে আহ্বান করিয়াছি এবং 
তোমাকে বলিয়াছি যে তুমি আমার ভৃত্য। আমি তোমাকে 
মনোনীত করিয়াছি, তোমাকে পরিত্যাগ করি নাই। 

“তুমি ভয় পাইও না, কারণ আম তোমার সঙ্গে আছি। ত্রাসযুক্ত 
হইও না, কারণ আমি তোমার ঈশ্বর। আমি তোমাকে সবল করিব। 
নিশ্চয় বলিতেছি, আমি তোমাকে আমার পুণ্য ভাবের দক্ষিণ হস্ত দ্বার! 
তুলিয়া ধরিব। 
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“দেখ, যাহারা তোমার প্রতি অতিশয় বিরক্ত, তাহারা লজ্জিত ও 
অপদস্থ হইবে; তাহারা অকিকিংকর বস্তর মত হইবে। যাহার! তোমার 
পক্ষে বিদ্নকারী হইয়! দণ্ডাপ্নমান হইবে, তাহারা বিনষ্ট হইবে। 

“তুমি আর তাহাদিগকে খুঁজিয়াও পাইবে না। সেই তাহারা 
যাহারা তোমার বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান ছিল, যাহারা আজ তোমার মহিত 
সংগ্রামে প্রবৃত্ত, তাহারা অকিঞ্ধিৎকর বস্তর ন্যায় হইবে। যাহার 
মূল্য নাই, এমন পদার্থের ম্যায় হইবে। কারণ আমি তোমার প্র 
পরমেখর, আমি তোমার দক্ষিণ হন্ত ধরিয়া তুলিব এবং বলিব, ভয় 
করিও না, আমি তো।মাঁকে রাঁখিব 1৮ 

ভগবদ্গীতা ও শ্রীগ্রীয় ধর্মশাস্্ম হইতে যে বচন দুটি উদ্ধৃত করিয়া 
পাঠ করা গেল, হিন্দুগণ ও খ্রীষ্টানগণ সত্যসত্যই বিশ্ব করেন যে, 
ওগুলি ঈশ্বরের বাণী, স্বয়ং ঈশ্বর মানবকে আশ্বাস দিবার জন্য মানব- 
আকারে অব্তীণ হুইয়। অথবা সাধুর মুখ দিয়া এ বাক্যগুলি বলিয়া- 
ছিলেন। ইহাঁদের মত ও বিশ্বাস দেখিলে এই প্রকার বোধ হয় 
যে, ইহাদের মতে এমন এক সময় ছিল যখন ঈশ্বর জগতের দুঃখভার 
হরণের জন্য ধরাধামে অবতীর্ণ হুইয়াছিলেন, এবং পথন্রাস্ত ও পাপে 
পতিত মানবকুলের প্রতি কপাপরবশ হইরা স্বয়ং মীনবকে উৎসাহকক্র 
বাক্যনকল শুনাইয়াছিলেন। ওগবান্‌ শ্রীরুষ্ণ-রূপে অবতীর্ণ হইয়া 
বাস্তবিক বলয়হিলেন, “হে অজু, নিশ্চয় জানিও, আমার ভক্ত 
কখনও বিনষ্ট হয় না।” অথবা মহাপুরুষ আইসেয়ার মুখ দিয়া 
বলিয়াহিলেন, “নিশ্চয় বলিতেছি, আমি তোমাকে আমার পুণ্য ভাবের 
দক্ষিণ হস্ত ছারা তুলির। ধরিব।” 

কিন্তু ইহাদিগকে যদি জিজ্ঞাসা করা যায়, এক সময়ে ঈশ্বর মানব- 
কুলের প্রতি ক্ূপাপরবশ হইয়া মানবকে সংপথ দেখাইবার জন্য অবতীর্ণ 
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হইয়াছিলেন, এখন কি সে কারণ অন্তহিত হইয়াছে? তিনি কি 
আর মানবের প্রতি কপাপরবশ নহেন? ইহার উত্তরে তাহার! 
হয়ত বলিবেন যে, মানবকুলের পাপ এত অধিক হইয়াছে, মানবের 
হৃদয় পাপান্ধকারে এত পূর্ণ হইয়াছে যে, ঈশ্বর মানবকুলকে ঘ্বণা পূর্বক 
পরিত্যাগ করিয়াঙেন; এখন আর তিনি মানবের সহিত কথা কহেন 
না। তাহার উক্তি ও উপদেশাদি লাভ করিতে হইলে প্রাচীন গ্রন্থ 
গীতা বা বাইবেল প্রভৃতি খুলিয়া দেখিতে হইবে। 

এ কথা কি সত্য, মানবকুল ক্রমাগত পাপরাশির মধ্যেই নিমগ্ন 
হইতেছে ? সংসারে অনেক লোককে দেখা যায়, ধাহাদের এই প্রকার 
ভাব; তাহার। সত্যসত্যই মনে করেন ষে, পৃথিবী দিন দ্রিন পাপভারে 
আক্রান্ত হইয়া গভীর কৃপে নিমগ্ন হইতেছে, আর উঠিবার আশা-ভরসা 
নাই । কিন্তু আমরা কখনই এরূপ বিশ্বাস করিতে পারি না; এরূপ বলিলে 
এই কথা বলা হয় যে, ঈশ্বরের রাজ্যে তাহার করুণ। জয়যুক্ত না হইয়! 
পাপই জয়যুক্ত হইবে। অর্থাৎ মানব-হ্ৃদয়ে ঈশ্বর আর রাজা থাকিবেন 
না। এনপ চিন্তা করাও ঘোর অবিশ্বাস, তাহাতেও অপরাধ আছে । 

মানবের স্বভীবই এই, নিত্য যাহ। দেখে, যাহ! অভান্ত হইয়] যায়, 
তাহ। আর হৃদয়মনকে উত্তেজিত করে না, স্থৃতরাং তাহা আর স্মরণ 
থাকে না। কিন্তু বিশেষ কোনও স্থখ বা ছুঃখ যদি উপস্থিত হয়, টনিক 
জীবনের কোনও ব্যতিক্রম যদি ঘটে, মন যদি কোনও কাঁরণে বিশেষভাবে 
উত্তেজিত হয়, তবে সে ঘটনাটি বা সে বিষয়টি বহুদিন স্মৃতিপটে অস্কিত 
হইয়! থাকে | এ দেশে প্রাতি বৎসর গ্রীম্মের পর বর্ষা হইয়া! থাকে । এইরূপ 
কত বর্ষা আসিয়াছে, কত বর্ধা গিয়াছে । কোনটির কথা বিশেষভাবে 
আমাদের স্মরণ নাই । কিন্তু এ বংসর সকলের মুখেই শুনা যাইতেছে যে, 
এবার এমন বর্ষ। হইয়াছিল যে কলিকাতার বাস্তায় নৌকা চলিয়াছিল । 
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সকলেই বলিতেছেন, দিনরাজ্রের মধ্যে ১৩ ইঞ্চি জল পড়িয়াছে। 
২৪ ঘণ্টার মধ্যে ১৩ ইঞ্চি বৃষ্টি__ এই কথাটা অনেক দিন লোকের মুখে 
থাকিবে । এইবপ স্বাস্থ্য সম্বন্ধেও দেখিতে পাই যে, বখসরের ৩৬৫ দিনের 
মধ্যে ৩৫০ দ্রিন যে স্থস্থদেহে ও স্বচ্ছন্দচিত্তে আহার-বিহার করিয়াছি, 
ংসারের প্রতিদিনের কাজ করিয়াছি, প্রভাতকালের পবিত্র বায়ু ও 
নিশাকালের বিশ্রামস্থখ সম্ভোগ করিয়াছি, তাহা আমাদের মনে 
থাকে না। কিন্ত পনর দ্রিন যে পীড়িত হইয়। শয্যাতে পড়িয়৷ ছিলাম, 
পনর দিন যে মুক্তভাবে আহার-বিহার করিতে পারি নাই, সেই 
কয়দিন ঘে রোগঘন্ত্রণায় আর্তনাদ করিতে হইয়াে, সেই সময় যে 
প্রাণনংশয় হইয়াছিল ও ঘোর সংকট হইতে উত্রীণণ হওয়া গিয়াছে, 
সে কথা অক্ষরে অক্ষরে চিরদিনের মত স্মৃতিতে মুদ্রিত হইয়! রহিয়াছে । 
দুদিনের কষ্টটি যত মনে আছে, নিত্যপ্রাঞ্ত স্থখটি তত মনে নাই । 
অনেক লোকের মনে যে এরূপ ভান্তি জন্মে যে পৃথিবীতে পাঁপেরই 
জয় হইতেছে, তাহারও কারণ এই যে পাপগুলিই বিশেষভাবে তাহাদের 
চক্ষে পড়ে। যে সাধুতা মানব-হ্ৃদয়ে নিত্য বিদ্যমান, যদ্ভিন্ন জনসমাজ 
এক দিন থাঁকে না, যাহ! মানবের জীবন রক্ষা করিতেছে, তাহা আমরা 
ভূলিয়া যাই। আমর। ঈশ্বরের নিকট প্রতিদিন কি পাইতেছি সে 
দিকে দৃষ্টি না করিয়া, কি পাইলাম না সেই দিকেই অধিক দৃষ্টি করি। 
স্থৃতরা আমাদের প্রাণ বিষাদে পুর্ণ হয়। সমুচিত কৃতজ্ঞতার ভাব 
আমাদের অন্তরে থাকে না। 
ংসারে এক শ্রেণীর লোক দেখা যায়, তাহারা পাইবার জন্য যত 
ব্যগ্র, নিজে দিবার জন্য তত ব্যগ্র নহেন। এই সকল লোককে সর্বদাই 
অভিযোগ করিতে শুন! যায়, “অমুক বন্ধু আমার প্রতি সমুচিত ব্যবহার 
করিলেন না; অমুক আমার সাহাষ্য করিলেন না; অমুক আমাকে আদর 
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করিলেন না।” কিন্তু “আমি মাচুষের প্রতি সমুচিত ব্যবহার করিলাম 
না; আমি বন্ধুর কর্তবা পালন করিলাম না” এরূপ বলিয়া ছুঃখ করিতে 
শুনা যায় না। ধাহার1] আপনাদের ত্রুটি দেখিয়। সর্বদা ছুঃখিত, তাহাদের 
অন্তের ত্রুটি উল্লেখের সময় হয় না। মানবের বন্ধুতা সম্বন্ধে যেরূপ, 
ঈশ্বরের বিধি সম্বদ্ধেও সেইরূপ । তাহাদের স্থখের ষদি একটু ব্যাঘাত 
হয়, পান হইতে যদ্দি একটু চুণ খসে, অমনি যেন মনে হয় যে, ঈশ্বর 
তাহ।দিগকে পূর্ণ স্থখে রাঁখিবার জন্যই বাধ্য । পাঁচটি সম্তানের মধ্যে 
একটি যদি অকাল মৃত্যুতে পতিত হয়, অমনি ঘোর আর্তনাদ উপস্থিত 
হয়, “ঈশ্বর, তুমি কি করিলে ।” আর চাঁরিটি যে রহিল সেজন্য কৃতজ্ঞতা 
দিবার সময় হয় না। যদি দশদিন পীড়াতে পড়িয়া থাকিতে হয়, সে 
ছুঃখ মনে ধরে না, তাহা কতদিন মনে থাকে, ঈশ্বর কেন এমন ক্লেশ 
দিলেন। কিন্তু সংবৎসর সুস্থ দেহে প্রতিদিন যে কত স্থখভোগ করিয়াছেন 
তাহার জন্য কৃতজ্ঞতা নাই । উষার পবিত্র শোভা কত দেখিয়াছেন; 
প্রন্ষুটিত পুষ্পবনের স্ুপ্রাণ কত সেবন করিয়াছেন; প্রভাতের স্থন্দর 
সমীরণ কত দেহকে পুলকিত করিয়াছে; বুক্ষলতার স্নিগ্ধ হরিদ্ব্ণ, 
তবরঙ্গায়িত শশ্যক্ষেত্রের শ্যামল কাঁস্তি, গোধুলি-মুহূর্তের পশ্চিমীকাশের 
সব্ণরঞ্জিত মেঘমালা, এ সকল কত নয়ন.মন হরণ করিয়াছে; স্্ীপুত্র- 
পরিবারের অকৃত্রিম প্রেম, বন্ধুবান্ধবের আত্মীয়তা, শিশুসস্তানদিগের 
সরলতা পুর্ণ ব্যবহার সমুদয় হৃদয়কে কত তৃপ্ত করিতেছে, মে সকলি 
তাহারা এক ছুঃখেবু তাঁড়নীতে ভুলিয়া যান। ঈশ্বর কেন স্থখের ভা 
পূর্ণ করিয়। রাখিলেন না, এই অভিযৌগ । ঈশ্বর রূপা করিয়া যাহা 
দিয়াছেন, তাহার উপরে যেন দাওয়া! আছে। তোমার এত দাওয়া 
কিসের? কত শিশু ত জন্মান্ধ হইয়৷ পৃথিবীতে আসে, তুমি যদি সেইরূপ 
আপিতে, তাহ! হইলে কীদিয়াকি করিতে পারিতে ? এটা কি বিশেষ 
৪৩ 


মাঘোৎ্সবের উপদেশ 


অঙ্ষগ্রহ নহে যে, ছুইটি চক্ষু লইয়া! আসিয়াছ, যাহার গুণে জগতের কত 
(শোভা দর্শন করিলে? এই দুইটা চক্ষুর জন্য কতবার কৃতজ্ঞত1 দিয়াঁছ? 
চক্ষু দুইটি নিত্য আছে, সুতরাং সে কপাট! মনে থাকে ন]। 

অতএব অবিশ্বাসী হইয়া বলিও না যে, মানবকুল পাপেই ডুবিবে, 
তাহার আশা-ভরসা নাই। মানব-হ্ৃদয়ে ঈশ্বরের রাজ্য প্রতিষ্ঠিত 
করিবার জন্াই ব্রাক্মপমাঁজের জন্ম । এই মহৎ লক্ষ্য সিদ্ধ হইবেই হইবে । 
ব্রাহ্মঘমাজ যদি তাহার কৃপাকে ভরসা করিয়া তাঁহার অনুগত হইয়া 
পড়িয়া থাঁকেন, কাহার সাধ্য ইহাঁর কার্ষে বাঁধা দেয়। আজ এই 
মহৌতৎসবের দিনে সকলে একবার বিশ্বীস-চক্ষে দেখুন, ব্রাঙ্মদমাজ পবিভ্র 
বদন পরিধাঁনপূর্বক ঈশ্বরের সিংহাসনের সম্মুখে দাডাইয়াছেন এবং 
ঈশ্বর তাহাকে বলিতেছেন, “নিশ্চয় জানিও, আমার ভক্ত কখনও বিনষ্ট 
“ছয় না। এবং আমার পুণ্য ভাবের দক্ষিণ হস্ত দ্বারা আমি তোমাকে 
তুলিয়া ধরিব।” কি আশার কথা! 

ঈশ্বর যে এক সময়ে মানবের সহিত কথা কহিয়াছিলেন আর এখন 
পৃথিবীর পাপতাপ দ্েখিয়! মৌনী হইয়া ষে মুখ ফিরাইয়াছেন, তাহা 
নহে । এই উতৎসবক্ষেত্রে কি তিনি আমাদিগকে কিছু বলিতেছেন না % 
বলিতেছেন বই কি। প্রত্যেকে আপন আপন হৃদয়কে পরীক্ষ। করিয়। 
দেখুন, ঈশ্বরের কোঁনও বাণী শানতেছেন কি না? কেহ হয়ত বহুদিন 
হুইল ঠদনিক উপাসন! পরিত্যাগ করিয়া বসিয়া আছেন । ঈশ্বর আজ 
তাহাকে লজ্জা দিয়া বলিতেছেন, “তুমি করিয়াছ কি? আমার সঙ্গে 
'লম্বদ্ধটা কি একেবারে ঘুচাইলে ?” তিনি অমনি লজ্জিত হুইয়! মনে মনে 
প্রতিজ্ঞা করিতেছেন, এবার ফিরিয়া গিয়! টদ্নিক উপাসনার নিয়ম 
রূপে প্রতিষ্ঠিত করিব। কেহ হয়ত কোনও ব্রাক্ম ভাই বা ভগিনীর 
'সহিত অনেক দিন হইতে বিবাদ করিয়া রাখিয়াছেন। সে বিবাদট। 
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ভক্তের আশা 


আজিও মিটান হয় নাই। সেই বিষাক্ত মন লইয়! উৎসবে উপস্থিত 
হইয়াছেন । হয়ত এখানে ঈশ্বর তাহাকে বলিয়াছেন, “ছি! ছি! তুমি 
হৃদয়ে গরল লইয়। আমার প্রেমের যজ্ঞে আসিয়াছ? বেদীর নিকট 
তোমার নৈবেছ্য রাখিয়া যাও, আগে তাহার সহিত সন্ধি স্থাপন 
করিয়া এস।” কেহ হয়ত কোনও গুঢ় পাপের কথা লোকের 
নিকট লুকাইয়া বেড়াইতেছে। আজ উৎসবক্ষেত্রে ঈশ্বর তাহাকে লজ্জা 
দিয় বলিতেছেন, “তুমি হৃদয়ে পাপ লুকাইয়া রাখিবে, মুখে আমার নামও 
করিবে, এরূপ আর কতদিন চলিবে? এরূপে আমাকে বিদ্রপ কর, 
কেন ?” এইরূপ এক উৎসব-রূপ বাঁণীর দ্বারা তিনি নানা জনের নান। 
রোগের ওঁধধ বিধান করিতেছেন। কিন্তু আমাদের মকলকে তিনি গম্ভীর 
স্বরে একটি কথা বলিতেছেন, “ত্রাসযুক্ত হইও না, আমি তোমাদের সঙ্গে 
আছি, আমি সত্যসত্যই বলিতেছি, আমার পুণ্য ভাবের দক্ষিণ হস্ত 
দ্বারা তোমাদিগকে তুলিয়া! ধবিব। নিশ্চয় জানিও, আমার ভক্ত 
কখনও বিনষ্ট হয় না” কি আশাপ্রদ বাণী! 

আজ আর কেহ নিরাশ থাকিও না। আজ অবিশ্বাসকে হৃদয়ে 
পোষণ করিয়া অপরাধী হইও না। ব্রাঙ্গপমাজ তাহারই চরণাশ্রিত, 
স্বতরাং তিনি ব্রাহ্ষপমাজে আছেন ও ত্রান্ষলমাজ তাহাতে আছে। 
ইহাকে তিনি তুলিয়া ধরিবেন, নিশ্চয় তুলিয়া! ধরিবেন। এই আশাে 
সকলে আনন্দিত হই ও প্রসন্ন অস্তরে তাহার গুণকীর্তন করি । 
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যেখানে জীবন সেইখানেই ষোগ। যতক্ষণ প্রাণী জীবিত আছে 
ততক্ষণ তাহার দেহের অঙ্গপ্রত্যঙ্গের মধ্যে কি সুন্দর আত্মীয়তা! । পা 
খানি হাতখানি হইতে কত দুরে আছে, সে তাহার কিছু কাঁজ করে ন।, 
কিন্তু হাতখানিকে কাটিয়া! দেখ, পা-খানিরও মহা অন্থখ উৎপন্ন হইবে। 
সে আর ভাল করিয়৷ চলিতে চাহিবে না, চলিয়া! আরাম পাইবে না। 
পা বলিবে, আমার ভাই হাত কাঁট। গিয়াছে, আমার আর কিছুই ভাল 
লাগিতেছে না। এইরূপ কর্ণের পীড়া হইলে চক্ষু সুন্দর বস্তু দেখিতে 
চায় না, দেখিয়। স্থথী হয়না । দন্তের যাতন! হইলে তাহার প্রতিবেশী 
রসনা আর মধুর দ্রব্য আম্বাদন করিয়া স্থুখী হয়না। কি আশ্চ্থ 
আত্মীয়তা! কি আশ্চধ মমছুঃখম্ৃখত। ! কিন্তু জীবনটি একবার ষাউক, 
দেই সুস্থ দেহ পৃতিগন্ধমন্ধ হইবে, তখন পদ দেহ হইতে খপিয়া 
পড়িবে, আর হস্তের মহিত এক দেহে থাকিতে চাহিবে না, কর্ণ গলিত 
'হুইয়া! পতিত হইবে, চক্ষু তাহা গ্রাহও করিবে না। যেখানেই মৃত্যু 
সেখানেই যোগের বিচ্ছেদ। কেবল জীবদেহে নহে, উদ্ভিদরাজ্যে ও 
ফতক্ষণ জীবন ততক্ষণ যোগ । পেয়াজটি যতদিন জীবিত, তাহার দূল- 
গুলিকে একটি হইতে অপর্টিকে বিচ্ছিন্ন করিয়! লওয়! কিরূপ দুর; 
কিন্তু তাহা শুষ্ক হউক, দলগুলি আপনিই খপিয়া যাইবে, ধরিবামাত্র 
একটি অপরটি হইতে স্বতন্ত্র হইবে। অতএব যেখানেই জীবন সেখানেই 
যোগ। 

জীবনের দ্বিতীয় লক্ষণ, যতক্ষণ জীবন ততক্ষণ সৌন্দর্য। জীবিত 
মনুম্ত যতই কদাকার হউক ন! কেন, তাহার একপ্রকার সৌন্দর্য আছে, 
মৃতের সঙ্গে তুলনা করিলে এ কথ! বুঝিতে পারা যাযস। জীবিত মানবের 
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চক্ষের যে জ্যোতি তাহা৷ এক অপূর্ব বস্ত। চক্ষে চক্ষে প্রেমের জন্ম হয় 
এক চক্ষু হইতে প্রেমের বিজলী অপর চক্ষুতে ছুটিয়৷ যায়। ইহার 
অনেক বর্ণনা কবিগণ করিয়াছেন। চক্ষু নীরব ভাষায় কথা কয়, চক্ষু 
ংবাদ দেয় ও সংবাদ আনয়ন করে। সে চক্ষুর সৌন্দর্য কতক্ষণ? 
যতক্ষণ জীবন আছে। জীবন বিলুপ্চ হউক, পরম ্বন্বর যে তাহার আর 
সে শ্রী থাকিবে ন। মাঁনব-আননের যে ভাব স্মরণ করিয়া অন্ধ কবি 
মিল্টন “মানবের স্বর্গীয় বদন” বলিয়াছিলেন, তাহা আর লক্ষ্য করিতে 
পারা যাইবে না। 

জীবনের তৃতীয় লক্ষণ, যতক্ষণ জীবন ততক্ষণ কার্য। হস্ত 
হস্তের কার্য করে, চরণ স্বীয় কাধ করে, হৃৎপিও নিরন্তর ব্যস্ত থাকে, 
শোণিত অনবরত ছুটিতে থাকে, অন্তর-বাহিরের সকল ইন্দ্রিয়ই স্ব স্ব 
কার্ষে নিযুক্ত থাকে । আবার বিধির এমনি ব্যবস্থা, কাজ লইয়া কখনও 
তাহাদের মধ্যে বিবাদ উপস্থিত হয় না । যেখানে জীবনী-শক্তি সেখানে 
আলস্য নাই। আলম্য মৃত্যুর লহোদর, মৃত্যু যখন আসে তখনই ইন্দ্রিয়- 
গণ চির-আলন্তে নিমগ্ন হয়। 

এই সকল সত্য ধর্মসমীজের প্রতি প্রয়োগ করিলে কি দেখা যায়? 
দেহের পক্ষে যাহ! জীবন, ধর্মঘমীজের পক্ষে তাহা ব্রদ্ষশক্তি ৷ 
ব্রহ্মশক্তি যতক্ষণ জীবন রূপে বাম করে, ততক্ষণ ধর্মমমাজের মধ্যেও 
এই ত্রিবিধ লক্ষণ দৃষ্ট হয়। 

প্রথম, সেখানে সকলের মধ্যে এক অপূর্ব ষোগ ও আধ্যাত্মিক 
আত্মীয়তা দৃষ্ট হয়। তাহাদের প্রাণে প্রাণে এতদূর মিলন থাকে যে, 
একের ক্লেশে অপরের ক্লেশ হয়। এই যোগের এরূপ অর্থ নয় ষে, 
তাহ।দের মধ্যে মত ও রুচি -গত পার্থক্য আর থ'কে না, কিন্তু তাহাদের 
প্রকৃতিগত ও কাঁধগত সকল প্রকার পার্থক্যের মধ্যেও উদ্দেশ্টগত 
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একতা দৃষ্ট হয়। এবিষয়ে পরলৌকগত কেশবচন্দ্র সেন মহাশয় একবার 
একটি দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিয়াছিলেন । তিনি বলিয়াঞিলেন যে, এক্যতাঁন 
বাদচম যখন নানা বাগ্যন্ত্র একত্র হইয়া বাজে, তখন যেমন প্রত্যেক 
যন্ত্র স্বতন্ত্র স্থরে বাজে অথচ শুনিতে বোধ হয় যেন একখানি যন্ত্রই 
বাঁজিতেছে, তেমনি আমাদের দশজনের হৃদয়ের সর ঈশ্বর-প্রেমে মিলিত 
হইয়া এক স্থরের ন্যাঁয় তাহারই চরণপ্রান্তে পৌছিবে। ইহা অপেক্ষা 
যোগের সুন্দর দৃষ্টান্ত আর শুনি নাই। ব্যক্তিগত পার্থক্য ঘুচাইয় 
যে যোগ তাহা সম্ভবপর নহে এবং তাহা প্রার্থনীয় নহে; প্রেম ও 
লক্ষ্য-গত যে ষোগ, তাহাই প্রার্থনীয় ও তাহাই কল্যাণজনক । 

ব্রহ্মশক্তির অধিষ্ঠানে যেমন লক্ষ্য ও প্রেম -গত যোগ, সেইরূপ কারধ- 
ক্ষেত্রেও অবিবাদ। জীবিত জীবদেহে যেমন অঙ্গপ্রত্যঙ্গ এক অপরকে 
তাহার কাজ করিতে বলে না, সেইরূপ ব্রহ্মশক্তি দ্বারা পরিচালিত 
সমাজেও জ্ঞানী, ভাবুক ও কর্মীদিগের মধ্যে বিবাদ থাকে না। 

জীবনের তৃতীয় লক্ষণ পৌন্দধ, কিন্তু ধর্মমমাজের সৌন্দধ কি? 
ধর্মসমাজের কোন্‌ ভাঁব দেখিয়া জগং-বাসীর মন আকৃষ্ট হয়? বিশ্বাস, 
বৈরাগ্য, আত্মসংযম প্রভৃতিই ধর্মসমীজের মুখশ্রীর শোভা। যে 
পরিমাণে বৈরাগ্য, আত্মসং্যম ও পবিভ্রতার লক্ষণসকল ধর্মসমাজের 
মধ্যে দুষ্ট হয়, ততই বুঝিতে পারা যায় যে, ব্রন্মশক্তি তথায় কাধ 
করিতেছে । 

সর্বশেষে প্রশ্ন এই, কি উপায় অব্লহ্থন করিলে ধর্মসমাজ-মধ্যে ব্রহ্ধ- 
শক্তি অবতীর্ণ হয়? তাহার আবাহনের মন্্রকি? ইতিহাসকে জিজ্ঞাস! 
করিলে কি ইহার কোনও উত্তর গ্রাপ্ত হওয়] যায়? খ্রীষ্টধর্ম যে আপনার 
জীবনী-শক্তির পরিচয় দিয়াছে, তাহাতে আর সন্দেহ নাই । এ ধর্ম 
যখন প্রথমে প্রচারিত হইল, তখন দরিদ্র সহায়সম্বলহীন ব্যক্তিদের 
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দ্বারাই প্রচারিত হইল, কিন্তু অত্যল্পকাল মধ্যেই ইহাকে ছুইটি প্রবল 
শক্তির সহিত সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইতে হইল । প্রথম, তদানীন্তন রোমীয় 
নভ্যতা; দ্বিতীয়, গ্রীকদেশের পাণ্ডিত্য । এই ছুইটি দুই প্রাচীরের ন্যায় 
মেই নবোদিত ধর্মের পথে দণ্ডায়মান হইল । রোমকগণ ইহাকে যে কেবল 
ঘণার চক্ষে দেখিতেন তাহ। নহে, পদ দ্বার! দলন করিবারও চেষ্টা 
করিতেন। গ্রীক পাণ্তিত্যাভিমানী ব্যক্তিগণ ইহাকে অজ্ঞের জল্পন! 
বলিয়! উড়াইয়া দিতেন । কিন্ধু চরমে তাহাদিগকে ইহারই নিকটে মস্তক 
অবনত করিতে হইল । 

এত বড় শক্তি কোথা হইতে আমিল ? কারণানসন্ধানে প্রবৃত্ত 
হইলে প্রথমে দেখা যায়, যীশুর প্রথম শি্তগণ তাহার মৃত্যুর পর 
আপনাদের বুদ্ধি বা বলের উপর নির্ভর না করিয়া দিবারাত্রি ঈশ্বরের 
চরণে পড়িয়া প্রার্থন] করিতে লাগিলেন এবং আপনাদের মধ্যে 
'এই নিয়ম স্থাপন করিলেন যে, যে কেহ তাহাদের মগুলীতে প্রবেশেচ্ছু 
হইবে, তাহাকে সর্বন্ধ বিক্রয় করিয়! সেই ধন তাহাদের সাধারণ ধনা- 
গারে দিতে হইবে। এই ঘটনা হইতেই বুঝ যায়, যীশুর আদিম শিষ্যাগণ 
কিরূপ নিংস্বার্থতার অগ্নিতে উদ্দীপ্ত ছিলেন । 

তাহাদের মণ্ডলী-সংক্রান্ত আর-একটি ঘটনা আছে, তাহা হইতেও 
অমূলা উপদেশ প্রাপ্ত হয়া যায়। তাহাদের মণ্ডলী যখন বাড়িতে 
লাগিল, তখন প্রথমে যীশুর দ্বাদশজন প্রেরিত শিষ্কই তাহাদের 
সর্বপ্রকার পরিচধা করিতেন। কিন্তু কিছুদিনের মধ্যেই অভিযোগ ও 
অসস্তভৌষের ধ্বনি শ্রুত হইতে লাগিল । গ্রীকদেশবাশী গ্নিহুদী শিঙ্কগণ 
বলিতে লাগিল ষে, তাহাদের বিধবাদিগের প্রতি প্রেরিতদিগের যথেষ্ট 
মনোযোগ নাই। ইহা শুনিয়া প্রেরিতগণ ক্রোধে উদ্দীপ্ত হইলেন না, 
7. তৎক্ষণাৎ মণ্ডলীর সকল লোককে সমবেত করিয়া কহিলেন, 
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“ধর্মমাধন ও ধর্মগ্রচারে আমাদের অনেক সময় যায়, এজন্য আমরা 
মণ্ডলীর নাংসারিক পরিচর্ধার সময় পাইতেছি না, অতএব তোমরা 
আপনাদের মধ্য হইতে সাতজনকে প্রতিনিধি রূপে মনোনীত কর, 
তাহারাই আমাদের সহকারী হইয়! সাংসারিক সকল বিষয় দেখিবেন।” 
তদছুসারে সাত ব্যক্তি মণ্ডলী কর্তক মনোনীত হইলেন। 
ইহাই নিয়মতন্ত্র-প্রণালী। যীশুর প্রেরিত শিষ্তগণ যদি আপনাদের 
মস্তক অবনত ন1 করিতেন, যদি আপনার্দিগকে হীন করিয়া তাঁহাদের 
সমাজের কাঁধকে উচ্চ স্থান না দিতেন, তাহা হইলে সেখানে শান্তি-স্থাপন 
হইত না। 

অতএব ত্রাহ্মঘমাঁজ-মধ্যে যাহার! ত্রহ্মশক্তির লীলা দেখিতে চান, 
তাহাদিগকে দুইটি কার্য করিতে হইবে। কায়-মন-প্রাণে বিশ্বাসের হস্তে 
আত্মসমর্পণ করিতে হইবে, প্রার্থনাকে একমাত্র সম্বল রূপে গ্রহণ করিতে 
হইবে। দ্বিতীয়, ব্রাহ্ষসমাজের কল্যাণের নিকটে আপনার মন্তককে সর্বদ। 
অব্নত রাখিতে হইবে। তাহ! হইলে ব্রহ্মশক্তি আমাদের অন্তরে বাস 
করিবেন, আমাদের মধ্যে যোগ, পবিত্রত| ও সদম্ুষ্টান সমুদয় প্রন্ফৃটিত 
হইবে। 
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শিখগুক্ু বাবা নাঁনকের অনেক সংগীত অতি উচ্চভাবে পূর্ণ, তাহা 
শ্রবণ করিলে পাষাণও দ্রব হয়। অমৃত্সরের গুরুদরবারে গম্ভীরাকৃতি 
প্রশস্তললাট বিশালবপু ব্বীয়ান্‌ শিখগণ বীণারবাঁব-সহকারে বাবা 
নানকের এই সকল সংগীত যখন গান করেন, তাহা শ্রবণ করিলে 
অন্তরাত্মা আর্দ্র হয়। একটি সংগীতে নানক কহিতেছেন, “তু মেরে ওঠ, 
বল, বুদ্ধি ধন তুম্হি, তু মেরে পরিবার ।” বাবা নাঁনকের মুখ দিয়! 
যখন এই কথা উচ্চারিত হইয়াছিল, সেই দিনের কথা চিত্রিত করা 
যউক। 

একজন সামান্য বণিক্ক-সন্তান ধন উপার্জন করিতেছিল, সংসারের 
অপর লক্ষ লক্ষ লোকের ন্তায় দিন কাটাইতেছিল, কি গশুভদ্দিনে 
কেমন করিয়া! পরমেশ্বর তাহার প্রাণে উদ্দিত হইলেন, আর তাহার 
পূর্বের জীবনে স্বাদ রহিল না। ব্ষিয় ভাল লাগিল না, স্ত্রীপুত্র ও 
গৃহস্থথের কোনও বন্ধন রহিল না, ঈশ্বর তাহাকে উন্মত্ত করিয়া তুলিলেন, 
নানক ফকির হইয়! গৃহের বাহির হইলেন । পথের লোক হয়ত তাহাকে 
প্রশ্ন করিত, “তুমি ত ধন উপার্জন করিয়া ধনী হইতে পারিতে, তাহা না 
হইয়। বীণারবাব লইয়া পথে পথে কেন বেড়াও? পথে দস্থ্যতস্কর 
আছে, তাহারা! তোমাকে মারিয়া তোমার সর্বস্ব হরণ করিবে।” 

এই সকল কথা শুনিয়৷ তিনি নিশ্চয়ই এই সংগীত রচনা 
করিয়াছিলেন। তিনি ঈশ্বরকে লক্ষ্য করিয়া তাই বলিলেন, পপ্রতু, 
লোকে বলে আমি অসহায়, কিন্তু তুমি আমার বল। লোকে বলে 
আমি নির্বোধ, কিন্তু তুমি আমার বুদ্ধি। লোকে বলে আমার আত্মরক্ষার 
উপায় নাই, কিন্তু তুমিই আমার ঢাঁল।” 
কি গভীর প্রেমের অবস্থায় নানকের মুখ দিয়া এই কথা বাহির 
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হইয়াছিল। ঈশ্বরকে পিতা, মাতা, বুদ্ধি, সহায়, সম্বল প্রভৃতি বলা 
যাইতে পারে, কিন্তু “তুমি আমার ঢাল” ইহা নূতন কথা। 

যুদ্ধে যাইতে হইলে ছুইটি অস্ত্র আবশ্তক, ঢাল ও তরবারি । পৃথিবীর 
সাধুরা কিসের দ্বারা আত্মরক্ষা করিয়াছিলেন? ধাহারা জগতের ভার 
লঘু করিবার জন্য জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, কোটি লোকের ক্রন্দন শুনিয়৷ 
ক্রন্দন করিয়াছিলেন, স্ত্রীপুত্র রাখিয়া মানব-সেবায় জীবন উৎসর্গ 
করিয়াছিলেন, তীহারা কোন্‌ অস্ত্র লইয়া সংসার-যুদ্ধে গমন 
করিয়াছিলেন? আমরা জানি, তাহাদের ঘকলকেই অত্যন্ত বিপদে 
পড়িতে হইয়াছিল__ জীবনসংগ্রামে ক্ষতবিক্ষত ও রক্তাক্ত হইতে 
হইয়াছিল। যত অপমান নিধধধাতন ও কলঙ্কের ডালি মাথায় 
দিয়া যেন বিধাতা তাহাদিগকে সংসারে পাঠাইয়াছিলেন। যাহার] 
তাহাকে ডাকিল না তাহারা স্থখে রহিল, আর যাহার! তাহার নামে 
জীবন উতপর্গ করিল তাহারা দুঃখে কষ্টে চিরদিন ছিন্নভিন্ন হুইল, 
বিধাতার কি ইহাতে অবিচার হইয়াছে? না, সংসারে দেখা যায়, 
যেখানে ভালবামা, সেখানেই বোঝা, চাপ । যেখানে প্রেম, ভালবাস! ও 
বিশ্বাম আছে, দেখানেই বোঝা চাঁপাইতে সাহপ হয়। পরমেশ্বরকে 
যাহাঁরা প্রাণমন দিয়াছে, তিনি তাহাদের উপরই কাজের ভার দেন। 
কারণ, তাহ! হইলে তাহাদের প্রেম ফুটিয়! বাহির হইবে। চারিদিকে 
অন্তকূল অবস্থা থাকিলে প্রেম ফুটিবে কেন? এইজন্য পাধুর্দিগকে 
ভয়ানক রেশ পাইতে হইয়াছে । কিন্তু যখন তাহারা সংসার-সংগ্রামে 
গিয়াছিলেন, তখন তাহারা কোন্‌ অস্ত্র লইয়া সংসার-যুদ্ধে গমন 
করিয়াছিলেন? তাহারা ব্রদ্ষনামের ঢাল পৃষ্ঠে বীধিয়া লইয়] 
গিয়াছিলেন। | 

এই সময়ে সকলকে এই ঢাল পৃষ্ঠে কাধিতে হইবে। শুনিয়াছি, 
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স্পার্টাদেশে বীরজননীগণ বীর পুত্রগণের পৃষ্ঠে ঢাল বাঁধিয়া দিয়া 
বলিতেন, “হয় জয়ী হইও, নতুবা মরিও |” স্পার্টান জননী যেরূপ 
ব্লিতেন, “হয় জয়ী হইও, নতুবা মরি”, জগৎ-জননী সেরূপ বলিবেন না, 
তিনি বলিবেন, “জয়” । আমরা তাহার আহ্বান শুনিয়া অগ্রসর 
হইব। কে আছ, অস্ত্র নিক্ষেপ কর, ব্রক্ষনামের ঢাল আমাদের পৃষ্ঠে 
বাধা রহিয়াছে, স্থৃতরাঁৎ আমাদের মৃত্যু নাই । 
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একজন ঈশ্বরবিশ্বাসী সাধক বলিয়াছেন, প্রভু পরমেশ্বর বিশ্বাসী ও 
প্রেমিক জনকে আপনার জন্য স্বতন্ত্র করিয়া রাখিয়াছেন। ইহার মধ্যে 
কি গভীর অর্থ! সকলেই তাহার সন্তান, সকলের উপরেই তাহার 
রুপাদৃষ্টি আছে, সকলকেই তিনি ভয়-বিপদ হইতে উদ্ধার করিতেছেন, 
সকলকেই মাতৃগর্ভে জরায়ুশষ্যায় রাখিয়া! প্রতিপালন করিয়াছেন এবং 
জগতে আনিয়া রক্ষা করিতেছেন। কাহারও উপরে তাহার করুণা- 
দৃষ্টির অভাব নাই। ধাহারা তাহার অন্থগত ও আশ্রিত লোক, ধাহারা 
তাহাকে হৃদয়মন অর্পণ করিয়াছেন, তিনি তাহাঁদিগকেই দয়া করেন, 
তাহার্দেরই ছুঃখে সাহাষ্য করেন ; আর যাহার! তাহাকে স্মরণ করে না, 
তাহা হইতে দূরে থাকিতে চায়, যাহাদের পাপ মিষ্ট লাগে, যাহার 
তাহার গুণান্নবাদ করে না, তাহাদের প্রতি তাহার রুপাদৃষ্টি নাই, 
তাহাদের বিপদে তিনি আসেন না এরূপ নয়। আমরা তাহার গুণাচু- 
বাদ করিলে যে তাহার বেশি প্রিয় হইব তাহ! নয়, তিনি স্ততিবাদের 
বশীভূত নহেন। তাহার মহিমা! কীর্তন করিলে তাঁহার কোনও উপকার 
কর! হয় এপ বুদ্ধি কাহারও থাকিলে তিনি ত্বরায় তাহা দূর করুন। 
তিনি করুণাদানে কখনই কাহারও প্রতি বিমুখ নহেন। 

মাহ্নষের সময়ে সময়ে এরূপ ছুরবস্থ। হয় বটে যে, পাপই তাহার মিষ্ট 
লাগে; ইচ্ছা করিয়া প্রাণের প্রদীপ নিবাইয়া অন্ধকারে বসিয়৷ পাপের 
বিষ পান করিতে ভালবাঁদে। এরূপ দুরবস্থা ঘট! মান্তষের পক্ষে অসম্ভব 
নহে। মানুষের এতদূর ছুর্গতিও ঘটে যে, পাঁপপঙ্ক নিজহস্তে দেহে 
মাখিয়। বলে, “আমি ঈশ্বরের গৃহে থাকিতে চাঁই না, অধর্মের শিবিরে 
বাদ করিব। যেখানে দুষ্বর্মান্বিত নরনারী বাঁন করিতেছে সেখানেই বাস 


করিব। ঈশ্বরের নামে আমার প্রয়োজন নাই ।৮ 
৫৪ 


ঈশ্বরের মনোনীত কে? 


কিন্ত এরূপ অবস্থা! ঘটিলেও কি ঈশ্বরের করুণা ঘ্বণা করিয়া পাপীকে 
ত্যাগ করে? কখনই না। আমাদের ক্ষুদ্র মীনবীয় প্রেমেই ইহা! সম্ভব 
হয়। পরের প্রতি নিতান্ত দয়াবান্, উদীর ও মহত্-হৃদয় সাধুগণের 
প্রেমও কখন-কখনও ক্লান্ত হইয়া পড়ে; পাপীর পাপ-প্রবুত্তির সহিত 
সংগ্রাম করিয়া তাহাদেরও প্রেম নিরাশ হইয়া! পড়ে। ঈশ্বরের প্রেমও 
যদি এইপ্রকার হইত, তবে আর আশা-ভরসা ছিল না। পাপী আপনার 
চারিদিকে পাপের প্রাচীর তুলিয়! দিয়া মনে করে, সে ছুর্গ হইতে ঈশ্বর 
ধরিয়া লইতে পারিবেন না, কিন্তু বাঘ যেমন লম্ফ দিয়া বেডা ডিডাইয়া 
মেষশিশুকে লইয়া যায়, সেইরূপ পরিত্রাতা ঈশ্বরের প্রেম পাপীর পাপের 
প্রাচীর উল্লঙ্ঘন করিয়া! আপিয়া তাহাকে ধরে। তাহার এই করুণার 
পরিচয় কি আমাদের অনেকে স্বীয় স্বীয় জীবনে পাই নাই? 

কিন্ত এখন প্রশ্ন এই, তিনি ত সকলকেই কূপ] করেন, কিন্তু কাহাকে 
তিনি আপনার জন্য রাখিয়াছেন? যে ব্যক্তি সংসারের ধন-মাঁন-যশের 
নিকটে বিক্রীত, সেত আর ঈশ্বরের জন্য নহে; যে ইন্জিয়-স্থখের 
পশ্চাতে ধাবিত ও তাহাকেই শ্রেষ্ঠ বলিয়া! জানে, সে ব্ক্তি ত আর 
আপনাকে ঈশ্বরের জন্য রাখে নাই । এইরূপে এই সংসারের লক্ষ লক্ষ 
লোকের বিষয়ে চিন্তা করিয়া দেখ, মহানগরের রাঁজপথের বিপুল জন- 
কল্লোলের বিষয় ভাবিয়া দেখ, সংসারের নানাপথে যে-নকল লোক ভ্রমণ 
করিতেছে তাহাদের বিবয়ে ভাবিয়! দেখ, কয়জন এরূপ লোক দেখিতে 
পাঁও যাহারা আপনাদিগকে ঈশ্বরের জন্য বাখিয়াছে? যে আপনাকে 
তাহার জন্য রাখে না তাহার সেবা ত তিনি বলপূর্বক লইতে চাহেন 
না, সুতরাং যে আপনাকে তীহার জন্য না রাখিল তাহাকেও তিনি 
নিজের জন্য রাখিতে পারিলেন না। 

প্রত্যেক ব্রা্ধ শ্রবণ করুন, ঈশ্বর আজ জিজ্ঞাসা করিতেছেন, 

৫৫ 


মাঁঘো২ংসবের উপদেশ 


“সকলেই যদি বিষদ্ব-স্থখের পশ্চাতে, ধনমানের পশ্চাতে ধাবিত হুইল, 
তবে আমার জন্ত রহিল কে?” তাহারা কি তাহার উত্তরে বলিবেন 
না, “এই যে আমরা তোমার জন্য আছি ।” বাইবেলে পড়িলেই দেখা 
যায়, যেদিন যীশুর শক্রগণ তাহাকে হত করিবার জন্ত ধৃত করেন, সেদিন 
তাহার শিন্তদলের সকলেই তাহাকে পরিত্যাগ করিল, কেবল কয়েকজন 
প্রেরিত শিল্ মাত্র অবশিষ্ট ছিল। যখন সকলেই চল্িয়! গেল, তখন যীস্তু 
কিরিয়া এ কতিপয় শিষ্তকে জিজ্ঞান! করিলেন, “তোমরাও যাবে 
নাকি?” সেই প্রশ্নের মধ্যে কি গভীর তিরস্কার লুক্কায়িত ছিল! 
আজি সেইরূপ মুক্তিদাত| ঈশ্বর ব্রান্মদিগকে জিজ্ঞাসা করিতেছেন, 
“তোমরাও যাবে নাকি?” 

হায়! আজ ন্বর্গের প্রভু ব্রাহ্মসমাজে প্রবেশ করিয়া আপনার 
অনেক সন্তান খুঁজিয়া পাইতেছেন না, তিনি বলিতেছেন, “আমি 
যাহাদিগকে কিনিয়। আনিয়াছিলাম, পাপের করাল গ্রাস হইতে 
উদ্ধার করিয়া আনিয়া স্বর্গরাজ্য সাঁজাইব বলিয়া রাখিয়া ছিলাম, 
তাহারাও গেল?” কে আমাদের ভাই-ভগিনীকে চুরি করিয়া লইয়া 
গেল? তাহারা যে ঈশ্বরের জন্তই ছিল। কে তাহাদিগকে অন্য 
প্রভুর দাঁপত্বে নিযুক্ত করিতে লইয়া গেল? তাহাদের প্রাণে যে 
তাহার নামের চিহ্ন ছিল, কি+করিয়া কোন্‌ জল দিয়া কে পে চিহ্ন 
ধৌত করিয়া ফেলিল? তবে কি ঈশ্বরের জন্য সাক্ষ্য দিতে কেহই 
থাকিবে না? সংলারাসক্তি, পদগৌরব, তোমাদের চরণে ধরি, ঈশ্বরের 
সাথিকে বাধিয়! রাখিও ন। ছাড়িয়! দাও, দাসত্বপাশ মোচন করিয়া দাও। 
ইহার| ষে তীাহারই জন্য রহিয়াছে। 

ঈশ্বর বিশ্বামী ও প্রেমিক জনকেই নিজের জন্য রাখিয়াছেন, তদ্‌ভিন্ 
আর কাহাকে" রাখিবেন? যে প্রাণ দেয় না তাহাকে কিরপে 

৫১৬ 


ঈশ্বরের মনোনীত কে? 


ধরিবেন? অন্তে তাহার বোঝা বহিবে কেন? অন্যে তাহার জন্য 
ক্লেশ করিবে কেন? অতএব বিশ্বাসী ও প্রেমিক জনকেই তিনি নিজের 
জন্য রাখিয়াছেন। কেন রাখিয়াছেন? নতুবা তাহার করুণার লীলা 
জগতে প্রকাশ হইবে কিরূপে? তাহার শক্তি মানব-হৃদয়ে ক্রীড়া 
করিলে কি অদ্তুত ব্যাপার ঘটে তাহা জগৎ দেখিবে কিরূপে? 
বিশ্বাসী ও প্রেমিক জনেরই হৃদয়ে তাহার শক্তি অবতীর্ণ হইয়া জগতের 
উদ্ধার সাধন করিয়াছে, লীলাময়ের বিচিত্রলীল। প্রকাশ করিয়াছে । 
ঈশ্বরের বিশেব কাজ পাপীর উদ্ধার, মানবের পরিজ্রাণ, পাপের সহিত 
সংগ্রাম । তিনি তাহার বিশ্বাপী ও প্রেমিক সম্তানদিগকে তাহার এই 
কাজ করিবার জন্যই জগতে আনয়ন করিয়াছেন । 

ব্রাহ্ম, ভাবিয়া! দেখ, তিনি তোমাকে কিসের জন্য রাখিয়াছেন? 
তোমর! সংসারে স্থখের বাঁজ্য পাতিয়া বসিবে, ইহারই জন্য ? ধন-এশ্বর্ধ 
সঞ্চয় করিয়া ধনী-মানীদের মধ্যে একজন হইবে, ইহারই জন্য? তোমরা 
বেশ অবাধে ইন্ড্রিয়-সেবায় মগ্র হইৰে, এই জন্য? না, এ পাপের 
দুর্গ আক্রমণের জন্য, এ ছুর্গে ত্রন্মের বিজয়-নিশান উড়াইবার জন্য? 
ঈশ্বর তোমার্দিগকে নিজের জন্য রাখিয়াছেন, তাহার নামে তোমা- 
দিগকে চিহ্নিত করিয়াছেন । বিশ্বা-বলে আজ বদ্ধপরিকর হও । 
পাপ ও ইন্জিয়াসক্তির মস্তক চূর্ণ করিয়া তীহার দেবা করিবে বলিয়] 
দণ্ডায়মান হও । ত্রহ্ধরুপার জয় হউক । 


১২৯৮। পূর্বাহ 


৫৭ 


ধর্মের পথ শাণিত ক্ষুরধারের ন্যায় 


ছাব্রদিগের মধ্যে যাহারা অলস, তাহাদিগকে অল্প আয়াসে 
বিছ্াশিক্ষা দিবার নানারূপ সহজ উপায় অবলম্বন করা হয়। সেই সহজ 
উপায় অবলম্বন করিয়া অল্প পরিশ্রমে কিরূপে বিষ্ভা আয়ত্ত করা যাইতে 
পারে তাহার কৌশল বাহির করিবার জন্য অলস ছাত্রের! সর্বদাই ব্যন্ত। 

ধর্জগতের অলপ ছাত্রেরাও এই কাজে সর্বদাই ব্য্ত। খধিগণ 
বলিয়াছেন, “ক্ষুরস্ত ধারা নিশিতা ছুরত্যয়া দুর্গংপথন্তৎ কবয়ো 
বদস্তি।” পণ্ডিতেরা ধর্ম-পথকে শাণিত ক্ষুরধারের ন্যায় ছুর্গম বলিয়া 
ব্্ণন করিয়াছেন । এই ছূর্গম পথ কিরূপে সহজ হইয়া যায়, বেশি 
পরিশ্রম না করিয়া কিরূপে ধর্ম উপার্জন করা যায়, তাহার জন্য 
ধর্মরাজ্যের অলন ছাত্রের! সর্বদাই ব্যস্ত। সাধুগণ বলিয়াছেন, ইন্দ্রিয় 
দমূন করিতে হইবে, নিঃম্বার্থ হইতে হইবে, প্রাণমন ঈশ্বরের চরণে 
অর্পণ করিতে হইবে। কিন্তু ধর্পপথের অলদ ছাত্রের ধর্মের সহজ 
২স্করণ বাহির করিবার জন্য সর্বদাই তাহার নানা উপায় উদ্ভাবন 
করিতে ব্যস্ত । 

তাহারা সার! রাত্রি জাগিয়া বোগীর শুশন1 করিতে, ধর্মের কথা 
শুনিতে, ঈশ্বরের নামকীর্তন করিতে, অশ্রু বিদর্জন করিতে, 
ধর্মরাজ্ের সঘ্টম ন্বর্গের কথা বলিতে, সমস্ত রাত্রি উপাসনায় বসিয়! 
থাকিতে-_ এ সকলই করিতে প্রস্তত, কিন্তু ছুটি টাকা ব্যয় করিতে 
প্রস্তত নহেন। কাহার কাহারও জন্য যদ্দি ধর্মকে এমন সহজ করা 
যায় যে, উপাসনার রস আন্বাদন কর] যাঁইবে, কিন্তু স্বার্থ ছাড়িতে 
হইবে না, তবে তাহারা প্রস্তত। কাহারও কাহারও মন লোকের 
অন্তরাগ-বিরাগের বড় অপেক্ষা করে, তাহাদের জন্য যদি ধর্মকে 
এমন করা যায় যে, ঈশ্বরের মন-রক্ষা হইবে লোকেরও মন-রক্ষা হইবে, 
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তবে তাহাদের পক্ষে বড় স্থুবিধ! হয়, সে প্রকার ধর্ম তাহার৷ মেবা করিতে 
পারেন। 

ইহা কল্পন| নয়, মানুষ উঠিতে পাবে না বলিয়া, আপনাঁর নিগৃঢ় 
দুর্বলতা ত্যাগ করিতে পারে না বলিয়া, আপনাকে সংশোধন করিতে 
পারে না বলিয়! ধর্মকে আপনার নিম়স্থানে নামাইয়া আনিয়া তাহা 
সাননের চেষ্টা করে । সার কথা এই-_ তাহারা ধর্মের মত হইতে চায় না, 
পর্নকে আপনার ন্যায় করিয়া লয়) ধর্মের অধীন হইতে ইচ্ছা করে না, 
পর্মকে আপনার অধীন করে । যে ধর্ম করিলে প্রবঞ্চনা জাল ও মিথ্যা কথ! 
বলিয়। টাক উপার্জন করা যাঁয়, তাহ! লইতে তাহারা অসম্মত নয়, কিস্ত 
যেখানে ধর্ম ও স্বার্থের সংঘর্ষণ তথায় স্বার্থ লইতে প্রস্তত। 

ইহার নাম ধর্ম নহে, সহজে ধর্ম করিবার প্রবৃত্তি যতদিন আছে, 
ততদিন কিছুই হয় না। পাপের প্রতি ঘ্বণা হইয়াছে কি না, পাপ প্রিয় 
আছে কি না, তাহা মিষ্ট লাগে কিনা, হৃদয় পরিবতিত হইয়াছে কি না, 
তাহা ঈশ্বরকে আকাঁক্ষ। করিতেছে কি না, তাহা! দেখিতে হইবে । সমগ্র 
জদয়মন পরিবতিত করিয়া তাহার চরণে অর্পণ করিতে হইবে। 
সংসারাসক্তির দিকে পশ্চা করিয়া মুখ ঈশ্বরের দিকে ফিরাইতে হইবে, 
নতুব| কিছুই হইবে না। 

তবে স্বার্থপরত।, ইন্দ্রিয়াসক্তি, আলস্য বিদায় লউক, কঠোর সাধন! 
আনিয়া অবতীর্ণ হউক। আমরা কায়-মন-প্রাণে ত্রান্গধর্ম সাধন করি, 
সত্যস্বরূপের দিকে চক্ষু রাখয়া প্রতিজ্ঞ! করি যে, ধর্মকে আপনার মত 
করিব না, কিন্ত দেহ-মন-প্রাণ ইচ্ছাময়ের সম্পূর্ণ অধীন করিব । ব্রন্মের 
বিজয়কেতন আমাদের পরিবার, জীবন, হৃদয় সকলের উপর উড্ীয়মান 
হউক । 
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'যোগবাশিষ্ঠে একটি বচন আছে-__ 
উভাভ্যামেব পক্ষাভ্যাং যথা মে পক্ষিণাঁং গতিঃ। 
তথৈব জ্ঞানকর্মভ্যাং জায়তে পরমাং পদং | 


এই জ্ঞান ও কর্মের অর্থ এ দেশে অন্প্রকার। এখানে জ্ঞানের 
অর্থ ব্রহ্ধজ্ঞান, যে জ্ঞান সন্যাসকে আনয়ন করে; কর্মের অর্থ ক্রিয়া- 
'কাণ্ড। উক্ত উপদেশের মর্ম এই-- ব্রহ্মজ্ঞান ও ক্রিয়াকাঁও অবহেলা 
করিলে চলিবে না। আমর উহার আর-এক অর্থ করিতে পাঁরি-- 
প্রকৃত জ্ঞান ও প্রকৃত কর্ম যাহা, তাহা মাহছুষকে পরমেশ্বরের নিকট 
উপস্থিত করে। 

জ্ঞানের অর্থ বিশ্বদ্ধ সাত্বিক জ্ঞান। জ্ঞানের প্রেরক অনেক ভাব 
'হুইতে পারে। কোনও জ্ঞানের মূল স্বার্থ। একজন সমাজতত্ব, 
জগংতত্ব আলোচনা করিতেছে, অথচ তাহার মূলে স্বার্থ থাকিতে 
পারে। এহিক মানসম্ম লাভের বাসনা হয়ত সেই জ্ঞানের মূলে 
রহিয়াছে । এই জান মানুষকে ত্রহ্ষলদনে উপস্থিত করে না। আর- 
এক প্রকার জ্ঞান আছে, তাঙ্া অহংকার-প্রক্ছত। “আমি পণ্ডিত, 
আমি বুদ্ধিমীন্‌, চতুর, সুক্্দর্শনে সমর্থ২র আমি জগতের প্রতিষ্টা 
ভাজনের উপযুক্ত” এইরূপ রাজমিক ভাব যে জ্ঞানের মূলে, তাহা 
মানবকে ব্রন্মঘদনে উপস্থিত করে না। আঁর-এক প্রকার জ্ঞান আছে, 
তাহা রাজসিক বা তামসিক নয়, অথচ সাত্বিকও নয়। তাঁহার মূলে 
স্বাভাবিক কৌতুহল। এই ঘটনাটি কেন এইরূপ হইল, উহার ধর্ম 
কি, ইত্যাদি প্রশ্্ের মীমাংসা করিবার জন্য এই জ্ঞান ব্যস্ত। এই 
'কৌতৃহলের নিন্দা করা উচিত নয়। এই স্বাভাবিক জিজ্ঞাসার ভাব 
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হইতে কখন-কখনও সাত্বিক জ্ঞান উত্পন্ন হইতে পারে। তথাপি 
ইহ! সাত্বিক জ্ঞান নয়৷ 

ইহাঁর উপরে আর-এক উৎকৃষ্ট জ্ঞান আছে । তাহ] কি? যেজ্ঞান 
জগৎ, সমাজ, মানবাত্মার মধ্যে অনন্তের আভান পাইয়া অনস্তে 
ডুবিয়াছে, চঞ্চল ঘটনাবলীর মধ্যে সারবস্তর আভাস পাইয়া তাহাকে 
ধরিয়াছে, সত্যের প্রেমে আপনাকে ভূলিয়াছে, এ জ্ঞান তাহাই ।' 
পৃথিবীর জ্ঞানীদের মধ্যে এরূপ স্থার্থনাশ দেখা গিয়াছে। সাধু 
জ্ঞানীরা ও জ্ঞানী সাধুরা স্বাভাবিক রূপে যে বৈরাগ্য পাইয়াছেন তাহা' 
কোনও সন্তাসী পাইয়াছেন কি ন| সন্দেহের বিষয়। তাহারা আহার- 
নিদ্রা ভূলিয়াছেন, স্থখ-স্বচ্ছন্দত। উপেক্ষা করিয়াছেন। জ্ঞানান্বেষণে 
নিমগ্ন হইয়া তাহারা বাহাজ্ঞানশৃন্য হইয়াছিলেন। ইহাদিগকে পাগল 
বলিয়। মনে হইত, যেন ত্রিপংসারে ইহাদের কেহ নাই। ইহারা জ্ঞানে 
আত্মসমর্পণ করিয়া পাগল হইয়াছিলেন। এই যে প্রেমসম্তৃত সাত্বিক 
জ্ঞান, তাহা দীনতা আনিয়া দেয়। ধাহার] এই জ্ঞান লাভ করিয়াছে ন, 
তাহাদের বিনয় বাঁড়িয়াছে। সত্যের রাঙ্জে তাহারা বাস করেন, তাহারা 
দেশকাঁলের অতীত | স্বার্থের সংকীর্ণ সীমার মধ্যে যাহারা বাঁস করে, 
তাহারা দেশ-কাল-মৃত্যুর মধ্যে বাস করে। ক্রিয়াসক্তি, স্বার্থ ও ইন্জরিয়- 
পরার কুলে যাহারা বাস করে, অনস্ত আকাশে কি আছে তাহা 
তাহার! জানে না। কিন্ত সত্যের অনন্তভূমি যে পাইয়াছে, সে দেশ ও 
কাল ছাড়াইয়াছে। এই জ্ঞান ম্বভীবতই পবিত্রতা আনিয়া দেয়। স্থার্থ, 
স্থখাঁসক্তি যদি চলিয়া গেল তবে আর পবিভ্রত1 আসিবে নাকেন? মন 
সে জ্ঞানে পবিত্র হয়। যখন জ্ঞান দ্বার। মন পবিজ্র হয়, তখন ব্রহ্ম দর্শন 
হয়। উপনিষ বলিয়াছে, জ্ঞানপ্রসাদে চিত্তবৃত্তি পবিত্র হইলে 
ভগবানকে দেখ! যায়। মহাত্মা] ঈশা] বলিয়াছেন, 165567 ৪০ 096 
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,00816 10106816001 0065 51091] 52০ 00৫, নির্মলাআ্মারা ধন্ত, 
কারণ তাহার] ঈশ্বরকে দেখিতে পাইবেন। 
্রহ্মদর্শন হইলে ত প্রেম। প্রেম কি ছেলেখেলা, মুখের কথা? 
কথার জালে আমরা ব্রক্ষ-পাখি ধরিব? মন যখন স্বার্থ-স্থখাসক্তির 
উপরে উঠিতে পারে, তখনই ব্রহ্ষভূমিতে উঠে। পৃথিবীর মেঘের 
উপরে যাঁও, সাত্বিক জ্ঞান ধরিয়! শ্যার্থ ও সুখাসক্তির উপরে যাও 
দেখিবে স্খোনে সত্যের বিমল বায়ু, সত্যহ্্যের পবিত্র জ্যোতি। 
বৈষ্ণব শাস্ত্র বলে, “জগতের সার ভক্তি, মুক্তি তার দাসী।” মুক্তি 
“হইলে তবে ভক্তি হয়। স্বার্থের উপরে গেলে তবে ভক্তি। 
জ্ঞজনের দিকে যেমন কর্ষের দিকেও সেইরূপ । কর্ম ও তিন প্রকার । 
এক প্রকার কর্ম স্বার্থ-প্রস্থত। তাহা ব্রহ্ষ্নে লইয়া যায় না। আর- 
একপ্রকার কর্ম আছে, তাহা অহংকার-প্রস্থত। “আমি একজন, 
আপনার শক্তি প্রয়োগ করিতে ভালবাসি, আমি সব করিতে পারি, 
নিজের উপর খুব বিশ্বান আছে ।” জিগীষা-বৃত্তি প্রবল। তাহাতে 
-ান্ুষকে বন্ধন করে । আর-এক প্রকার কর্ম রাজসিকও নয়, তাঁমসিকও 
নয়। তাহা অভ্যাস-প্রস্থত । অনেক লোঁকের এরপ স্নায়ু যে কিছু 
না করিয়া থাকিতে পারে না। একটা কিছু করাই চাই, নতুবা অস্থখ 
বোধ হয়। কাজ করিয়া স্থুখ পায় বলিয়া করে। এইরূপ কর্ম ব্রন্ষ- 
-সদনে মানবকে লইয়া যায় ন]। 
আর-এক প্রকার কর্ম আছে, তাহ। প্রেম-প্রস্থত ও ঈশ্বরের আকাজ্মা 
গ্রস্থত। ও লোকটি ছুঃঘীর দুঃখ হরণের জন্য এত ব্যস্ত কেন? দরিদ্রের 
বাড়িতে বসন্ত, বন্ধুগণ সাবধান করিতেছেন, অথচ উহাকে সামলাইতে 
পারা গেল না, সে বাঁড়িতে গেল, এমন দেখিয়াছি । ইহা প্রেম 
প্রহ্ত, আবার ঈশ্বরের আদেশ -প্রস্থত। তিনিই বলিয়াছেন, প্রভুর 
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ুকুম-বলে কাজ, অহংকার আসিবার পথ থাঁকিতে পারে না। যাহা 
বাধ্য হইয়া! করা হয়, তাহার জন্য আবার অহংকার কি? যাহা 
না করিলে পাপ হয়, তাহা করিলে আবার বাহাছুরি কি? প্রভু বলেন, 
তাই ধর্মের প্রচার করি। এ কাজে হাত দিই, প্রশংসা-নিন্দার অপেক্ষা 
রাখি না। প্রভুর হুকুম-- এই মাথা দিলাম, ক্লেশ দাও, ছুঃখ দাও, 
হুকুম তামিল করিতেছি, না করিলে নরকে যাইতাম । 

তাহার ইচ্ছায় ইচ্ছা রাখিয়! যে কাঁজ কর! যায় তার নাম সান্তবিক 
কর্ম। গীতা বলেন-_ সিদ্ধযসিদ্ধ্যোঃসমে! ভৃত্বা সমত্বং যোঁগ উচ্যতে। 
এই সাত্বিক জ্ঞান ও কর্ম যখন মিলিত হয়, তখন মানুষ ব্রহ্মদদনে 
যাইতে পারে। যে জ্ঞানে পবিত্রতা আসে, যে কর্মে দীনতা আসে, 
যেখানে অহংকার নাই, সেইখানে বৈরাগ্য আসে, সেইথানে ঈশ্বর- 
প্রেমে মানব-হৃদয় অনলে পতঙ্গের মত প্রবিষ্ট হয়, ব্রহ্মসেবায় ডুবিয়া 
আত্মহার! হয়। এইরূপ সাত্বিক কর্ম দেশকালের উপরে লইয়া যায়। 

যখন জ্ঞান, কর্ম ও তার সঙ্গে প্রেম আসিয়৷ মিলিত হয়, তখন সত্য- 
স্বরূপের প্রকাশ হয়। নিঃ্বার্থতার বিমল বাতাসে ভগবান্‌ বিহার 
করিতে ভালবাসেন। যে সমাজে এইরূপ লোকের সংখ্যা বেশি, 
সেখানে ব্রহ্মশক্তির ক্রীড়া হয়, তার প্রকাশ হইয়া! থাকে । এই 
হৃদয়ের পবিত্রতা পাইলে প্রভু যে দয়ালু তাহ! আন্বাদন করিতে পারি। 
কত দয়ার কথা হইতেছে, কোথায় তার দয়1? তাহার কি ভার আছে, 
তাহা কি বুঝ! যায়? কেবল পবিত্র চিত্তেই তাহা বুঝা যায়। মানুষের 
স্থখছুঃখেরও ভার আছে, প্রেম থাকিলেই তাহা বুঝা যায়। 

আমরা ত লক্ষ লক্ষ লোক ভারতের দুর্গতির কথা বলিতেছি, 
সে ছুঃখের বোঝা অনুভব করিতেছি না কেন? আর চৈতন্তই বা 
জগতের দ্ঃখ দেখিয়! ঘরের বাহির হইলেন কেন? এই এক আশ্চর্য 
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কাণ্ড। যাহারা পাপে ডূবিয়া রহিয়াছে তাহারা তাহার বোঝ! 

ভব করিতে পারে না, আর-একজনের উপর তাহ পড়িতেছে। 
প্রেমে এইবূপ হয়। দুবৃত্ত সস্তান কোন্‌ পাপের কুণ্ডে পড়িয়াছে, 
জননী রাব্বিতে ছটফট করিতেছেন। পাঁপ যে করিতেছে তাহাকে 
যাতনায় ধরিল না, ধরিল আর-একজনকে | হাজার হাজার পাপী 
ঘুমাইয়া রহিল, আর ঈশার প্রাণ কাদিয়া উঠিল। তাহার নাম হইল 
06 15091) ০£ 909110%/$-- এ এক আশ্চর্য লীল1। 

তাই বলিতেছি, প্রেম না থাকিলে প্রেমের খেলা কেহ বুঝিতে পারে 
না। এই সকল ব্রান্গ-ব্রার্মিকা এখানে আসিয়াছেন, একবার প্রেম- 
বিহীন চক্ষে দেখ, কে কোথাকার 'লোক, ইহাদের ক্লেশ দেখিলে মনে 
লাগিবে না। একবার প্রেমচক্ষে দেখ দেখি, দেখিবে উহাদের প্রেমের 
আঘাত হৃদয়ে লাগিবে, এক হৃদয়তন্ত্রীতে ব্রহ্নাম বাজিবামাত্র অপর 
সকল হৃদয়তন্ত্রীতে-তন্্ীতে ব্রহ্মনীম ধ্বনিত হইবে। এই জন্যই সাধুবা 
বলিয়াছেন, প্রেম হৃদয়ে থাকিলে প্রেম বুঝা যায়। এই জ্ঞান, কর্ম ও 
প্রেম মিলিলে তাহার দয়! আমে। পুরাতন বাইবেলে আছে, “আবেদন 
কর, আমার প্রভূ দয়।লু।” দয়া কেবল অন্যের মুখে শুনিতে হয় না, 
আত্মার রমনায় আশ্বাদন করিতে হয়। ইহাই ধর্মের প্রকৃত ভূমি। 
সত্যময় রাজ্যে বিশ্বাসিগণ বাস করেন। সেখানে সংশয়ের অন্ধকার নাই, 
পাপের অন্ধকার নাই, সেখানে ত্রহ্মশক্তির নৃত্য ও ক্রীড়া, সেখানে 
পাপীর নবজীবন লাভ, পুণ্য জীবনের জয়। এ মুক্তি-রাঁজ্যে প্রবেশের 
বাসনা আছে? না ক্ষণিক উৎসাহ লইয়! ঘরে ফিরিয়া যাইতে চাও? 
নবজীবন চাই। ক্ষণিক ভাবে তৃপ্ত হইলে চলিবে না। এ রাজ্যে 
যাইতে হইবে। তবে সেইভাবে আমাদের প্রার্থনা উখিত হউক। 


১২৪৪) 
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ত্যাগেনৈকেনাস্ৃতত্বমানশুঃ 

“ত্যাগেনৈকেনামৃতত্বমানস্ত:।” পূর্বকালে মহাত্মারা ত্যাগ দ্বারাই 
ঈশ্বরকে প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। উপনিষদেরও পূর্বে যে-সকল ধামিক লোক 
ছিলেন, তাহারা একমাত্র ত্যাগের দ্বারাই অমৃতত্বকে পাইয়াছিলেন। 
তাই উপনিষৎকার খধিগণ বলিতেছেন, আমাদের পূর্বের মহাত্মারা 
ত্যাগের দ্বারাই অমৃতত্ব প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। মানবাত্বা ত চিরদিনই 
অমর, ত্যাগেন্র দ্বারা আবার অমর হওয়ার অর্থকি? উপনিষদে এ 
বিষয়ে উক্ত আছে - 

যদ! সর্বে প্রভিগ্যন্তে হৃদয়স্তেহ গ্রস্থয়ঃ | 
অথ মত্যোহমূতো ভবত্যেতাবদন্নশানম্‌ ॥ 

“যে সময়ে এখানে সমুদয় হদয়গ্রন্থি ভগ্ন হয়, তখনই জীব অমর 
হয়েন, এই মাত্র উপদেশ জানিবে |” ইহার অর্থ এই-- আমরা 
যখনই “অন্নর” “অমৃতত্ব" প্রভৃতি শব ব্যবহার করিব, তখনই বুঝিব হৃদয়- 
গ্রন্থি হইতে মুক্তি, সমুদয় কামনা! হইতে নিষ্কৃতি। কিসের দ্বারা সেই 
মকল মহাত্মারা! অমৃতত্বকে প্রাপ্ত হইয়াছিলেন ? ত্যাগের দ্বারা, 
কেবল ত্যাগের দ্বারা__ ত্যাগেনৈকেন | ত্যাগ কাহাকে বলে? অর্থাৎ 
ছাঁড়।। কাহাকে ছাড়।? আপনাকে ছাড়া, স্বার্থনাশ করা । কেবল 
এই পথ ধরিয়া তাহারা অমৃতত্ব প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। নিবিষটচিত্তে চিন্তা 
করিয়। দেখিলে অন্গভব করিতে পার] বায় যে, আমরা যে-সকল 
মহাআ্ার ও মহাজনের কীতি আলোচনা করিয়া থাকি, ধাহাদের 
অন্ুদরণ করি, তাহার! সকলেই এই ত্যাগের দ্বারাই অমুতত্ব পাইয়া- 
ছলেন। অহাত্বাদদের জীবনে কয়েকটি আশ্চর্য লক্ষণ আছে, যাহা 
চস্তা করিলে তাহাদিগকে আর সাধারণ মনুষ্য মনে করা যায় না। 
[তাহার কতিপয় লক্ষণ নির্দেশ করিতেছি। 
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প্রথম, জীবের প্রতি অপূর্ব প্রেম । বৌদ্ধধর্মীবলম্বীরা বলেন, শাক্য- 
পিংহ মুক্তাত্মা, তথাপি তিনি যে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন সে কেবল 
জীবের প্রতি অন্নরাঁগের জন্য । জরাঁমরণের হাতে মানবের নিগ্রহ 
দেখিয়] তাহার হৃদয় এত ব্যথিত হইয়াছিল যে, তাহার জন্ত এই ক্রেশ 
বহন করিয়াছিলেন । খ্রীষ্টিয়ানগণ বলেন, যীশু স্বয়ং পরমেশ্বর, তিনি 
যে এত যন্ত্রণা সহা করিয়া! জীবন দ্দিলেন সে কেবল জীবান্ুগ্রহের জন্য । 
এই জীবান্ুগ্রহ সকল মহাত্মার লক্ষণ। এই জীবান্গ্রহের গভীরতার 
বিষয় চিন্তা করিলে উহাঁদ্রিগকে আর সাধারণ মনুষ্য বল! যায় না। 
আমাদের প্রেমের প্রকৃতি এই, যে ব্যক্তি প্রেমাম্পদ, সুন্দর, কোমল 
এবং অন্রাঁগশীল, তাহার উপরই প্রেম যাঁয়। কিন্তু যেখানে কদর্যতা, 
দুগন্ধ, অসাঁধুতা, সেখানে আমাদের প্রেম গিয়া আলিঙ্গন করে না। 
বরং ষে পাপী তাহাকেও প্রেম করা যায়, কিন্ত যে প্রেমের পরিবর্তে 
অপ্রেম দেয়, কৃতদ্ন হইয়া অপকার করে, তাহাকে প্রীতি করা আমাদের 
সাধ্যায়ত্ত নয়। সাধুদের মহত্ব দেখ, যে হস্ত আঘাত করিতেছে, তাহাকে 
প্রেম দিয়াছেন। ঈশা, বুদ্ধ প্রভৃতি বড় বড় নাম অন্বেষণ করিতেছি 
কেন, মহাত্মা রাজা রামমোহন রায় লিখিয়াছেন যে, পৌত্তলিকতা 
দেখিয়! তাহার প্রাণ এতই ব্যঘিত হইয়াছিল যে, ইহার উচ্ছেদের জন্য 
অর্থ, সামর্থ্য, শরীর, ধন সমৃদায় নিয়োগ করিয়াছিলেন। যে জাতি 
তাঁহাকে উৎপীড়ন করিয়াছে, নগণ্য লোকের ন্যায় ব্যবহার করিয়াছে, 
পাষণ্ডের হায় পরিত্যাগ করিয়াছে, অপমান করিয়াছে, তাহারই 
উদ্ধারের জন্য অর্থ, সামর্থ, শরীর, বল সমুদায় নিয়োগ করিলেন। 
ইংলগ্ডে ভজনালয়ে গেলে উপাসনাকালে রাজার চক্ষু দিয়া জলধারা 
পড়িত। সেখানকার উপাঁসকগণ কারণ জিজ্ঞাসা করিলে বলিতেন, 
“উপাসনায় যোগ দিতে গেলে দেশের লোকের জন্য প্রাণ ব্যাকুল 
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হয়।” কিপ্রেম! “যার খরতর শবে জরজর, তাহাবুই কল্যাণ অস্তরে 
ধ্যান” এ যদি মহত্ব না হয় তবে আর মহত্ব কোথায়? মহাত্মাদিগের 
প্রেম ও জীবানুগ্রহ অসাধারণ। 


মহাত্মাদিগের আর-একটি লক্ষণ আশা। ঈশ্বরের উপর ও মানুষের 
উপর তাহাদের আশ অসাধারণ। ঈশ্বরের উপর আশ! করা বড় 
কঠিন নয়। কিন্তু মাঁজষের উপর আঁশ] করা বড় কঠিন। পৃথিবীর 
পাপ তাপ ছুর্গতি ইহারা! যেমন দেখেন, অন্ত লোক এমন দেখে না; 
ইহারা লোকের নিক্ুষ্টতা যেমন অনুভব করেন, ভন্য লোক তেমন 
করে না। অথচ ইহারা মান্ষের উপর আশাহীন হইতেন না) 
যদি মানুষের উপর বিশেষ আশা না থাকিত, তবে আর ধর্মপ্রচার 
করিতেন না। বিশ্বাস না থাকিলে কি আর তাহাদের কাছে গিয়া 
ধর্মকথ! বলিতে পারিতেন ? 

আমর! দেখিতে পাই, অনেক নর-হিতৈধী লোক মানুষের পাপ ও 
দুনীতি দেখিয়] তাহার্দের উপর আশা ও বিশ্বাস একেবারে হারাইয়া 
ফেলিয়া শেষে নরবিদ্বেষী হইয়াছেন । কিন্তু ইহাদের কার্য দেখ! এত 
তুর্গতি, এত পাঁপ দেখিয়াও তাহার! মানুষের উপর কত আশা রাখিতেন । 
আবার দেখ, আশ! রাখিতেন কোথায়? বড় ক্ষমতাশালী, সন্ত্রমশালী 
যে-নকল লোক, তাহাদের উপর কি আশ] রাখিতেন? তাহা নয়, 
পৃথিবী যাহাদের অগ্রাহ করিয়াছে, সেই ছূর্বল, অশিক্ষিত €জলে- 
মালার মুখের দিকে তাকাইয়া ইহারা কি এক আশা পাঁইতেন। একটি 
বড় বাড়ি তৈয়ার করিবার জন্য অনেক ইট কাঠ সংগ্রহ করা হইয়াছে। 
মিশ্ীরা ভাঙা ইটগুলিকে দূরে ফেলিয়া দিতেছে, তখন একজন নৃতন 
/কারিকর আমিয়৷ বলিলেন, “ও কি করিতেছ, সকল জিনিস যে ফেলিয়া 
[দ্িত্ছে? এ ভাঙা ইটগুলিই যে মজবুত ইট ।” মহাজনের] ঠিক 
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এই গ্রকান্ষে আমরা যে-সকল ইটকাঠ অকর্মণ্য বলিয়! ফেলিয়া! দি, 
তাহাই লয়! অট্টালিকা প্রস্তত করেন। ইহাদের চক্ষু আছে, ইহারা 
আমাদের চক্ষু দিয়! দর্শন করেন না। ইহারা সেই ভাঙা ইটের মধ্যে 
এমন কিছু দেখিতে পান, যাহা আমরা দেখিতে পাই না । ঈশ্বরের উপর 
ইহাদের কেমন আশা! যখন চারিদিক প্রতিকূল তখনও আশা ছাড়েন 
নাই। যীশুর শক্রগণ খন চারিদিকে বাঁড়িতে লাগিল, যখন তাহার 
শিষ্যদিগের উপর অত্যাচার উৎপীড়ন হইতে লাগিল, তখন তিনি 
কয়েকজন শিষ্যকে ডাকিয়। জিজ্ঞাস] করিলেন, ”ড৬/11] 56 ৪150 £০ 
৪৪ ?” তিনি তখন তাহাদ্দিগকেও ছাঁড়িতে প্রস্থত। তাহার পর এ 
বারজনও ছাড়িয়া গেল। একাকী খন তাহাকে হত্যা করিতে লইয়া যায় 
তখনও তিনি ন্বর্গরাঁজ্যের প্রসঙ্গই করিতেছেন। 

তৃতীয়, অপূর্ব সাহস। এই অপূর্ব সাহস অনেক মহাত্মার 
জীবনেই দেখা গিয়াছে । সমুদয় দেশ ও জাতি যখন প্রতিকূল, তখনও 
তীহারা নিভাঁকচিত্তে দণ্ডায়মান থাকিতেন। মহম্মদ যখন ধর্মপ্রচারে 
প্রবৃত্ত হইলেন, তখন দেশের সমুদয় লোক বিরুদ্ধে ঈাড়াইল। মহম্মদের 
খুড়1 মহম্মদকে অতিশয় ভালবাসিতেন, তাহার বিরোধীর] তাহার 
খুড়ার কাছে গিয়া বলিল, ”আপনার ভ্রাতুষ্পুত্র এ দেশে ভয়ানক 
অরাজকতা উপস্থিত করিয়াছে, সে দেবতাঁদিগকে বিদ্রপ করিতেছে, সমস্ত 
দেশের লোক উহার উপর খড়গহন্ত হইয়াছে । কেবল আপনাকে শ্রদ্ধ৷ 
করে বলিয়া এখনও কিছু করে নাই। স্থতরাঁং আপনাকে বলিতেছি, 
আপনি শীঘ্র উহাকে নিবৃত্ত করুন, নতুব! জানিবেন, উহার জীবন রক্ষা 
কর ভার হইবে ।” মহম্দের খুড়া মহম্মদকে ডাঁকিয়া বলিলেন, “মহম্মদ, 
আমি তোমাকে বাল্যকাল হইতে প্রতিপালন করিয়াছি । এতদিন 
তোমাকে সম্তানের স্তায় ন্েহে রক্ষা করিয়া আসিয়াছি। কিন্তু এখন 
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আর তোমাকে আমার পক্ষপুটে রাখা! অসম্ভব হইয়াছে, আমি স্সেছের 
অনুরোধে বলিতেছি, নিবৃত্ত হও ।” মহম্মদ খুড়ার নিকট অতি বিনীত- 
তাবে কথা বলিতেন, সর্বদা অবনতমন্তকে চলিতেন, তাহার এই অনুরোধ 
শুনিয়া তাহার মুখের দিকে চাহিয়া বলিলেন, “আমার এক হস্তে সুর্য 
আর-এক হস্তে চন্দ্র আনিয়া দিলেও নিবৃত্ত হইব না1।” 

এই আশ] ও সাহসের মধো কি দেখা যায়? তত্যাগেনৈকেনামৃত- 
ত্বমানশু;ঃ 1” এমন একটি গুণ উহাদের ছিল যাহার জন্য যে সত্য 
জানিয়াছিলেন, তাহার মধ্যে আপনাঁকে সমর্পণ করিয়াছিলেন । কে 
পক্ষ, কে বিপক্ষ, তাহা! গণনা করিবার অবসর হয় নাই। তাহাদের 
মানবের প্রতি যে বিশ্বাদ, তাহার মূলে এই | ঈশ্বরের হাতে সমস্ত 
সমর্পণ করিয়! দিয়াছিলেন বলিয়াই মানবে এমন বিশ্বান ও এমন সাহস । 
যদি মনে করিতেন, সত্যের জয়-পরাজয় আমার উপর নির্ভর করে, 
তবে নিজের হুর্বলতা দেখিয়া নিরাশ হইতেন। ত্যাগের দ্বারা, 
আত্মসমর্পণের দ্বার সত্যের হাতে আপনাকে অর্পণ করিয়া মেই বল 
পাইয়াছিলেন। তীহারা দেখিয়াছিলেন, যেমন পৃথিবীতে মীঁধ্যাকর্ষণ 
সমুদয় পদার্থকে স্ব স্ব স্থানে প্রতিষ্ঠিত বাখিয়াছে, তেমনি পরমেশ্বরের 
শক্তি ধর্মকে প্রতিষ্ঠিত রাখিয়াছে। সেজন্য ঈশ্বরের হাতে তীহাঁরা 
আপনাদিগকে সমর্পণ করিয়াছিলেন। এজন্যই তাহাদের বাসনার 
বিলয় হইয়াছিল। সত্যের চিস্তনে লোকভয় ও ক্ষুদ্রাশয়তার বন্ধন 
সমুদয় ছিন্ন হইয়াছিল। [00৬ 005 60009 810 035 000) 
51081] 1702]56 500 15০ | সত্যের প্রেমে মানুষ আপনাদিগকে অর্পণ 
করিলে তবে স্বাধীন হয় ; তাহার! সত্যে আপনাকে দিলেন বলিয়া বল, 
আশা, সাহস পাইলেন, নবজীবন পাইয়! সত্যের বলে বলী হুইলেন। 
মানবের অমরত্ব ত্যাগ ভিন্ন হয় না। যদি কোনও মন্ত্র জপ করিতে হয়, 
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তবে এই জপ কর, “ত্যাগেনৈকেনা মৃতত্বমানশুঃ ৮ ঈশ্বরের নাম যতই 
করি-না কেন, বার বার উপাপনাই করি-না কেন, ত্যাগ, ত্যাগ, ত্যাগ 
ভিন্ন অমৃতত্ব পাওয়া যাইবে ন। যিনি যে পরিমাণে স্বার্থনাশে প্রস্তৃত, 
তিনি সেই পধিমাঁণে ধর্মলাভে ইচ্ছুক, তিনি সেই পরিমাণে অমৃতত্ব 
লাভের অধিকারী; নতুবা অমৃতত্ব পাওয়া যাইবে না। স্বার্থনাশের 
ভয়ে ভীত হইয়া বড বড় কথা ও বাহিরের সাধন মাতালের নৌকা 
চালাইবার মত, নৌক] বীধিয়া বাখিয়। সার! রাত্রি দাঁড় টানার মত 
বোধ হয়। ধর্মপ্রচার সম্বন্ধেও সর্বদা এই কথা স্মরণ রাখিতে হইবে। 
প্রচাবের অর্থ কি? “একমাত্র ঈশ্বরই উপান্য, তাহার উপাসনা ও 
প্রার্থনা করা উচিত, জাতিভেদ রাখিতে নাই ।” ইত্যাদি কয়ট! 
শুনানই কি প্রচার? যদি এই প্রচার হয়, তবে তাহা কঠিন নয়, কিন্তু 
প্রচারের অর্থ যদি মানুষের মন পরিবর্তন কর! হয়, ব্রাহ্ম হইয়। যাঁওয়! 
যদি স্থার্থপরের নিংস্বার্থ হওয়া ও বিষয়াসক্তের বিষয়াসক্তিশৃন্য হওয়া 
হয়, তবে আপনারা বলুন দেখি, কাজে তাহ] হইতেছে কিন । 

শিখধর্মের এত প্রতাপ হইল কেন? শিখদিগেব দশম গুরু গোবিন্দ- 
মিংহ একবার শিখধর্মের উন্নতিচিন্তায় নির্জন পর্বতে ধ্যানে নিমগ্ন 
হইলেন। কিছুদিন পরে ঞ্মাসিয়া সকল শিখকে সমবেত করিয়া 
উন্মুক্ত তরবারি হস্তে লইয়! বলিলেন, “দেবীর এই আদেশ হইয়াছে__ 
শিখধযের রক্ষার জন্য একশত মানুষের মাথা চাই। কে শির দিবে 
এস, আমি এই তরবারিতে তাহার মাথা কাটিয় দেবীর কাছে 
লইয়! যাইব । এই বলিয়া বারম্বার চীৎকার করিয়া ডাকিলেন, 
কিন্তু কেহই অগ্রসর হইল না। তখন গোঁবিন্দমিংহ বলিলেন, 
“আচ্ছা, একশত জন না হউক, পর্াশ ভনও এস।” তখনও 
কেহ অগ্রসর হইল না। তখন নিবাশ হইয়! গুরু গোবিন্দসিংহ 
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বলিলেন, “দশজন, দশজন ৷” তখনও কেহ আসিল না। তখন গুরু 
গোবিন্দসিংহ বলিলেন, “দশজন না হয়, পাঁচজন এস।৮ যখন পাচজনও 
আিল না, তখন গুরু গোবিন্দ অস্থির হুইয়! উঠিলেন। নিরাশায় 
উত্তেজিত কে বলিলেন, “শিখধর্মের জন্য মাথা দিতে পারে এমন 
একজন লোকও কি নাই? শিখধর্ম গেল যে! শিখধর্ষের রক্ষার 
জন্য কেহ কি প্রাণ দিতে পার না?” তখন একজন সরলমতি জাঠ 
দণ্ডায়মান হইল । গুরু গোবিন্দ পিংহের ন্যায় লম্ফ দিয়া তাহার চুল 
ধরিয়া টানিয়া লইয়া চলিলেন। নিকটে এক তাঁবু ছিল, তাহার 
মধ্যে লইয়া গিয়া তাহীকে সজ্জিত পালক্কে বসাইলেন, বপাইয়া তাহার 
পদধূলি লইলেন, তীবুর ভিতরে তাহাকে বসাইয়৷ রাখিয়া একটা ছাগ 
কাটিলেন, তাহার রক্ত গড়াইঘ। তাবুর বাহিরে চলিল। তখন সেই 
রক্তাক্ত তরবারি হস্তে লইয়৷ বাহিরে গিয়া বলিলেন, “আরু চারিজন 
চাই, আর চাঁরিজন হইলেই হইবে ।” সমবেত লোকেরা সেই রক্তাক্ত 
তরবারি ও রক্তের ধারা দেখিয়! অনুমান করিল সেই ব্যক্তিকে কাঁটা 
হইয়াছে । এইবার গুরু গোবিন্দসিংহের আহ্বান শুনিয়া আর-একজন 
অগ্রসর হইল, তাহাকেও এরূপ চুলে ধরিয়া তাবুর ভিতর লইয়া পালক্কে 
বসাইলেন, তাহারও পদধুলি লইলেন, এবং পূর্বের ন্যায় আর-একটি 
ছাগ কাটিলেন। এইরূপে পাচবারে পাঁচজন লোক তাহার আহ্বান 
ধ্বনি শুনিয়৷ জীবন দিতে অগ্রমর হইলেন। তিনি তাবুর ভিতবে 
সেই পাঁচজনকে একত্র করিয়া তাহাদিগকে আলিঙ্গন করিলেন ও 
বলিলেন, “আজ হইতে তোমর। প্রত্যেকে গুরু গোবিন্দসিংহ, আজ 
হইতে আমর! ছয়জন গুরু গোবিন্দসিংহ হইলাম ।” এই ছয়জন গুরু 
গোবিন্দসিংহের দ্বারাই শিখধর্ম জীবন পাইল। এই ছয়জনের 
জীবনই সমগ্র শিখমগুলীর মধ্যে জীবন উত্পন্ন করিল । 
৭১ 


মাঘোত্সবের উপদেশ 


তাই বলি, স্বার্থনাশ না হইলে শক্তি জন্মে না। আমি অনেকদিন 
বসিয়! চিন্তা করিয়াছি, স্রীষ্টধর্মের জয় কিব্ুপে হইল ? এ প্রত্রের আজও 
আমার ভাল মীমাংসা হয় নাই। শ্রী্ধর্মের অতুযুয়কালে দেখিতে পাই, 
ছুইটি প্রবল পরাক্রান্ত শক্তি ইহার প্রতিকূলে চিল। এক গ্রীসের সভ্যতা, 
আর-এক রোমের রাজশক্তি। এত ব্ড় ছুইটি শক্তিকে কিসে পরাস্ত 
করিল? শক্তি ভিন্ন শক্তিকে অন্য কিছু বাধা দিতে পাঁরে না। 
কোথায় সে শক্তির জন্ম, যাহা এই দুইটি পরাক্রাস্ত শক্তিকে বাধা 
দিতে ও জয় করিতে সমর্থ হইয়াছে? বাইবেলে এই প্রশ্নের উত্তর 
কিনাই? এই দেখিতে পাইবে, শ্রীষ্টের শিষ্তগণ নিংস্বার্থতার মন্ত্রে 
দীক্ষিত হইয়াছিলেন। তখন যে খ্রীষ্টান হইত, তাহাকেই ষথাসর্বস্থ 
বিক্রয় করিয়া সাধারণ ধনভাগাবে দিতে হইত । তাহার পর তাহার এই 
নি:স্বার্থতা পদে পদে দেখাইয়াছিলেন। প্রেরিতর্দিগের বিরুদ্ধে একবার 
অভিযোগ হয় যে, বিধবাদের সমুচিত পরিচর্যা হইতেছে না। তাহার! 
কি সে অভিযোগ শুনিয়া অভিমান করিলেন? তাহারা কি বলিলেন, 
“কি, এত বড় আম্পর্ধা, যাহারা ঈশ্বরের প্রেরিত তাহাদের নামে 
আবার অভিযোগ ?” তাহা! করিলেন না, সমুদয় মগ্ডলীকে ডাকিয়া 
সমবেত করিলেন; বলিলেন, “আমর! বাস্তবিকই এই কাজ করিতে 
পারিতেছি না । তোমরা লোক মনোনীত করিয়া দেও।” এই কথা 
শুনিয়া! সমুদায় অপ্রেম ও অভিযোগ নির্বাণ হইল। ইহাদ্িগের 
স্বার্থবিনাশ পদে পদে। ইহাতেই ত শক্তি জাগি! উঠিল। 

ব্রা্ষমমাজ যে এতদিন জীবিত আছে তাহার কারণ কি? তাহার 
কারণ কি এই যে, তুমি আমি ও আর দশজন বক্তৃতা ও উপদেশের দ্বারা 
ইহাকে রক্ষা করিতেছি? তাহা নয়। ষে ছুই একজন লোক ইহার অন্য 
স্বাথত্যাগ করিয়াছিলেন, তাহাদের সেই ত্যাগের ফলেই ইহা এতদিন 

পৎ 


ত্যাগেনৈক্কেনাযৃতত্বমান্ড; 


বাচিয়া আছে । রাজা রামমোহন রায় যখন ত্রাঙ্গধর্ম প্রচার করিতে 
আরম্ভ করেন, তখন সহরের অনেক ধনী লোক তাহার লঙ্গে জুটিয়া- 
ছিলেন । কিন্তু ধনী লোক মিলিয়াকি হইল? তাহার! কি ব্রাহ্মদমাজ 
রাখিয়াছেন? রাজা যখন ইংলগ্ডে চলিয্বা গেলেন, তখন আর তাহাদের 
উদ্দেশ পাওয়া গেল না। কিন্তু একজন দরিদ্র ব্রাহ্ধণ রামচন্দ্র 
বিছ্যাঁবাগীশ, যিনি ব্রাহ্মলমাজের প্রেমে আবদ্ধ ছিলেন, তিনি শ্মশানে 
প্রদীপ জালিয়া বসরের পর বৎসর অপেক্ষা করিতেছিলেন, তাহার 
জীবনের দ্বার! ব্রাঙ্গসমাজজ জীবিত রহিল । তাহার জীবন স্বার্থত্যাগের 
দৃষ্টান্ত । তারপর মহধি দেবেন্দ্রনাথ, যিনি ইচ্ছা করিলে বড়লোকের মধ্যে 
নিশ্চয় স্থান পাইতে পারিতেন, যিনি ইচ্ছা করিলে আজও ব্রিটিশ 
ইগ্ডিয়ান আসোৌমিয়েশনের সেক্রেটারি থাকিতে পারিতেন, এখন 
রাজা-মহারাজা হইতে পারিতেন, তাহার দৃষ্টাস্ত দেখ । প্রাণ দিয়া 
ব্রা্মদমাজকে ধরিলেন, অর্থ-সামথ্য সমুদায় ইহার জন্য নিয়োগ 
করিলেন । তারপর কেশবচন্দ্র, ইনি ইচ্ছা করিলে টাঁকশালের দেওয়ান 
হইতে পারিতেন, তাহ] না করিয়া স্বার্থে জলাঞ্জলি দিয়া ত্রাঙ্গনমাজকে 
প্রাণ দিয়া ধরিলেন। তাহার সঙ্গের 'প্রচারকগণ প্রত্যেকে নিজের নিজের 
স্বার্থ ও সখের আশ! পরিত্যাগ করিয়া ব্রাঙ্মদমাজকে রাখিয়াছেন | 

এইজন্যই বলি, “তা গেনৈকেনামৃতত্বমানশু; |” এই স্বার্থনাশ বাতীত 
শক্তি হইবে না, বামনা বিলয় হইবে না। যাহার যত স্বার্থনাশ, তাহার 
ততটা শক্তি বিকশিত হইবে। ভাল কথা শানে অনেক আছে, তুমি 
বিশ-পঁচিশ বংসর বক্তৃতা করিয়। তাহার বেশি কিছু বলিতে পারিবে না, 
কিন্ত সত্যকে জীবন দিয়া আলিঙ্গন করা চাই। প্রাণ দিয়া না ধরিলে 
সত্যের শক্তি হয় না। 

বিধাতা ব্রাহ্মপমাজের উপর এই ভার দিয়াছেন, সত্য মুখে বল! 


৭৩) 


মাঘোৎসবের উপদেশ 


নয়, সতাকে জীবন দিয়া ধরা । “অমুলা রতন, অমূল্য রতন” ত কত 
বলিয়াছি। রত্ব ফি বুঝিতেছি ? ব্রা্গধর্মকে রত্ব বলিয়া কি বুঝিতেছি ? 
ইহা কি এমন জিনিস হইয়াছে, যেজন্য আপনাকে দিতে পারি? 
ব্রাঙ্গলমাজে ত অনেক যুবক-যুবতী আছেন, সকলেই কি সংসারের পথে 
চলিবেন? তোমরা ব্রাঙ্মঘমাজে আপিয়াও কি সকলেই সংসারের পথে 
চলিবে? ব্রাঙ্মঘমাজকে কি প্রাণ দিয়া এখনও ধরিবে না? কেবল 
দৃষ্টান্ত শুনাই সার হইল? আমর অহংকার করিয়া ফাহাদের সম্বন্ধে 
বলি যে, তাহার! উপধর্মের সেবা করে, তাহারা ত তাহাদের ধর্মের জন্য 
জীবন দিতে পারে, আর আমর] পারি না? সত্োর জন্য প্রাণ দিতে 
পারে, এমন কি কেহ নাই ? একটু স্বার্থ ছাড়িলে কি জীবন ধন্য হয় না? 
শরীরের শক্তি কত বুথা কাজে যাইতেছে, ঈশ্বরের সেবায় গেলে কি 
তাহা সার্থক হয় না? তিনি কি এতটুকুও প্রিয় নন? তবেকি প্রচার 
করি? কি উৎসব করি? প্রস্তু পরমেশ্বর আজ লজ্জা দিন, লজ্জা দিন। 
আজ উৎসবের দিনে আমরা! প্রত্যেকে হৃদয় পরীক্ষা করিয়া দেখি, 
কতটুকু ত্যাগ করিতে প্রস্তত। নতুবা ধর্মের শক্তি জাগিবে ন|। 


১৩০০ 


98 


প্রেমের সংস্পর্শ 


আজ প্রেমের মহিমা বিবৃত করিব। শরীরে শরীরে যেরূপ 
সংস্পর্শ হয়, আত্মাতে আত্মাতেও সেইরূপ হইয়। থাকে। শরীরের 
ংস্পর্শ কিরূপ তাহা আমরা সকলেই অনুভব করিয়াছি । পথে চলিতে 
চলিতে কত লোকের সঙ্গে সংস্পর্শ হয়। তাহার কিছুই শক্তি নাই। 
কিন্ধ আমর! দেখিতে পাই, ধাহাঁকে ভালবামি, ধাহার সহিত প্রীতির 
যোগ রহিয়াছে, তিনি যখন আমাদিগকে স্পর্শ করেন, স্বদ্ধে হস্তার্পণ 
কবেন, বাহু দ্বারা আবেষ্টন করেন, তখন তাহার যে আশ্চর্য শক্তি 
আমাদের উপর কাধ করে, তাহা আমরা বিলক্ষণ অন্ুভব করিয়! 
থাঁকি। যেখানে গ্রীতির যোগ আছে, সেখানেই আত্মীর সংস্পর্শ 
হইয়া থাকে । যখন শিশু শয্যায় শয়ন করিয়া খেলা করিতে থাকে, 
প্রস্ফুটিত নয়ন দ্বার জননীর প্রতি দুষ্টিপাত করে, জননী তাহাকে চুম্বন 
না! করা পবন্ত তাহার প্রাণ যেন তৃপ্ত হয় না। জননী শিশুকে বুকে 
ধরিয়া তাহার মুখ চুম্বন করিয়া কি ম্বগীয় আনন্দ লাভ করিয়া থাকেন, 
তাহা অপরে কি বুঝিবে? একমাত্র পিতামাতাই তাহা অনুভব 
করিয়া থাকেন। | 

গতকল্য যখন কীর্তনে বাহির হইয়ীছিলাম, কীর্তন কবিতে করিতে 
প্রাণে অপূর্ব উৎপাহের সঞ্চার হইয়াছিল। কিন্তু গায়কগণ যতক্ষণ 
পথস্ত পরম্পরকে বাহু দ্বারা বদ্ধ না করিলেন ততক্ষণ পস্ত যেন প্রাণ 
তপ্তিলাভ করিল না। শরীরে শরীরে এইরূপ সংস্প আমরা অনেক 
দেখিয়াছি । ইহার মধ্যে বাস্তবিকই মধুরতা আছে। এইরূপ আক্তাতে 
আত্মাতেও সংস্পর্শ হইয়া থাকে এবং তাহাতেও অপূর্ব আনন্দের সঞ্চার 
হয়। উতবের প্রারভ্তে চারিদিক হইতে ব্যাকুল অবসন্ন আত্ম 
সম্মিলিত হইয়াছেন, সকলে আনন্দ উপলব্ধি করিতেছেন কি? কতজনে 

৭ ৫ 


মাঘো২সবের উপদেশ 


প্রাণে কত নিস্তেজ ভাব লইয়া আনিয়াছিলীম। উতমবের সময় 
উপাসন।-মন্দিরে কত সাধু ভক্তের সমাগম হইয়াছে, উৎসবে প্রবেশমাত্র 
যেন প্রাণের মলিনতা৷ দূর হুইয়৷ গেল, প্রাণে কি এক অপূর্ব ভাব 
আপিল, প্রাণ জাগিয়। উঠিল, হৃদয় কাদিল। কি আশ্চর্য সংস্পর্শ ! 

আমর! কি অনুভব করি নাই যে, ঈখরের মন্দিরে আমরা অপ্রেমিক 
হুইয়। আসিয়াছিলাম, হঠাঁ২ কোথা হইতে প্রেমের বন্যা প্রবাহিত 
হইয়৷ হৃদয় ডূবিয়। গেল? এই সংস্পর্শ যখন প্রেমিক জনের প্রেমের 
সহিত সম্মিলিত হয়, তখনই অমুতফল প্রস্থত হইয়া থাকে । 

মানুষে মানুষে সংস্পর্শ হওয়ার শ্থায় ঈশ্বরের সহিতও প্রেমের 
সংস্পর্শ হইয়া থাকে | তাহার সংস্পর্শে আমাদের চৈতন্য হয়, আধ্যাত্মিক 
চক্ষু খুলিয়া যায়। সেই সংস্পর্শ কি কেহ প্রাণে অন্থভব করেন নাই? 
আজ এই ব্রন্মমন্দিরে কি এমন কেহ আছেন যিনি বলিতে পারেন যে, 
এই বিশেষ দিনে ঈশ্ববের সংস্পর্শ প্রাণে অনুভব করেন নাই? 

বড় বাড়ি প্রস্তুত করিলে ঠবছ্যাতিক অগ্নি সঞ্চালিত করিয়া আনিবার 
জন্য বাঁড়ির গায়ে লোহার শিক দেওয়া হয়। বেঞ্ামিন ফ্রাঙ্কলিন 
রেশমের স্থতাঁয় ঘুড়ি উড়াইয় বিদ্যুৎ আনিয়াছিলেন। এই যে প্রেমের 
সংস্পর্শ, যাহা হৃদয়ে অনুভব করিয়া! থাকি, ইহা হৃদয়ের গুণ ভাব ও 
চিন্তা-শক্তিকে সঞ্চলিত করে। এই সঞ্চালনে এক হৃদয়ের ভাৰ অদ্ভুত 
উপায়ে অন্য হৃদয়ে সংক্রামিত হয়। যেখানে এই প্রেমের সংস্পর্শ নাই, 
সেখানে ভাব ও শক্তি বিনিময়ের উপায় নাই। আমি যর্দি তোমাকে 
প্রীতি ন! করি, কি করিয়া! তোমার প্রেমের শক্তি আমাতে আসিবে? 
'ষেখানে প্রেম, সেখানেই তাহার শক্তি কাজ করিয়া থাকে । আমার 
প্রতি যদি তোমার প্রেম থাকে, তবে আমার কথার শক্তি তোমার 
উপরে নিশ্চয় কাজ করিবে । 
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মহম্মদের জীবনচবিত পাঠ করিলে জান! যায় যে, মিশরের বাজা' 
মহম্মদকে উপঢৌকন দিবার জন্য তাহার নিকট দূত প্রেরণ করেন । 
মহম্মদ মক্কা জয় করিয়া ঈশ্বরের উপাসনা! করিবার জন্য দেশের সমস্ত 
রাজাকে নিমন্ত্রণ করিয়া পাঠীইলেন। অপর সকল বাজাই মহম্মদের 
নিমন্ত্রণ উপেক্ষা করিলেন, একমাত্র মিশরের রাঁজাই উপঢোৌকন দিয়া 
মহম্মদের নিকট দূত প্রেরণ করিয়াছিলেন । দূত মহম্মদের নিকট 
উপস্থিত হুইয়' প্রণাম করিয়া উপঢৌকন প্রদান করিল এবং মহম্মদের 
প্রজাবর্গ দেখিয়া দেশে ফিরিয়া আসিয়া রাজার নিকট এই বলিল যে, 
“মহারাজ, দশ হাজার মাথ! না কাটিলে মহম্মদের বিনাশ-সমীবনা। নাই, 
তিনি এমনই প্রেমের দ্বারা স্থরক্ষিত |” রাজা তাহা শ্রবণ করিয়া! অবাক্‌ 
হইয়া গেলেন। মহম্মদের এই প্রেমাকর্ষণ-শক্তি তাহার ধর্ম জয়ী হইবার 
কারণ। প্রেমের ভিত্তি ছিল বলিয়াই তাহার ধর্ম জগতে জয়লাভ 
করিয়াছিল 

মহম্মদ যখন রোগে আক্রান্ত হইয়। শয্যাগত হইলেন, তখনও তিনি, 
প্রত্যহ উপাসনার জন্য মনজিদে যাইতেন। ক্রমে যখন তাহার উখখানশক্তি 
রহিত হুইল, তখন ছৃইজন লোকের স্কদ্ধে ভর করিয়া! উপাসনা করিতে 
যাইতেন। যখন লোকে দেখিতে পাইল যে, মহম্মদ দাড়াইতে পারেন 
না, দুইজন লোক তাহাকে ধরিয়া! রাখিয়াছে এবং তিনি সেই অবস্থায় 
উপাসনা করিতেছেন, তখন চারিদিকের লোক উন্মত্তপ্রায় হইয়! “আল্লা- 
হো-আকবর+ বলিয়া চিৎকার করিয়া উঠিল। মহম্মদের সেই বিশ্বাসের 
আগ্তন সকলের হৃদয়ে জলিয়৷ উঠিল। প্রেমের যোগেই এই বৈদ্যুতিক 
শক্তি সকলের হৃদয়ে সঞ্চারিত হইয়াছিল। 

নেলসন যখন যুদ্ধকালে জাহাজের উপরে গিয়া সকলের নিকট 
দণ্ডায়মান হইতেন, তখন সমস্ত সৈন্য উন্মত হইয়া যাইত, কেননা তাহাব। 
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জানিত যে তাহার ন্যায় দেশহিতৈধী আর কেহ নাই। নেলসন 
তাহার পতাকায় লিখিয়াছিলেন, “ইংলগ্ড আশা করেন যে, প্রত্যেক 
ইংলগুবালী স্বীয় কর্তব্য সাধন করিবে ।” জেনারেল গর্ডন যখন যুদ্ধক্ষেত্রে 
দণ্ডায়মান হইতেন, তাহাকে দেখিয়া সেনীগণ উদ্দীপ্ত হইয়া যাইত। 
ইহাঁতেই প্রেমের যোগ দেখিতে পাওয়া যায় । এই স্পর্শেই ভাব এবং 
চিন্তার সঞ্চার হয়, ইহাই অগ্রিসঞ্কালক দণ্ড। 

ছিতীয়ত, প্রেম গঠন করে, অপ্রেম ভঙ্গ করে । মিছরির যেরূপ দানা 
বাঁধে, সেইরূপ প্রেমেতে মানব-পমাজ বদ্ধ হয়। প্রেমেতে পুরুষ-নারীর 
হৃদয় এক হয়, ক্রমে শিশুসন্তানাঁদি সকলে প্রেমে বদ্ধ হইয়া এক পরিবার 
হয়। এই প্রেমেতেই প্রতিবাসীদিগের সহিত সম্মিলিত হইয়া পলী 
হইল। চারিদিকেই প্রেম গঠন করিতেছে । মাধ্যাকর্ষণী শক্তি দ্বার! 
বৃষ্টি রক্ষিত; ইহাকে রহিত কর, স্থর্য রেণু রেণু হইয়া, মেদ্িনী 
রেণু রেণু হইয়া উড়িয়া যাইবে । সেইরূপ প্রেমের বন্ধন খুলিয়া! দাও, 
সমগ্র মানব-সমাজ পেই মুহূর্তেই বিনাশ প্রাপ্ত হইবে। 

তৃতীয়ত, প্রেমের আর-একটি গুণ এই যে, ইহা সংরক্ষণ করে। প্রেম 
বিনাশ হইতে রক্ষা করে। জগতের সাধুদিগের জীবন আলোচনা! করিলে 
আশ্চর্য ঘটনা দেখিতে পাই । মহজ্মদ অজ্ঞ ছিলেন; মহাত্মা! যীশু কিছুই 
লিখিয়া যান নাই; চৈতন্য যাহা লিখিয়ছিলেন তাহা ভক্তিলাভের 
পূর্বেই গঙ্গার জলে নিক্ষিপ্ত হইয়াছিল। তবে কোথা হইতে এই ভক্তির 
কথা জগতে প্রচার হইল? কে এ-সকল তত্ব রক্ষা করে? লকলের মূল 
এবং ভিত্তি প্রেম । শিষ্যদিগের প্রেমের দ্বারাই মহাত্মাদিগের উক্তিসকল 
রক্ষিত ও প্রচারিত হইতেছে । 

প্রেমের আর-একটি গুণ এই ষে, প্রেম চক্ষে জ্যোতি আনয়ন করে। 
প্রেমহীন চক্ষে জগৎ দেখ, সকলই পুরাতন, নৃতন কিছুই নাই। কিন্ত 
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ঈশ্বর-প্রেম হৃদয়ে অবতীর্ণ হউক, চক্ষু খুলিয়! যাইবে, সকলই নূতন হইবে, 
জগতের সৌন্দর্য দেখিয়া প্রাণ মুগ্ধ হইয়া যাইবে । বিশ্বাসীরা যেন আর- 
এক চক্ষে জগৎ দেখিয়াছিলেন এবং তাহা হইতে তাহারা অমূল্য উপদেশ 
লাভ করিয়াছিলেন। পাখি ডাকে, ফুল ফুটে, ইহা চিরকালই হইতেছে 
কিন্তু ইহা! দেখিয়াই যীশু বলিয়াছিলেন, “পাখিরা বীজ বপন করে না, 
তবুও ঈশ্বর তাহাদিগকে খাইতে দেন ।” ফুলকে কেমন সুন্দর করিয়া 
ঈশ্বর সাজাইয়াছেন। প্রেমের চক্ষে গাছের দিকে চাও, অনেক 
উপদেশ লাভ করিবে । বসস্ত-সমাগমে বৃক্ষ নৃতন পত্রে শোভিত হয়, 
আর ইহা! কি সম্ভব যে, ঈশ্বর আমাকে সাজাইবেন না? প্রেমের চক্ষে 
চারিদিকে দেখ, উপদেশ পাইবে। জগতপিতা৷ প্রেমের দ্বারা জগংকে 
চিত্রিত না করিলে জগৎ এত ন্ুন্দর হইত না। শীত-নিবারণের জন্য 
পাখিকে পালক দ্বার! তিনি আবৃত করিয়াছেন, আমার আত্মাকে কি 
তিনি রক্ষা করিবেন না? 

বিশ্বাধীরা কেন জগৎ হইতে উপদেশ গ্রহণ করেন? তাহারা 
জগৎকে প্রেমের চক্ষে দেখেন বলিয়া । প্রেমের চক্ষে প্রাচীন সাধুদিগের 
দিকে দৃষ্টিপাত কর, প্রাচীন শাস্ত্রমূহ দর্শন কর, অনেক উপদেশ লাভ 
করিবে। প্রেমবিহীন চক্ষে দেখিয়াছিলে বলিয়াই কোনও তত্ব গ্রহণ 
করিতে পাঁর নাই। অপ্রেমের চক্ষে পুস্তক পড়িয়৷ দেখিয়াছি, পাতার 
পর পাতা উন্টাইয়া৷ গিয়াছি, কিছুই পাই নাই। কিন্তু যখন ঈশ্বর- 
কপায় প্রেমের চক্ষু খুলিয়াছে, দেখিয়াছি, প্রতি পংক্তি আমার 
নিকট আশার কথা বলিতেছে। প্রেমই চক্ষের আলোক । প্রেম- 
বিহীন চক্ষে মানুষকে প্রকৃতভাবে চেনা যাঁয় না, প্রেমহীন হইলে 
অপরের দোষ সহজেই চক্ষে পতিত হয়। “অমুক বড় অহংকারী, 
অমুকের অমুক দোষ” ইত্যাদি ভাব মনে উদয় হয়। প্রেমহীন হইলে 

৭০ 


মাথোৎসবের উপদেশ 


“ঈশ্বরের ঘরের একমাত্র আমিই অধিকারী, অন্য কেহ আসিতে পারিবে 
না” ইত্যাদি ভাব মনে উদয় হয়। ঈশ্বর-কৃপায় হৃদয়ে প্রেম আসিলে 
আব কাহাকেও পর ভাবিতে পারি না, সকলই যেন আপন, কাহাকেও 
দূরে রাখিতে ইচ্ছা হয় না। যাহাকে পাপী বলিয়া ঘ্বণ! করিয়াছি, প্রেমের 
চক্ষে সে ভাল লোক হইয়া গেল ! 

প্রেমবিহীন হইয়া কখনও উপাসনা করিবে না । কেবল ঈশ্বরের 
নাম করিলে উপাসনা হয় না, প্রেম দিয়া পূজা না করিলে তাহার 
পূজাই হয় না। হৃদয়ে প্রেম না পাইয়া থাকিলে কিছুই জানিতে 
পারিবে না। “ঈশ্বরই প্রেম, প্রেমই ঈশ্বর |” 

ব্রাহ্মসমাজ কিরূপে সংগঠিত হইবে? যতপ্রকার বন্ধনের রঙ্জু 
আছে, সকলই বাহিরের বন্ধন, তাহ খুলিয়! যাইবে যদি তাহা প্রেমহীন 
হস্তে বাধা হয়। বিবাহ-বন্ধন, পরিবার-গঠন প্রভৃতি কিসের দ্বারা হয়? 
প্রেমের বন্ধনে । যদ্দি আমরা অপ্রেমের অস্ত্র দিয়া প্রেমের রজ্জু কাটিয়া 
দিই, তবে কিরূপে ব্রাঙ্মঘমাজ সংগঠিত হইবে? প্রেমাপরাধ অতি 
গুরুতর অপরাধ। 

যেখানে অধীনতা, সেখানে প্রেম হয় না। অধীনের সঙ্গে স্বাধীনের 
প্রেম হয় না। প্রেমের প্রাণ স্বাধীনতা । জগদীশ্বর কি আমাদিগকে 
জগতের অপর নিকষ প্রাণীদিগের ন্যায় করিয়া স্থষ্টি করিতে পারিতেন 
না? কেন তবে আমাদিগকে স্বাধীন করিয়া স্যট্টি করিয়াছেন ? 
যেখানে ভয় আছে, যেখানে প্রেম নাই। যেখানে পতি পত্বীকে ভয় 
দেখাইমা বাধ্য করিতে চান, সেখানে প্রেম নাই। তবে কিরূপে 
স্বাধীন থাকিবে অথচ অধীন হইবে? প্রেম পূর্ণ স্বাধীনতা প্রদান 
করে, পূর্ণ অধীনতাও আনয়ন করে। এক্যতান বাদ্য কেমন সুন্দর । 
যন্ত্রগুলি এক সঙ্গে বাজিতেছে, প্রত্যেকের নিজ নিজ তর বাজিতেছে, 
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সকলের সংমিশ্রণে কেমন হ্থন্দর শব্দ হইয়া থাকে! যখন 
আমাদের ভাইয়ে ভাইয়ে ভালবাসা হইবে, পরস্পরের প্রতি প্রেম 
হইবে, তখন সকল স্থর মিলিয়া এক তানে ঈশ্বরের নাম গান করিবে। 
রৌপ্য এবং স্বর্ণ মিশে না; কিন্ত আগুন দাও, উভয়ে গলিয়। মিশিয়া 
যাইবে । এইক্প প্রেমহীন ছুটি কঠিন হৃদয় গলিবে না, প্রেমের 
উত্তাপ দাও, তখনই গলিয়া যাইবে । 

“প্রেমের অপুব রীতি বল। নাহি যায়”__ ইহ। অতি সত্য কথা। 
ব্রাঙ্গলমাজে যদি এই প্রেম অবতীর্ণ ন হয়, তাঁহ! হইলে সকলই বিফল। 
এই পথে কিসে বাধা জন্মায় ৮ আমাদিগের মিলনের পথে কিসে 
বি্প উত্পাদন করে? আমরা কেবল প্রেমের এবং ঈশ্বরের শক্তির 
অধীন ত নই। যদি তাহাই হহতাম, তবে অবশ্যই মিশিয়। যাইতাম। 
ইহা নিশ্চয় কথা যে, আমরা সম্পূর্ণ রূপে তাহার ক্লূপার অধীন নহি। 
আমাদের যে নিজ ইচ্ছা» প্রবৃত্তি এবং পাথিব ভাব আছে তাহাই 
এই মিলনের পথে বিদ্ব উত্পাদন কর্পে। অহংকার, অভিমান ও বিদ্বেষ 
ভাবই বাধ| প্রদান করিতেছে । “কি! আমার কথ রাখিল না, 
এত বড় যোগ্যতা 1” এই ভাব কি মনে উদ হযনা? এই সকল 
কারণেই প্রেম কাধ করে না। 

আজ যিনি আত্মসমর্পণ করিতে আশিয়াছেন তিনিই ঈশ্বর-করুণ। 
সম্ভোগ করিবেন। কোনও দেবালয়ে প্রবেশ করিতে হইলে পাছুক৷ 
পবিতাগ করিয়া প্রবেশে করিতে হয়। আমাদের ঈশ্বর আজ 
বলিতেছেন, “আপনাকে ত্যাগ কর, তৎপর উৎসবের দ্বারে প্রবেশ 
কর।” আপনার ইচ্ছ। ডুবিয়। যাউক, কেবল তাহারই ইচ্ছার জয় 
হউক, এই ভাব লইয়া যিনি আজ আপিয়াছেন, তিনিই প্রবেশের 
অধিকার পাইবেন । আজ এই উৎসবের দিন সকলে এক হইয়] প্রার্থন 
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করিব, আর যেন প্রেমাপরাধ না করি। নৃতন বৎসরের জন্ত প্রতিজা 
করি যে, “প্রেমাপরাধ আর করিব না।” প্রেম, এস। ঈশ্বরই প্রেম, 
আজ এস সকলে মিলিয়া প্রেমের গুণগান করি। তীহার ক্রোড়ে 
আত্মসমর্পণ করি। প্রেমের হস্ত প্রাণে অনুভব করি। ঈশ্বরের করুণ! 
আমাদিগের সহায় হউক। 


১৩০১ 
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মহাত্মা! যী একদিন শিষ্যদিগকে উপদেশ দিতে গিয়া 
বলিলেন, “তোমর! পৃথিবীর লবণ-স্বরূপ ; যদি লবণের লবণত্ব যায়, তবে 
আর কিসের দ্বারা জগৎ লবণাক্ত হইবে? তখন ত তাহা দ্বারা আর 
কিছু কাজ হয় না, তখন তাহা পরিত্যক্ত ও সকলের পদতলে দলিত 
হয়।” 

যে সত্যটি হৃদয়ে অশন্নভব করিয়া মহাত্ম। যশ তাহার শিষ্যদিগকে 
পৃথিবীর লবণের সহিত তুলনা করিয়াছিলেন, সেই সত্যটি আমরাও 
সময়ে সময়ে হৃদয়ে প্রতীতি করিয়া থাকি । সকল সমাজেই পাঁপ পুণ্য 
উভয়ই রহিয়াছে । এমন সমাজ নাই যেখানে পাপাঁচারী স্থরাঁপায়ী 
ও অসাধু লৌক নাই। কিন্তু আবার এমন সমাজও নাই যাহাতে অস্তত 
কয়েকজন পুণ্যাত্বা সাধু সদাশয় ব্যক্তি না পাওয়া যায়। এমন সমাজ 
নাই যেখানে উদার দয়ালু মহাজন একজনও পাওয়া যায় না। 

এ কথা সত্য যে, সকল সমাজেই অধিকাংশ লোক ধর্ম সম্বন্ধে 
উদাসীন ও এই জন্য সকল ধর্মই পৃথিবীকে স্বর্গরাজ্যে পরিণত করিবার 
আকাঁক্ষা করিয়াছে; সকল ধর্মীবলম্বীরাই আশা করেন যে, এমন 
এক সময় আমিবে, যখন পৃথিবীর সকলই স্থন্দর হইবে, পুণ্য ও ন্যায়ের 
রাজত্ব প্রতিষ্ঠিত হইবে। সে দিন সত্যপত্যই আমিবে কি না, ও 
আসিতে হইলে মে দিন কতদূর, তাহা! আজ বিচার করিব না। কিন্তু এ 
কথ। স্বীকর্ধ যে, সকল সমাজেই অধিকসংখ্যক ধর্মভ্রষ্ট ও অসদাচারী 
লোকের সঙ্গে অল্লসংখ্যক পুণ্যবান্‌ ও সাধু লোক আছেন। এমন দেশ 
নাই, এমন সমাজ নাই, যেখানে সকলেই ছুক্ছিয়ান্বিত। কিন্তু সে-ই 
সমাজের প্রকৃত অবস্থা) যেখানে পাপাচারী পুণ্যভয়ে ভীত, 
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যেখানে পাপাচারীরা নদস্তে বেড়ায় না, যেখানে সাধুদিগেরই প্রভাব 
ব্যাপ্ত, যেখানে ধর্মাকআদিগের ধর্মভাবের দ্বারা সমগ্র সমাজ অন্প্রাণিত। 
বিধাতার প্রতিষ্ঠিত নিয়মই এই, মানব-সমাজ এ প্রকারে গঠিত যে, 
কোনও সমাজে ধর্মাত্মাদিগের সংখ্য। অল্প হইলেও তীাহাঁদেরই ধর্মপ্রভাবের 
দ্বার সমগ্র সমান অনুপ্রাণিত হয়। আমাদিগের ও জগতের অন্যান্য 
সভ্য দেশের সমাজ-সকলের কাধকলাপ, আন্দোলন ও পরিবর্তন সকল 
নিবিষ্ট চিত্তে আলোচন। করিলে দেখিতে পাই, অন্পসংখ্যক সাঁধুসাধবী 
নরনারী আপনাদিগের জীবনের দৃষ্টান্ত ও পরিশ্রমের দ্বার সমগ্র জাতির 
অপাধুতা নিবারণ করিতেছেন, এবং এই প্রকারে সর্বদা সাধুতারই জয় 
প্রতিষ্ঠিত হইয়া! আমিতেছে | 

আজ সকলে হৃদয় পরীক্ষ করিয়। দেখি, ধর্মলাভের জন্য স্বার্থনাশ 
করিবার শক্তি আছে কিনা। ঈশ্বরের মহৎ কাধের সহায়তার জন্য 
স্বার্থনাশ করিবার শক্তি কি হ্রাস হইতেছে? যধি দেখ কমিতেছে, 
তবে জাশিয়া বাখ, লবশত্ব গেল। যদ্দি উচ্চ আদর্শ, মহত আশা, 
স্বার্থনাশের শক্তি, এইগুলি হৃদয়ে থাকে, যদি ঈশ্বরে বিশ্বাস ও 
শির্ভর থাকে, তবেই জানিব, লবণত্ব আছে। নতুবা আমরা নিতান্ত 
অনার ও অপদার্থ, আমাদিশের কোনও প্রয়োজন নাই, আমর 
লোকের পদে দলিত হইবারই উপযুক্ত । 

আমরা লবণত্ব মান্যধকে দিব এ অহংকার করিতেছি না । আমার 
এই কথাগুলি শুনিয়া যি কাহারও মনে আসে যে, আমর| খুব বড়, 
আমর] খুব মহ লোক, আমর! দেশকে লবণত্ব দিতেছি, তবে তাহাকে 
সাবধান করিয়া দিতেঠি। এই লবণত্ব যদি আমাদিগের মধ্যে আসে, 
তবে আপনি তাহা! এ দেশের নরনারীর মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়। যাইবে। 
আমরা সপ্ধম স্বর্গের দেবতা, আমরা স্থধা পান করিব, আর এ পাগীদের 
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তাহা বিবরণ করিব, এ অহংকার যেন নাকরি। এ বিনয়ের রাজ্য, 
এখানে অহংকার লইয়া প্রবেশ করিতে নাই। আমাদিগকে উচ্চ 
আকাজ্ষা, মহৎ আশা ও স্বার্থনাশের শক্তি লাভ করিতে হইবে, লাভ 
করিবার জন্য সাধন করিতে হইবে । বিশ্বের প্রভু তাহার ধর্ম-বিধানে 
এমনমকল পরিবেশন করিতেছেন। তিনি সকলকে দিতে ব্যস্ত 
রহিম়াছেন। আমাদিগকে তাহার নিকট হইতে লইতে হইবে। 
উচ্চ আদর্শ হৃদয়ে ধারণ করিতে হইবে। কিরূপ আদর্শের দিকে 
যাইতে হইবে তাহা আজ তিনি ভাল করিয়। বুঝাইয়া দিন । 

কিসের পশ্চাতে যাইব? ধনের পশ্চাতে, ক্ষুদ্র স্বখের পশ্চাঁতে, না 
ঈশ্বর যে আদর্শ দেখাইতেছেন তাহার পশ্চাতে যাইব? সংবংসর কাল 
কি সাধন করিয়াঠি? এই মহত উচ্চ আদর্শ হৃদয়ে ধরিয়! রাখিতে 
পারিয়াহি কি না, তাহ] ঈশ্বর আজ প্রকাশ করিয়া দিন। আশাতে হৃদয় 
পূর্ণ বাঁখিয়াছি কি না, পর্মভাবে প্রাণ পূর্ণ রাখিয়াছি কিনা? যে আদর্শ 
দেখিয়াছি তাহাতে প্রতিষ্ঠিত রৃহিয়াছি কি না? যদি আমরা স্বার্থ 
ভিন্ন আর কিছু না চিনিয়া থাঁকি, যদি জ্ঞানের প্রতি আমাদের অনুরাঁগ 
না থাকে, যদি মহৎ চিন্তায় আমরা উদ্দীপ্ূ ন| হই, যদি স্বার্থনাশের 
শক্তি আমাদের মধ্যে না জন্মিয়া থাকে, তবে আর কি হইল? ধর্মের 
জন্য যদ্দি উন্মত্ত হইতে ন| পারিলাম, তবে কি হইল? প্রত্যেক ধর্মের 
ইতিহাসেই দেখিতে পাওয়া যাঁয় যে, কতকগুলি লোৌক সেই সেই ধর্ম 
লইয়৷ উন্মত্ত হইয়া উঠিয়াছিল। শ্রীষ্টীয় ধর্মের ইতিহাসে জানা যায় যে, 
আদিম খ্রীষ্টীয় মণ্ডপীতে প্রবেশ কারিবার পক্ষে এই নিয়ম করা হইয়াছিল 
যে, যাহার যাহ] বিষয়সম্পত্তি আছে সমুদয় বিক্রয় করিধা ধর্মম গুলীর 
নিকট সমর্পণ করিতে হইবে । সকলে তাহাই করিয়াছিলেন, তাহাতেই 
শক্তি উৎপন্ন হইয়াছিল। আমর] যদ্দি তাঁহাই হইতে পারি, তবে 
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বুঝিব, লবণত্ব পাইয়াি, তবেই লবণের শক্তি এ দেশে কার্ধ করিবে। 
কিন্ত হে লবণ, যদি তুমি লবণত্ব হাঁরাঁও, তবে মানুষের চরণে দলিত 
হইবার জন্য প্রত্তত থাক। যদি লবণত্ব আমাদের মধ্যে থাকে তবে 
ভারতবর্ষ ডুবিবে না। 

আজ তবে লবণত্ব লাভ করিতে বিশেষ ব্যস্ত হই) অত্যন্ত 
মহৎ ও গুরুতর কার্ধের ভার ব্রাঙ্মঘমাজের উপর ন্যস্ত হইয়াছে । 
ইংলগ্ডে থাকিতে একজন বিখ্যাত লোকের সহিত ব্রাঙ্গপমাজ 
সম্বন্ধে আলাপ হইয়াছিল। ব্রাঙ্মঘমাজের আকাজ্ষা কি, ব্রাক্ষলমমাজ 
কি কি কার্য করিয়াছেন, এই সকল কথা তিনি একাগ্রমনে আমার 
মুখে শুনিতেছিলেন। শুনিতে শুনিতে তাহার মুখ গভীর আনন্দ 
ও উৎসাহে উজ্জ্বল হইয়! উঠিল, তিনি বলিলেন, “আপনি শ্রবণ 
করুন, ভারতের ভবিষ্যৎ ব্রাঙ্গলমাজের হক্ডেই রহিয়াছে | আমর 
সকলে এই আশায় উদ্দীপ্ত হই। ব্রক্ষক্ূপাহি কেবলং। ভারতের 
জন্য যাহা প্রয়োজন তাহা বিধাত! ব্রা্ধলমাজে রাখিয়াছেন, আমাদের 
জাতীয় ব্যাধির ওুধধ বিধাত! ব্রাঙ্গসমমাজে সঞ্চিত করিতেছেন। 
আমাদের উচ্চ আদর্শ, মহৎ আশ! ও স্বার্থত্যাগের শক্তির অভাব 
হইয়াছে, ঈশ্বর তাহার ওষধ প্রত্তত করিতেছেন । আমরা কি এই 
মহা লক্ষ্য ভূলিয়া যাইব ? ভারতকে লবণত্ব দিতে হইবে। ঈশ্বর 
করুন, তাহার মহত নাম বিস্তার হউক, ত্রাহ্মধর্ম গৌরবান্বিত হউক । 
আমরা লবণত্ব যেন না হারাই । হৃদয়ের সমগ্র প্রেমের সহিত জীবনের 
মহৎ আদর্শকে ধরিতে সক্ষম হই | 

হে প্রত, মঙ্গলময় দেবতা, তোমার দ্বারে আমর। কত আর ডাকিব। 
ডাকিয়া ডাকিয়া গল! ভাঙিয়া গেল. কত আর ভাকিব ! লবণত্ব যদি ঘায়, 
তবে ত তোমার ইচ্ছা পূর্ণ হয় না। তুমি খে ব্রাঙ্গদিগকে মহৎ কার্ষে 
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দীক্ষিত করিয়াছ; মহৎ ভার এই ক্ষুদ্র মণ্ডলীর উপর অর্পণ করিয়াছ । 
প্রভু, আমরা পড়িয়া গিয়াছি। দেশবাসী সকলে পড়িরা গিয়াছে । 
জাতীয় জীবন উচ্চভূমি হইতে পড়িয়! গিয়াছে, মহৎ আদর্শ, আশা ও 
্বার্থত্যাগ হইতে ভরষ্ট হইয়া ক্ষুদ্র স্থখ ও স্বার্থে ডুবিয়াছে। দেখ, 
দীনবন্ধু, আমরা উঠিতে পারি না। দেখ, দয়াময়, তুমি যে মহৎ ব্রত 
দিয়াছ, তাহাও ভাল করিয়! ধরিতে পারি নাই । মার্জনা কর, তুলে ধর। 
ব্রা্ষনযাজে তোমার বিধান, তোমার লীলা, তোমার করুণার ব্যাপার, 
তোমার শক্তির ক্রিয়া দেখি । তোমারই এ ব্রাঙ্গসমাজ। আমাদের 
হইলে নিশ্চয় হইত না। আমরা ভাঙিতে জানি, গড়িতে জানি না। 
তোমারই উপরে আশা করিতেছি । এ ব্রাঙ্মপমাঁজে তুমি প্রাণ হইয়া 
থাক; তুমি শক্তি হইয়া চিরদিন থাক | আমাদিগকে লজ্জা দিয়া 
আমাদের ক্ষুদ্রতাকে তুলিয়া ধর । মহ£ৎ আদর্শ আমাদের চক্ষের নিকট 
ধর। আমরা তোমাকে ধরি, তোমাকে আশ্রয় করি, আমর] মহৎ 
ধর্ম সাধনে নিযুক্ত হই। আমরা লবণত্ব যেন না হারাই, এই প্রার্থনা । 
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নায়মাত্বা গ্রবচনেন লভ্যো ন মেধয়া ন বন্ুন! শ্রতেন। 
যম়েবৈষ বৃখুতে তেন লভ্যন্তশ্যৈষ আত্মা বৃুতে তনৃং স্বাম্‌। 

অর্থ-- এই আত্মকে অনেক উত্তম বচন ( ব্দোধ্যাপন ) বা মেধা বা 
বহুশাস্ত্রজ্ঞান দ্বারা লাভ করা যায় না। যিনি তাহাকে প্রার্থনা করেন, 
তিনি তাহাকে প্রাপ্ত হন। তাহার নিকটেই তিনি স্বকীয় স্বরূপ 
প্রকাশ করেন। আর-এক অর্থ এই যে, তিনি অর্থাৎ পরমাস্া ধাহাকে 
বরণ করেন, মেই তাহাকে পায় । এই বচনের প্রথমেই আমরা দেখিতে 
পাঁই যে, শুধু বেদশ্রবণের দ্বারা ব| মেধার দ্বার কিংবা শাস্ত্রজ্ঞান দ্বারা 
সেই পরমাত্মাকে কেহ লাভ করিতে সমর্থ হয় না। সচরাচর মানব 
এই তিনটি জিনিসের কোনও একটি লইয়াই প্রসন্ন থাকে এবং প্রকৃত 
ধর্মজীবন লাভ না করিয়াও সন্থষ্ট থাকে । এই জন্য খষিরা সেই তিনটি 
বিষয়কে ধর্মজীবন-লাভের অন্তরায বলিয়! উল্লেখ করিয়াছেন । 

প্রথমত এক শ্রেণীর লোক আছেন, তাহারা সাধু মহাত্সাদিগের 
মুখনিঃস্ুত উত্তম উত্তম কথা সংগ্রহ করিয়া, লোকের নিকট স্থুললিত 
ভাষায় গদ্গদ ভাবে তাহা! বলেন, এবং তাহাতেই তাহারা গ্রশংসা 
লাভ করিয়া থাকেন । যীশ্ব, কনফিউস্‌, সিসিরো, সেনেকা, যাঁজ্বন্ধ্য, 
বুদ্ধ, চৈতন্য প্রভৃতি মহাক্সাদিগের অনেক বচন সংগ্রহ করিয়া, নিজ 
জীবনে তাহা স্বীয় সম্পত্তি রূপে পরিণত না করিয়াই লোকের নিকট 
বলিয়া থাকেন এবং তদ্দ্বার। আত্মপ্রমাদ লাভ করেন। এ স্থলে বলা 
আবশ্যক যে, সাধু-উক্তিনকল যে পড়িতে হইবে না, তাহা নয়; ধর্ম- 
সাধনার্থীদিগের পক্ষে ইহা নিতান্তই গ্রয়োজনীয়। কিন্তু ধর্মসাধনের 
পক্ষে ইহা প্রয়োজনীয় হইলেও ইহাতে আমাদিগের মরণের আশঙ্কবাও 
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রহিয়াছে । মানব অনেক সময় এই সমুদায় সাধু-উক্তি পড়িয়। জীবন 
ফিরিল কি না, হৃদয়ে প্রেম জন্মিল কি না, তাহার দিকে দৃষ্টিপাত করে 
না; নিজ জীবনের প্রতি অন্ধ হইয়া এই সকল বচন সংগ্রহ করে, তাহা 
পাঠ করে, এবং তাহাতেই সন্তষ্ট থাকে । 

এক প্রকাঁর লোক আছে, কিসে ব্যবসায়-বাণিজ্যের স্থবিধা হয়, কি 
কৰিলে উত্তম সাবান, উত্তম কালি প্রস্তত করিতে পাবা যায়, তাহা 
তাহার! বলিয়া দিবে, দশ-বিশ রকমের টাঁকা উপার্জনের পথ হয়ত 
বলিয়া দিবে, কিন্তু নিজে কিছুই করে না বা করিতে পারে না। 
উপার্জনের পথ শুধু বলিয়া দিলে কি হইবে? নিজে কি করিয়াদশ 
টাক] উপার্জন করিতে পারিবে, তাহাই কর। সেইরূপ তুমি যে শুধু 
উত্তম গ্রন্থ-সকল পাঠ করিয়া বেড়াও, সাধুউক্তি সংগ্রহ করিয়া 
বেড়াও, একবার নিজের জীবনের দিকে চাহিয়া দেখ দেখি, জীবন 
ফিরিল কি না? হৃদয়ের ভগব্দ্ভক্তি জাগিল কি না, প্রেম জাগিল 
কিনা? কি চাও? ভগবানকে চাও, না শুধু লোকের প্রশংসা 
পাইয়াই সন্তষ্ট ? এইরূপ ব্চন সংগ্রহ করিয়া করিয়া বেড়ীইয়। এবং 
নিজ জীবনের প্রতি দৃষ্টি না রাখিয়া মানুষ নিজে প্রতারিত হয় এবং 
জগংকেও ভুলাইয়া থাকে! 

পৃথিবীর লোক নকল লইয়াই অনেক সময় সন্তষ্টু থাকে । আসলের 
দিকে চাহিয়াও দেখে না। অসার বাহা চাকচিক্যের প্রতিই সর্বদা 
দৃষ্টি পড়ে। প্ররুত সারপদার্থের প্রতি তাহারা সর্বদাই অন্ধ। এই 
শ্রেণীর লোকেরাই পৃথিবীর লোঁককে তুলাইয়া থাকে, ইহারা শুধু 
লোকের প্রশংসা পাইয়াই সন্তষ্ট। নিজের জীবনের প্রতি দৃষ্টি কিংবা! 
ঈশ্বর-চনণে নির্ভর একেবারে নাই। 

প্রবচনের দ্বারা লোকে যেরূপ আত্মপ্রতাঁরিত হইয়া থাকে, সেইরূপ 
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মেধা ছারা প্রখর! বুদ্ধি দ্বারাও লোকে প্রতারিত হইয়া! থাকে । যাহাদের 
নিজের বেশি শক্তি নাই, বাগ্সিতা নাই, তাহাদের এইরূপ বিপদেরও 
আশঙ্কা! নাই, তাহার! নির্জনে বসিয়া ঈশ্বর-সঙ্গ লাভ করিতে সমর্থ হয়। 
ঈশ্বরের দাস হইতে হইলে এবং মানবের সেবা করিতে হইলে এক 
দিকে এই মেধাশক্তির যেরূপ বিশেষ প্রয়োজন, আবার অন্য দিকে এই 
মেধাশক্তি মানবকে বিপদেও ফেলিয়া থাকে । “এই লোকটার কি আশ্চর্য 
বলিবার শক্তি, বেশ কৃতী লোক”__ এইরূপ ভাবে লোকের নিকট 
হইতে প্রশংল লাভ করিয় নিজেও প্রতারিত হয় এবং জগতের 
লোকদিগকেও প্রতারণা করিয়া থাকে । কিন্তু প্রকৃত নির্ভর, বিনয়, 
প্রেম ও বৈরাগ্য জীবনে আসে কি না তাহা একবার চাহিয়াও দেখে 
না। তোমার মুখ লোকের প্রশংসার দিকে ফিরিয়া রহিয়াছে, না 
ঈশ্বরের চরণের দিকে, তাহার কপার দিকে আছে? যাহারা কৃতী, 
তেজন্বী, ব্তৃতাকারী এবং কর্মশীল, তাঁহাদের এই প্রকার বুদ্ধি তাহা- 
দিগের ধর্মজীবনের পথে বাঁধাস্বরূপ হইয়া, তাহাদিগকে ঈশ্বর-চরণের দিক 
হইতে ফিরাইয়া রাখে, এবং ঈশ্বরের কূপ হইতে বঞ্চিত করিয়া দেয় । 
তৃতীয়ত, বন্ুন! শ্রুতেন | বিজ্ঞানবিদ্‌ এবং দর্শনকারের যুক্তি আলো- 
চনা করিয়া এবং সদুদয় গ্রন্থ অধ্যয়ন করিয়া যাহাঁরা জীবন অতিবাহিত 
করে, তাহাদের এই বিপদ। "অবশ এই সমুদয়ও ধর্মসাধনের পক্ষে 
নিতান্ত প্রয়োজনীয় । এই শাস্্পাঠও ধর্মীর্থীর পক্ষে একাস্ত আবশ্যক । 
আচার্ধের নিকট বিনয়াঁবনত হইয়া উপদেশ গ্রহণ করাও নিতাস্ত 
আবশ্তক। কিন্তু ইহাঁতেও আবার মানবের মনে আত্মপ্রতারণ। ও 
জ্ঞনাভিমান আনয়ন করিয়া থাকে । “আমি বড়ই জ্ঞানী, আমি সবই 
বুঝি, অপর কেহ কিছু বুঝে না”_- এইরূপ অভিমানে তাহারা ডুবিয়] 
থাকে, ঈশ্বরকে চায় না, শুধু নিজের প্রশংসাই চায় । এই জন্য খাষিরা 
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বলিয়াছেন যে, শ্রবণের দ্বারা, মেধার দ্বারা কিংবা শাস্ত্রজ্ঞান দ্বারা যে 
ঈশ্বরকে পাইবেই পাইবে তাহা নয়, বরং না পাওয়ারই অধিক সম্ভাবন!। 
উপরোক্ত গুণ এবং শক্তি -সম্পন্ন লৌোকদেরই বেশি ভয়। 

অনেক বার এইরূপ দেখিয়াছি যে, কোনও স্থানে হয়ত প্রচার- 
কার্ধে গিয়াছি। সেখানে সাধারণ লোক, বেনে, দোকানদার প্রভৃতিই 
অধিক। মিজকে অজ্ঞ বলিয়া যাহারা জানে, এইরূপ লোকই বেশি । 
শন্লাভিমানী ধর্মের পাণ্ডাও যে না আছে এমন নয়। যেমন ধর্মের 
মাহাঁজ্সা বর্ণনা করিয়। ভগবদভক্তি ও ভগবৎপ্রেমের কথা৷ বলিলাম, তখন 
দেখিলাম, সর্বসাধারণের মন একেবারে গলিয়া গিয়াছে ; তাহারা বলিল, 
“নাঃ, বাঃ, মহাশয়, কি চমতকার কথাই বলিলেন ।” অপর দিকে সেই 
জ্ঞানাভিমানী ধর্মের পাগ্ারা শুনিয়া হাসিতে লাগিল এবং বলিতে 
লাগিল, “তোমরা যা বলিলে, তা ঠিক নয়, ভূল । ও কথার একপ ব্যাখ্যা 
নয়, ইহার অন্যরূপ ব্যাখ্যা আছে” ইত্যাদি । সেণ্ট পল যখন করিস্থ- 
বাসীদিগকে উপদেশ দিয়াছিলেন, তখন করিম্থবামী জ্ঞানীভিমানীর! 
াহাকে উপহাস করিয়াছিল। এইরূপ দেখিতে পাওয়। যায় যে, 
জ্ঞানাভিমানীরাই বেশি শক্রত। করিয়া থাকে. এবং তাহারাই ধর্মের পথে 
অন্তরার হইয়৷ দাড়ায় । এই ভন্ভই খধির বলিয়াছেন যে, এই তিনটিই 
ধূমমপথের অন্তরায় । 

যে চায়, ঘেই তাহাকে পাঁয়। ঈশ্বরকে চাওয়া কি প্রকার? 
মান্য যে ধন, মান, স্থখ, প্রতিপত্তি চায়, তার অর্থ কি? যতদ্দিন ধন 
তোমার আমার ইচ্ছাধীন নয়, তৃমি আমি ইচ্ছা করিলে তাহ! সম্ভোগ 
করিতে পারি না, ততদিন ধন তোমার আমার নয়। যখন সেই ধন 
আমার ইচ্ছাধীন হইল, ইচ্ছা করিলেই আমি তাহার ব্যবহার করিতে 
পারি এবং তাহা আমার অভাব পূরণ করিতে পারে, তখনই ধন আমি 
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পাইলাম । ঈশ্বর-লাভের অর্থও সেইরূপ । যখন ঈশ্বরকে আমি আমার 
আধ্যাত্মিক জীবনে সম্ভোগ করিতে পারি, তখনই তাঁহাকে আমার লাভ 
করা হইল। 

অনেক সময় পতি পত্রীকে বলেন, “আমি অনেক সৌভাগ্য 
তোমাকে পাইয়াছি |” এখানেও ধনোপার্জনের হ্যায় “পাইয়াছি কথার 
অর্থ, একে অন্যের হইয়াছে এবং উভয়ের প্রেম ও ইচ্ছার যোগ হইয়াছে । 
ঈশ্বরকে পাওয়াও সেইরূপ। তাহার সহিত প্রেম ও ইচ্ছার যোগ 
হওয়াই তাহাকে পাওয়া । অতএব দেখিতেছি যে, যে চায় সেই পায়। 
এখন এই গাওয়া, এবং “পাওয়ার অর্থ কি? কিরূপ অবস্থাতে 
বলিতে পারি যে, আমার হৃদয় ঈশ্বরকে চাঁয়? যাহারা বিষয়বাণিজ্য 
করে, এই যে স্বার্থপর বণিক নানা উপায়ে ধন সঞ্চয় করিবার চেষ্টা 
করিতেছে, তাহাকে জিজ্ঞস! কর, সে বলিবে, “হা, আমি ধন চাই”, কিন্ত 
মে যে চায়, তাঁর চাওয়া, আর তুমি যে ব্রঙ্গকে চাও, এই ছুই 
চাওয়ার ভিতরে অনেক প্রভেদ আছে । প্রক্ত চাওয়ার অর্থ, আমি 
ধর্মই চাই, সংসারে সুখ চাই না, লোকের প্রশংসার আশা রাখি না, 
দুর হউক সংসারের স্থখ-_ আগে ধর্ম চাই, তার পর অপর কিছু থাকুক 
আর নাই থাকুক, তাহাতে আমি কিছুমাত্র হুঃখিত নই । বিষয়ী বলিবে, 
“আমি ধন চাইই চাই, ধন ছাড়িয়া যত ধর্ম হইতে পারে হউক |” 
একজন ধর্মকে শ্রেষ্ঠ অন্য সব বস্তকে অতিরিক্তের মধ্যে ধরেন, অপর 
ধনকে সর্বশ্রেষ্ঠ রাখিয়া অন্য সকলকে তাহার নিয়ে স্থান দেন। 

যিনি প্রকৃত ধামিক এবং ধর্ম লাভ করাই ধাহার প্রাণের প্রধানতম 
আকাজ্ষা, তাহার প্রাণে সর্বদা এই ভাব জাগরূক যে, “হে ঈশ্বর, তোমার 
ইচ্ছা পূর্ণ হউক আমার দ্বারা।” বিষয়ী ব্যক্তি সর্বদা বলেন যে, “আমার 
'ইচ্ছা পূর্ণ হউক ঈশ্বরের ছারা” । এই দ্বিতীয় প্রকারের প্রার্থনা মানুষ 
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সর্বদাই করিয়া থাকে। কোনও গুরুতর মোৌকদ্দম| উপস্থিত হুইলে' 
লোকে কালীঘাটের কালীর নিকট মানত করিয়! থাকে, “হে মা কালী, 
যদি এই মোকদ্দমায় জিত হয়, তাহা! হইলে তোমাকে পাঠা দিব।” 
এস্থলে মানুষের ইচ্ছ৷ দেবতার দ্বারা পূর্ণ হইবাঁর জন্য প্রার্থনা কর! 
হইতেছে । 

এই ছুই প্রকারের ইচ্ছাতে পার্থক্য আমরা সহজেই দেখিতে 
পাই। মানব ঈশ্বরকে অকপট ভাবে চায় কি না, তাহ! আমরা কি 
করিয়! পণীক্ষা করিব? এমন কোনও সংকেত আছে কি? 

প্রথমত, হৃদয় পরীক্ষা করিয়া দেখা উচিত যে, তূমি প্রত্যেক কাজে 
প্রত্যেক উদ্যমে নিজ ইচ্ছার চরিতার্থতা চাও, না ঈশ্বরের ইচ্ছ] পূর্ণ, 
হউক ইহা চাও? আপনাকে বড করিতে চাও, না সত্যকে জয়যুক্ত 
কনিতে চাও? নিজের যশ, মান, শক্তির ক্ষেত্র উন্নত করিতে চাঁও, 
ন। সত্যের জয় হউক তাহাই চাঁও % তুমি ধর্মসাধন কর, পরোপকার, 
কন, নরসেবা-তব্রতে জীবন দাও, তাহাতে তোমার উত্সাহ উদ্যম থাকিতে 
পারে, স্বীকার করি; কিন্তু বলি, ইহার মধ্যে তোমার নিজের ইচ্ছাও 
বাখিয়াছ কি? ব্রহ্মরুপা এবং মানবে আত্মগরিমা এই দুইটি একত্রে 
থাকিতে পারে না। যেমন পিচকাঁরিতে যখন বাধু থাকে তখন 
তাহাতে জঙ্গ প্রবেশ করিতে পারে না, কিন্তু বাফু টানিয়! লইলে তবে' 
তাহাতে জল প্রবেশ করে, সেইৰপ আত্মবিলোপ না করিলে ত্রক্মকপারও 
আবি্ভাব হয় না। মানবের অন্তরে আত্মপ্রতাব এবং ঈশ্বরের করুণা 
এই ছুই পদার্থই রহিয়াছে । যে পবিমাণে আত্মগরিমা হৃদয় হইতে 

] 


সরাইয়া লইবে, সেই পরিমাণে তোমার হৃদয়ে ব্রহ্ধরুপার আবির্ভাব 
হইবে। 


গান গাহিবার সময় দুর্বল গায়কের মনে যেরূপ ইচ্ছ! থাকে যে» 
৯৩ 


মাঘো২সবের উপদেশ 


কিরূপে অপর গলার উপরে নিজের গলাও লোককে শুনাইবে, সেইরূপ 
হে ব্রাহ্ম! তোমারও কি ইচ্ছা যে, ব্রহ্মনামের ধ্বনি উঠুক এবং 
সেই ধ্বনির ভিতরে লোকে তোমার কণস্বরও শুনিতে পাউক? দুর্বল 
ব্রাহ্মঘমাজের জয় হোক এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে তোমারও নামের 
জয়ধ্বনি উঠুক? 

দ্বিতীয়ত, আমাদের মনে এইরূপ ভাব হওয়া চাই যে, ঈশ্বরের 
জন্য, ধর্মের জন্য, আত্মার জন্য ছাড়িতে পারি না এমন কোনও আসক্তি 
নাই। আমরা ভগবানকে চাই কি? যদি তাহাই হইত, তাহা 
হইলে ধর্মের জন্য সকলই পরিত্যাগ করিতে পারিতাম, তাহার কার্ষে 
আত্মসমর্পণ করিতে পারিতাম; তাহ! হইলে কি করিয়া বিষয়াসক্তির 
হস্ত হইতে মুক্তি পাঁইব এবং যথার্থ ত্যাগ করিতে পারিব, এই ভাব মনে 
আসিত। এক সময় এক স্থানে গিয়া দেখিতে পাইলাম যে, একজন 
্রা্ম বন্ধু বড়ই দয়ালু এবং পরলেবাঁপরায়ণ। সেই সহরে তখন বসস্ভের 
বড়ই প্রাছুর্তাব। একজন লোকের বদস্ত হইল। এই রোগ অত্যন্ত 
ক্রামক; কিন্তু তিনি একটু ভীত না হুইয়া তাহার জন্য ব্যস্ত হইয়া 
উঠিলেন। কি করিয়া তাহাকে বাচাইবেন, শুধু ইহাই বলাঁবলি করিতে 
লাঁগিলেন। এইরূপ আমর! পর্ম্পরকে কিসে বাচাইব, এইরূপ ভাবন৷ 
ভাবিয়! থাকি কি? ভগবানকে আমরা চাই কি? যদি তাহাই 
হয়, যদি আমর] ঈশ্বরকেই চাই, তাহা হইলে তাহার করুণার উপর 
একেবারে আপন।কে সাপিয়! দিতে হইবে । 

তৃতীয়ত, তোমরা প্রতিদিন জীবনে ধে কাজ কর, তাহাতে 
ঈশ্বরের প্রলন্নতা চাও, না মানবের প্রশংসা চাও? লোকে নিন্দা 
করে করুক, অসন্তষ্ট হয় হউক, বিরোধী হয় হউক, তাহাতে কোনওই 
দুঃখের কারণ নাই। তুমি স্থ্টিকর্তা অন্তর্ধামী ভগবান্‌, তুমি যদি 
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প্রসন্ন হও, তবেই সন্তষ্ট থাকিব। আমার ধর্ম, বুদ্ধি ও বিবেক যদি 
সন্তষ্ট থাকে তাহা হইলেই যথেষ্ট । তুমি নির্জনে নিঃশব্দ ভাল হইতে 
চেষ্টাকর? ন1 আড়ম্বর করিয়! লোকের প্রশংসা লইতে চেষ্টা কর? 
এই উৎসবে অনেক বিশ্বাপী লোকের সমাগম হইয়াছে । সর্বদাই 
দেখিতে পাওয়! যায় যে, বিশ্বানী লোকের মুখে বেশি কথা নাই, মৌনী 
হইয়া নিজের দায়িত্ব জীবনে উপলব্ধি করিয়া! কাজ করিয়া থাকেন । 
তাহার! ভাবেন, “বিনীত ভাবে নিজের কাজ করিয়া! যাই। কে কি বলে, 
কেহ প্রশংসা বা নিন্দা করিল কি ন। তাহা শুনিব না। নির্জনে, নিংশবে 
ঈশ্বরের এই উৎসবে যে যা পাবি তাহাই করিব ।” 

প্রকত ধামিক এবং বিশ্বাসী লোক কেবল ঈশ্বরের প্রসন্্তা 
লাভেরই প্রয়াম পান। অন্ত কোনও জিনিসের প্রতি দৃষ্টি রাখেন 
না। এই জগতে সাধুভক্তের ভাগ্যেই এইব্ূপ ঘটে যে, লোকে, 
তাহাদেরই বিরোধী হয়। মহাত্মা রাজা রামমোহন রায়কে অনেকেই 
দেখিতে পারিত না, চারিদ্িকেই তাহার শক্র ছিল। এইবূপ 
অবস্থায় কি করিয়া সাধু মহাত্মাধা প্রসন্ন থাকেন? ঈশ্বরের চরণের 
দিকে চাহিয়া । তাহারা বলেন, “হে আমার প্রভু, পরমেশ্বর! লোকে 
নাই বা বুঝুক তাহাতে কিছুই ক্ষতি নাই, আমি কেবল তোমারই 
প্রসন্নতা চাই, তোমারই প্রসন্নতা লাভের দিকে দৃষ্টি রাখিয়া নিজ 
জীবনের কর্তব্য পালন করিয়া যাইব।” যখন চারিদিকের লোকে 
রাজা বামমোহন বায়ের শক্র হইয়| ঈাড়াইল, তখন তিনি “লোঁকে যাই 
বলুক না কেন, ঈশ্বর-চরণে আমার মাথা রহিয়াছে, তাহাই অনেক, 
তাহাই আমার জীবনে যথেষ্ট সান্বনা” এই বলিয়া মনকে প্রবোধ 
দিতেন। 

চতুর্থত, আমািগের নির্ভর কোথায়? ভগবানের উপরে, না 

৪৫ 


মাঘোত্সবের উপদেশ 


নিজ নিজ শক্তির উপরে, ধনের উপরে কিংবা জ্ঞানের উপরে ? আমরা 
যে ধর্মমমাজের ও মানব-সমীজের সেবা করিব বলিয় সংকল্প করিয়াছি, 
আমাদিগের নির্ভর কোথায়? নিজ বুদ্ধি, প্রথর মেধা, পাথিব সহায়- 
সম্বলের উপরে? যদি তাহাই হয় তবে ভগবানের উপর নির্ভর 
কোথায়? নিজের উপরে নির্ভর থাকিলেই দেখিতে পাইব যে, সহজেই 
দুর্বলত। আসিয়! হৃদয়কে অধিকার করিয়াছে । কোন্‌ শক্তির বলে এই 
ভাব দূর হইবে? এ কি মানুষের উপর নির্ভর করিলে হইবে? না 
কর্ষণ্যেবাধিকারস্তে মা ফলেষু কদাঁচন। 
মা কর্মফলহেতুভূর্ী তে সঙ্গোহস্বকমণি | 

আমরা ভগবানের দাস। আমরা তাহারই সৈনিক। যুদ্ধক্ষেত্রে, 
সম্পদে, বিপদে সেই ত্রঙ্গশক্তির নিশান হস্তে ধারণ করিয়। দণ্ডায়মান 
থাকিব, সংগ্রাম-ক্ষেত্র হইতে সরিয়া যাইব ন1। 

কোন কোনও খতৃতে আমরা দেখিতে পাই যে, রাস্তার ধারে গ্যাস- 
পোস্টের চারিদিকে অগণ্য কীট মরিয়া! পড়িয়া! থাকে । হে ত্রাঙ্গ- 
ব্রান্ষিকা! লোকে যদি দেখে যে তোমরাও সেইরূপ মরিয়া পড়িয়া 
রহিয়াছ, তাহা হইলেই হইল । কিসে কি হইবে জানি না। ঈশ্বর-চরণের 
প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া চলিব। এই ঘে আজ এতগুলি ব্রাহ্ম একত্র হইয়াছি, 
কে জানিত যে এরূপ হইবে। ত্রিশ বৎসর পূর্বে ব্রাঙ্ম কোথাও আছে 
কি নাখু'্জিয়া পাওয়! যাইত ন1। এই ব্রক্ষোপাসনার জন্য বাড়িতে কত 
নির্ধাতন সহা করিয়াছি । তখন কি জানিতাম এত গুলি ত্রাঙ্গ-ব্রা্দিকার 
একত্র সম্মিলন হইবে? কে ধর্মের বিজয়নিশান হন্তে লইয়া 
ভগবানের চরণে পড়িম্! থাকিবে এবং কে চলিয়। যাইবে, তাহার কিছুই 
জানি না। কেবল এইমাত্র জানি যে, ভগবানের কৃপাই একমাত্র ভরসা। 
তিনিই সব জানেন। তাহার সত্যধর্মেরই জয় হইবে। “আমি তোমার 
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চরণে পড়িয়া থাকিব, তোমার করুণায় আত্মসমর্পণ করিব, এবং 
তোমার আদেশমত কার্য করিব, তুমিই সব জান, আমি তোমার কৃপা! 
ছাড়া আর কিছুই জানি না*__ এইরূপ ভাবে যখন ঈশ্বরের করুণার 
উপর নির্ভর করিতে পারিব, তখন বুঝিতে পারিব যে, প্রকৃতভাকে 
আমরা ঈশ্বরকে চাই । 

যদি প্রকৃত ধর্মতীবনই লাভ না হইল, তবে হইল কি? বিজ্ঞ 
হইয়াছি, বরং আর একটু কম হইলেই ভাল ছিল। বক্তৃতা ঢেরই 
করিয়াছি, কিন্তু তাহাতে জীবন ফিরিল কই ? জীবন চাই, ধর্ম চাই, 
সত্য চাই, সত্যের নিশান হস্তে ধারণ করিব। এইরূপ ভাব প্রাণে 
আপিলে মানুষের সঙ্গে শক্রতা থাকে না, পরম্পরের প্রতি বিদ্বেষভাব 
তিরোহিত হইয়া যায়। আকাশে টিল মারিয়া যদি কেহ বলে, ইহা 
আর ফিরিয়া আসিবে না, এ যেব্ধপ শুনিলেও গ্রাহা করি না, সেইব্প 
সত্যের জয় হইবে ইহার বিপরীত কথাকেও গ্রাহা করি না; লক্ষ লক্ষ 
কোটি কোটি লোকে ঘি তাহার বিপরীত কথ বলে তথাপি বলিব, 
সত্যেরই জনন হইবে। সত্যের সুমধুর হিল্লোলের এবং তাহার পবিত্র 
সংস্পর্শের শ্বাধীন রাজ্যের প্রজা হইব। রাজাধিরাজ বিশ্বপতি পরমেশ্বরের 
চরণাশ্রয়ে বাদ করিব। সম্পূর্ণ অন্তরের সহিত একমাত্র তীহাকেই আমরা 
চাহিব, তাহার করুণার জয় আমাদের জীবনে হউক | যদ্দি এখনও হৃদয়ে 
ব্যাকুলতা না আসিয়া থাকে, তবে এস সকলে মিলিয়া শপথ করি, 
তাহার চরণে ধন্তা দিয়া পড়ি, “জীবনে পাইবই পাইব।” হে প্রত! 
তোমাতে দৃঢ় বিশ্বাস হউক, তাহা! না হইলে এই ঘে আমরা পড়িলাম 
তোমার চরণে, আর উঠিব না। দেখ, আজ একবার প্রেম-চক্ষে, দিব্য- 
চক্ষে দেখ, করুণাময়ের করুণা, দয়ালের দয়! দেখ। আজ দয়ার অঞ্জনে 
চস্থু অনুরপ্রিত কর, এম আমর! সকলে সত্যন্বরূপের সত্যধর্মের কজ্জদল 
ণ ৯৭ 
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চক্ষে দিয়া বাহির হই। লোকে দেখুক, দেখিয়া বলুক যে, জগৎ-জননী 
প্রেমময়ী ইহাদের চক্ষে কজ্জল পরাইয়। দিয়াছেন । মাফঘোৎসব এই 
নব নব জীবনের মন্ত্র কাঁনে বলুক, আমরা ধন্ত হইয়া ষাই। পাপীর 
উদ্ধার-কর্তা, দীন-দয়াঁল, করুণাময় পরব্রন্দের জয় । 
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গত পরশ্ব দিবস ভক্তিভাজন প্রধানাচার্ধ মহধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
মহাশয় আমাকে কয়েক পংক্তি লাধুজনের উক্তি উপহীরন্বরূপ প্রেরণ 
করিয়াছেন। এ কয়েক পংক্তির মর্ম এই-_ যিনি মানবাত্মীতে তিনিই 
মানব-সমাজে ও তিনিই জড়রাজ্যে | 
মানবের ঈশ্বর-অন্বেষণ-রূপ ব্যাপার নির্জনে গভীরভাবে চিন্তা 
করিলে চক্ষে জল রাখা যায় না । মানবের কিরূপ আশ্চর্য প্রকৃতি যে, 
দেখিবার শুনিবার জিনিস কত রহিয়াছে, ভোগলালম1, বিষয়াস কত, স্থখ- 
দুঃখ প্রভৃতি চাঁরিদিকে প্রচুর রহিয়াছে? যাহাতে সহজেই মানবের 
চিন্তকে নিযুক্ত রাখিতে পারে । কিন্তু তবুও ইতিহাস পাঠ করিলে কি 
দেখিতে পাই? মাঁনৰ চিরকালই কোন্‌ বস্তর অন্বেষণ করিয়া 
আমিয়াছে? এ যে তন্ন তন্ন করিয়া ভিতরে বাহিরে খুঁজিয়া 
বেড়াইতেছে, যেন কিছুতেই আশ মিটিতেছে না, যেন কোনও একটা 
বিশেষ জিনিস চাই, তাহ! ন! পাইলে প্রাণে শাপ্তি হয় না, উহা! কি? 
উহা কোন্‌ জিনিস? কিছু প্রকাশ করিয়া বলিতে পারে না, কি যে 
চায় কিছুই বলিতে পারে না, তবু খুঁঠিতেছে, তবু অন্বেষণে চলিয়াছে। 
প্রাণের ভিতরে কোনও আদর্শ না থাকিলে বাহিরে কখনই অন্বেষণ করিত 
ন।। আজ্মীতে ঈশ্বর রহিয়ীছেন বলিয়াই জড়জগতে এবং মানব-সমাজে 
নব তাহাকে অন্বেষণ করিয়াছে । যেমন অনেক সময়ে দেখিতে পাই 
যে, লোকে বাজারে মুক্ত। কিনিতে গিয়া! কিরূপ মুক্তীর দরকার, কিরূপ 
ক্তা চায়, তাহা যে কিনিবে সে-ই জানে, তার ভাবটা মনে আছে এবং 
সইবূপই সে চায়। কত রকম দেখিল, এট! নয়, ওটা নয়, কিন্তু ঠিক 
য-র্কমট চায়, তাহ! নে প্রকাশ করিয়! বলিতে পারে না। যাহা চায় 
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ঠিক তাহার আদর্শটির সঙ্গে না মিলিলে সে ফিরিবে না। এইরূপ ঈশ্বর 
হৃদয়ে না থাকিলে বাহিরেও তাহাকে পাওয়। যায় না, অন্ুসন্ধানও 
সম্ভবপর হয় না। 

হৃদয়ের ঈশ্বরের বাহিরে অন্বেষণের দৃষ্টান্ত ইতিহাসে অনেক দেখিতে 
পাওয়া যায়। প্রথম ভূতোপাসনা, ক্ষিত্যপ তেজোমরুদব্যোম প্রভৃতির 
উপাসনা; তৎপরে দেবোপাসনা ; তার পর ব্রন্মোপাসনা। এই ভূতো- 
পাসনা এবং দেবৌপাসনার মূলেও হৃদয়ের ঈশ্বরকে বাহিরে অন্বেষণ 
করিবার চেষ্ট। দেখ। যাইতেছে । দেখিতে পাই, প্রাণে যে ছবিটি, আদর্শট, 
রহিয়াছে, সেইটি অগ্রনিতে অনুসন্ধান করিয়া বলিয়াছে, “এই সেই, এই 
আমার ঈশ্বর ।” আবার যখন অগ্রিকে পরিত্যাগ করিল, তখন বায়ু 
জল প্রভৃতি অন্ত কোনও বস্তকে ধরিল। কিন্তু শেষে দেখিল তাহাঁও 
ঈশ্বর নয়। এইরূপে ক্রমে সকলটাই দেখিয়া যখন বুঝিল যে সকলই 
ক্ষুদ্র, তখন মানব জানিতে পাঁরিল যে, না, ইহাতে তাহাঁর ঠিক আদর্শটি 
নাই। 

ভিতরে নিবিষ্চিত্তে নিমগ্ন হইয়া দেখিলেই দেখিতে পাওয়া 
ষায় যে, সকলই অনিত্য এবং এক আত্মাই তার ভিতরে নিত্যপদার্থ। 
হর্ষ, বিষাদ, ক্রোধ, দ্বেষ, হিংস! /প্রভৃতি মানবীয় ভাবমাত্রই পরিবর্তনশীল । 
এই হর্ষের উদয় হইল, আবার ক্রোধ আসিল, আবার একটু পরে তাহাও 
চলিয়া গেল, হিংসা আমিল। কিন্তু এই অনার অনিত্যের ভিতরে একটি 
সার নিত্যপদার্থ আছে, যাহ “স্তরে মণিগণাইব” আমার অভ্যন্তরে 
থাকিয়া, আমার্‌ অস্থায়ী ভাব ও চিন্তাতে প্রবেশ করিয়া, আমার সমুদয় 
ভাব ও চিস্তাকে একত্র গিয়া মাল! করিয়াছে । তাহাই আমার “অহং- 
শব্ববাঁচ্য, তাহাই আমার ভিতরে অনিত্যের মধ্যে নিত্য । আমার 
ভিতরে যেরূপ চিস্তাসকল একত্র এক সুত্রে বীধা রহিয়াছে, মেইরূপ সেই 
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পরমাত্ম/-রূপ স্থত্রে সমস্তই গাথা রহিয়াছে । জড়, চেতন, মানব-সমাজ 
প্রভৃতি সকলই একত্র গ্রথিত রহিয়াছে । তিনিই অনিত্যে নিতা, 
বিকাঁরীতে অবিকারী, পরিবর্তনে অপরিবর্তনীয়, ছায়াঁতে সত্য এবং 
সমূদায় অবস্তর মধ্যে একমাত্র সার বস্ত। আত্মাতে তিনি “সত্যং রূপে 
প্রকাশ পাইতেছেন। 

এইরূপে মানব তাহাকে আত্মীয় দেখিতে পাইয়া, সেই আদর্শ লইয়। 
বাহিরে তাহার অন্বেষণ করিতে গেল। কোথায় গেল? মানব-সমাজে 
যখন খু'ঁজিতে গেল তখন সেখানে কি দেখিল? দেখিল, যিনি আত্মায় 
“সত্যং, রূপে, তিনিই করুণাময় বিধাতা রূপে মানব-সমাজেও বিদ্যমান 
বহিয়াছেন। 

কিন্ত যখন আমরা মানব-সমাঁজ দেখি, তখন দেখিতে পাই যে, ঈশ্বর 
পূর্ণ ম্গলময় | মাঁনব-সমাঁজে আমাদিগের মধ্যে সাধু অসাধু দুইটি ভাবই 
বি্যমান রহিয়াছে । সকলই একটি আশ্চর্য নিয়মে আবদ্ধ। সংশয়- 
বাদীদের কথাই যদি সত্য হয়, ঘদি পুণ্য অপেক্ষা পাপই বেশি হয়, তবে 
একটি প্রশ্ন এই আমে যে, অসৎ সং-এর শাপনাধীন আছে কেন? 
শাসনের অনুগত থাকা মানবের পক্ষে স্বাভাবিক । এই কারণে অসৎ 
সংকে কিছু করিতে পারে না। যেরূপ লোকে ক্ষে£্রের জল যাহাতে 
বাহির হইয়া যাইতে না পারে, সেজন্য ক্ষেত্রের চারিদিকে আলি 
দেয়, সেইরূপ ভগবান্‌ সেতুম্বরূপ হইয়া মানব-সমাজ-রূপ ক্ষেত্রকে সর্বদা 
রক্ষা করেন। 

তোমার আমার সকলের মধ্যে ছেষ প্রতিহিংসা প্রভৃতি বিগ্যমান 
রহিয়াছে, তবু কেন মানব-সমাজ ছিন্নভিন্ন হইয়া যায় না? দেখ, 
অন্তায়ের উপর ন্তায়কে প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্য চিরকালই সংগ্রাম 
চলিতেছে । সর্বদেশের ইতিবৃত্ত পাঠ করিলেই দেখিতে পাওয়! যায় যে, 
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অন্যায়ের উপর ন্যায়কে, অসাঁধুতাঁর উপর সাধুতাকে প্রতিষ্ঠিত করিবার 
এবং নানাবিধ অত্যাচার দমনের জন্য চিরকালই সংগ্রাম চলিয়াছে। 
ধিক সেই চক্ষুকে, যে চক্ষু ঈশ্বরকে সবত্র দেখিতে পায় না। তিনি অস্তরে 
বিরাজ করিতেছেন বলিয়া আঁমর1 ছিন্নভিন্ন হইয়া যাই না, তিনি 
আছেন তাই অন্যায় অত্যাচার নিবারিত হয় এবং অসাধুতাঁর উপরে 
সাধুতা স্থাপিত হয়। তিনিই মঙগলময় প্রভু হইয়া আমাদিগকে রক্ষা 
করেন। তিনিই প্রভূ রূপে আমাদিগের বিবেক-বুদ্ধির উপরে প্রতিষ্ঠিত 
রহিয়াছেন, আমাঁদিগের ধর্মীধর্মবুদ্ধি তাহাঁরই নিশ্বাস । ইহা দেখিয়াই 
প্রাচীন খষিরা বলিয়াছেন, “তিনি শিবম্।” আত্মাতে যিনি “সত্যম্” 
জনসমীজে তিনি 'শিবম্,। বিবেক-বুদ্ধিতে ধর্মকে তিনি প্রতিষ্ঠিত 
রাখেন। 

তৎপরে জড়জগতে ঈশ্বরকে অন্বেষণ করিয়া দেখ। এই যে যুগের 
পর যুগ চলিয়া যাইতেছে, মহা বিবর্তন-প্রক্রিয়ার দ্বার বিশৃঙ্খলার 
ভিতরে শৃঙ্খলা, অনিয়মের মধ্যে নিয়ম ফুটিয়া উঠিয়াছে, তাহার প্রতি 
দৃষ্টি করিলেই আমরা দেখিতে পাই, তিনি সর্বত্র । এইরূপ জড়জগতেও 
তিনিই 'হুন্দরম্ণ। আজ এই মহামন্ত্র আমরা গ্রহণ করিব_-“তিনি সত্যং 
শিবং হুন্দরং”। তিনি “সুন্দর” । এই সৌন্দর্ষের বিষয় যখন চিস্তা করি, 
মন তখন কি বিম্ময়ে ডূবিয় যায় না? ব্রাঙ্ম কবি বলিয়াছেন, “মহা কবি 
আদি কবি ছন্দে উঠে শশী রবি” । কি স্থুন্দর 11) 0), চারিদিকে সংগীত, 
চারিদিকে কাব্য । ত্রহ্মাণ্ডের যে দিকে চাও কেবলই সৌন্দর্য, লৌন্দর্ষের 
পর সৌন্দর্য। এক-একবার মনে করি, এত সৌন্দর্য ভগবান্‌ কেন সৃষ্ট 
করিলেন? অন্গবীক্ষণ দ্বারা হাজার হাজার প্রাণীর সৌন্দর্ধ দর্শন 
করিয়া একেবারে মন মোহিত হইয়! যায়, এত বর্ণ, এত চিত্র, কেমন 
স্থন্দর ! কখনও মনে হয় যে, বাহিরে সৌন্দর্যের প্রয়োজন রহিয়াছে 
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কাঁজও আছে। ফুল যদি হুন্দর না হইত, মৌমাছি জানিত কি 
প্রকারে? আচ্ছা, মনে করিলাম যে, এই বাহিরের জগতে সৌন্দর্ধের 
প্রয়োজন রহিয়াছে; কিন্তু অন্থুবীক্ষণের ছারা যে হাজার হাজার প্রাণীর 
মৌন্দর্য দেখিতে পাই, সেই সৌন্দ্ধ এ-নকল ক্ষুদ্র কীটাণুকে ভগবান্‌ 
কিসের জন্য দ্বিলেন? সৌন্দর্য দ্বারা তিনি জগৎ মাতাইয়াছেন, পূর্ণ 
করিয়াছেন। তাহাকে ভিন্ন দেখিলে চলিবে না। এক সময় ছিল 
যখন মানব ভগবান্‌কে স্বতন্ত্র ভাবে দ্েখিয়াছিল। এমন জাতি জগতে 
অনেক ছিল ষাহারা ভগবান্‌কে স্বতন্ত্র ভাবে দেখিত। 

ভারতের প্রাচীন আর্ধ খষিগণ ভগবানকে আত্মীয় পরমাত্ম! রূপে 
দর্শন করিয়াছিলেন। অনিত্যে নিত্য, আত্মায় পরমাত্মা, ছায়াতে সত্য, 
এইরূপ ভাবে তাহাকে দেখিয়া নিত্যানিত্য-বিচার ফুটিয়া উঠিল। মোহ 
তাহাদের নিকট পাপ। ষাহাঁতে অনিত্যকে নিত্য জ্ঞান করায় তাহাই 
মোহ । 

প্রাচীন য়িহুদদীদের ইতিহাসে দেখিতে পাঁওয়| যাঁয় যে, মানব- 
সমাজের ইতিবুত্তে ঈশ্বরকে দর্শন করাই তাহাদের ধর্ম। অতএব 
তাঁহারা ঈশ্বরকে বিধাতা বলিয়া জানেন, ঈশ্বরের অবাধ্য হওয়াই 
তাহাদের নিকট পাপ। 

প্রাচীন গ্রীক জাতির জড়ঙ্গগতে ঈশ্বর-দর্শন করিয়াছিলেন । এই 
জন্য তাহাদের অন্তরে সৌন্দর্যের ভাব ফুটিয়াছিল। গ্রীক সাহিত্যে 
সমুদয়ই মৌন্দর্ষের ভাবে পূর্ণ। তাহাদের মতে অস্থন্দর কাজ পাপ ও 
সুন্দর কাজই পুণ্য । 

আমবা বড়ই সৌভাগ্যবান্। এই যে নৃতন ভক্তিধারা ঈশ্বর- 
কপাতে প্রবাহিত হইয়াছে, ইহাতে সকল ধারাই একত্র মিলিয়াছে। 
ধিনি আত্মায় তিনিই জড়ে এবং তিনিই মাঁনব-সমাঁজে বিদ্যমান 
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রহিয়াছেন। এই তিনটি একত্র মিলিয়াছে, এক ন্থত্ে সকল গ্রথিত 
হইয়াছে । এই উদার এবং মহৎ ভাব আমরা পাইয়াছি। 

পূর্বে আত্মা ও দেহে, আত্মা ও জড়ে এবং জনসমাজের মধ্যে বিবাদ 
ছিল। খ্রীষ্টান ও য়িহুদ্ীদের মতে শরীর আত্মার প্রধান শত্রু, ঈশ্বর- 
বিরোধী শরীরই আত্মার উন্নতির পথে প্রধান প্রতিবন্ধক । যেন এই 
ধর্মবিরোধী শরীরকে নিগ্রহ করা এবং তাহাকে শান্তি দেওয়াই 
তাহাদিগের নিকট ধর্ম। আমাদের দেশে এইরূপ আত্মা ও মানব-সমাজ 
মধ্যে বিবাদ ছিল। এই জনসমাজ এবং ইহার সহিত যে সম্বন্ধ, 
ইহাই অনিষ্টের মূল। এই জনসমাজে বাস করি বলিয়াই সকল অনিষ্ট 
হয়। এইরূপ আত্মায় এবং জড়জগতে বিরোধ । জড়্জগংকে ভাল- 
বাসিবে ন1। ইহা! ধর্মের কার্য নয়। ধা্সিক পুষ্পকে দেখিয়া আনন্দ করিবেন 
না। ধায়িক লৌক জড়জগৎংকে কিঞ্চিৎ অবজ্ঞার চক্ষে দেখিবেন | 

কিন্তু এই নব ভক্তির ধর্মেতে ষেমন এক দিকে দেখিতে পাই যে, 
হিন্দু, গ্রীক, য়িহুদী সকলের একত্র মিলন হইয়াছে, অপর দিকে আত্মার 
এবং দেহেন্র বিবাদও ঘুচিয়া গিয়াছে । আবার আত্মা, জড়জগং এবং 
জনসমাজ সকলই এক। এই ভক্তির আবিষ্কার এক মহা সম্পত্তির 
আবিষ্কার। ইহাকে প্রীণে পাওনা ষায় ; ইহাতে প্রাণ সমর্পণ কর এবং 
ইহাকে চক্ষের নিকটে রাখা আবশ্তক। বিশেষ ভাবে ব্রাঙ্ষের! যদি 
এই গম্ভীর এবং মহাভক্তির ধর্মকে রাখিতে পারেন, তাহা হইলেই সকল 
হইবে। যেমন যুদ্ধের নিশান। সৈম্তগণ যতই কেন ছত্রভঙ্গ হইয়া 
যাউক না, এই নিশান একবার দেখিলেই পুনরায় একত্র হইতে পারে। 
এই যে উদার, মহৎ এবং আধ্যাত্মিক ধর্ষের আদর্শ, ইহাই আমাদের 
নিশান। যতই কেন ছত্রভঙ্গ হইয়া যাও না, এই নিশানের দিকে 
আসিতে চেষ্টা কর। এই ত সকলই করিতেছি, তবুও কেন সেই 
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পবিত্র সাত্বিক ভক্তিকে পাই না? যখনই চিস্তা কবি, প্রাণে বড়ই 
ক্লেশ হয়। ছেলেরা যেবূপ আঙ্গুল-ধরা খেলা করে, ধরিতে আসিলেই 
আসল আঙ্ুলটি লুকাইয়া অপর একটি ধরিতে দেয়, সেইরূপ কে 
আমাদিগকে আসল কাড়িয়া লইয়া নকল ধরিতে দেয়! ভগবানের 
কপা ধরিতে গিয়া দেখি, কতকগুলি কথা, উপদেশ ও শব্দ ধরিয়াছি। 
কেন আমাদিগের মধ্যে প্রেম সঞ্চার হয় না? ঈশ্বর ঈশ্বর করিয়া যে 
জন্মটা গেল, তবু কেন হৃদয়ে প্রেম জাগিল না? ও সকলই শুন্য, 
আমাদিগের কিছুই নাই, আমরা নান্তিক। জীবনে যদি ভগবানকে 
ধন্যবাদ করিতে না পারিলাম, তবেই ত আমরা নান্তিক। শুধু 
সপ্তাহান্তে একবার একবার করিয়। আন্তিক হই। 

আজ আত্মার পরীক্ষার দিন, আঁজ ঈশ্বর-চরণে পড়িবার দিন। গান 
অনেক করা হইয়াছে, কীর্তন ও অনেক করিয়াছি, ধর্মের কথা কত বলিয়াছি, 
কিন্তু তবুও কেন প্রেম আদিল না? নিশ্চয়ই কোনও বিদ্ব আছে। রন্ধন 
করিবার সময় যেমন তৈল দিয়াই মসলাট। ফেলিয় দেয় না, ফেনাটা না 
মরিলে মদল! দেয় না, স্ত্রীলোকেরা বলেন, “দেরি কর, গাজাট মরুক”, 
তেমনি ভক্তি জন্মিবার পূর্বে গাজ মর! চাই | যাহার প্রকৃতির গাজা মরে 
নাই, সে এখনও ভক্তি হইতে দূরে আছে । এই আধ্যাত্মিক গাজা কি? 

প্রথম, অহৎ-ভাব, “আমি করিব, এই ভাঁব, সর্বদাই নিজের শক্তি 
এবং ক্ষমতার উপর দৃষ্টি । হৃদয়ে এই অহং-ভাবের প্রবলতা থাঁকিলে 
যখনই কেহ কোনও বিদ্ব উপস্থিত করে, কিংবা কোনও বিষয়ের 
প্রতিবাদ করে, তখনি তাহার উপর ক্রোধ হয়। এই অহংকার মন্দ 
ভাবেও প্রকাশ পায়, আবার ইহা! ধর্মের আকারেও প্রকাশ পাইয়া 
থাকে। বাহিরে সংকার্থ করিবার বিলক্ষণ চেষ্ট। রহিয়াছে, কিন্তু 
ভিতরে আপনাকে প্রকাশ করিবার ইচ্ছাই প্রবল। গ্ুবের তপস্্যার 
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ভিতরে প্রবেশ করিলে আমরা কি দেখিতে পাই? তিনি যে শুধু 
ভক্তির জন্যই তপস্যা] করিয়াছিলেন তাহা নয়। বিমাতার বাক্যবাঁণে 
বিদ্ধ হইয়া তাহার অহমিকা আঘাতপ্রাপ্ত হইল, তখন তিনি বলিলেন, 
“অপেক্ষ। কর, তপস্তা করিয়া সেই স্থান লাঁভ করিব, যাহা তাহারাঁও 
লাভ করিতে সমর্থ হন নাই ।” নিজের কঠিন প্রতিজ্ঞা রাঁখিবার জন্যই 
ঞ্বের এই সাধন । এই আত্মগরিম1 ভক্তিকে জন্মিতে দেয় না। 

দ্বিতীয়ত, জ্ঞানীভিমান, আপনাকে বড়ই জ্ঞানী মনে করা । “আমার 
চর্রিত্রের অনেক গুণ আছে” এবং সেই জ্ঞানেই সর্বদা স্ফীত। এইরূপ 
ভাব যখন ফুটিয়! উঠে, তখন ধামিক বলেন, “ভক্তি বহু দুর |” 

তৃতীয়ত, কাহারও ভিতরে আবার ঈর্ষা গাজা মরিতে দেয় না। 
“সমাজে অমুক বড় পদ পাইল, আমি কেন পাইলাম না; অমুক বেদীতে 
বসিতে পাইল, আমি পাইলাঁম না কেন?” এইরূপ ঈর্ধাপূর্ণ ভাব হইতে 
ভক্তি বহু দূরে থাকেন । 

চতুর্থত. বিদ্বেষ। তুমি যখন দেখিতে5 তোমার একটু সামান্য অনিষ্ট 
করিলে বিদ্বেষে স্থির থাকিতে পার না, তখন জানিও, ভক্তি বহু দূরে। 

পঞ্চমত, বাসনা, অর্থাৎ অপবিত্র ভাবে পরস্পরের সহিত মিলিবার 
প্রবৃত্তি । যখন প্রকৃতিতে এ ভাব বিছ্মান, ততদিন জানিবে, ভক্তি 
হইতে বহু দূরে রহিয়াছ। 

ষষ্ঠত, বিষয়াসক্তি। দশজনের ভিতর একজন হইব, ধনীদের সঙ্গে 
বন্ধৃতায় বাস করিব। বিষয়ের দিকে মুখ এবং ঈশ্বরের দিকে পশ্চাঁ 
করা, তাহাকেই বলে বিষয়াঁসক্তি। এই বিষয়াসক্তি না দূর হইলে 
ভক্তির অধিকাঁর জন্মে না। 

এই ষট্চক্র ভেদ করিয়া! ভক্তিধামে উপনীত হইতে হয়। 


১৩০৪ 


অপব্যয়ী সন্তান 


বাইবেল গ্রন্থে 01891 9০, নামক একটি আখ্যায়িকা আছে । 

এক গৃহস্থের দুইটি পুত্র ছিল। কনিষ্ঠ পুত্র একদিন আপন পিতাকে 
বলিল, “বাবা! আমাকে যাহ! দিবে তাহা এখনই ভাগ করিয়া দাও ।” 
পুত্রের কথা শুনিয় তিনি বিষয় ভাগ করিয়া কনিষ্ঠের প্রাপ্য তাহাকে 
দিলেন । 

কনিষ্ঠ পুত্র তাহার সমস্ত ধন লইয়া বিদেশ যাত্র/! করিল। বিদেশ 
গিয়া অল্পকাল-মধ্যেই সমস্ত অর্থ ব্যয় করিয়! ফেলিল। সেই সময়ে 
আবার সে দেশে দুভিক্ষ উপস্থিত হইল । দুভিক্ষের সময় দে অনাহারে 
দরুণ যন্ত্রণা ভোগ করিতে লাগিল। কেহই তাহীকে সাহায্য করে না, 
এক মুষ্টি ভিক্ষীও সে কোথাও পায় না। এইরূপে কিছুদিন অসহা 
দারিদ্রযয্ত্রণা ভোগ করিয়া অবশেষে মে একটি চাকরি গ্রহণ করিল ।' 
এখন তাহাকে মাঠে প্রত্যহ শৃকর চরাইতে হয়। শৃকর চরায় আর 
বিয়া ভাবে, “হায়, আমার কি দশা হইল! আমার পিতার কত চাকর 
রহিয়াছে, কত চাকর প্রতিদিন খাটিতেছে, আর আমার এই দশা ! যাই, 
পিতার নিকটে যাই।” এইরূপ ভাবে, আবার মনে সংকোচ আসিয়া 
পড়ে, “যে পিতাকে ছাড়িয়া নিজ সম্পত্তি ভাগ করিয়! লইয়া চলিয়। 
আসিয়াছি, কোন্‌ মুখে আবার সেই পিতাঁর নিকট যাই। লোকেই 
বাঁ কি বলিবে, “ড় যে চলিয়। গিয়াছিলে, আবার ষে ফিরে এলে ?' ৮ 
এইরূপ চিন্তা ক্রমাগতই মনে আসে । আবার ভাবে, “না, পিতার নিকট 
আর যাইব না, অন্য কোনও দিকে চলিয়া! যাইব” আবার মনে হয়, 
“হায়, কেন আসিলাম, এমন পিতাকে ছাড়িয়া কেন আপিলাম, আবার 
পিতার নিকট যাই, ক্ষমাভিক্ষা করি ।” 


১০৭ 


মাঘোত্সবের উপদেশ 


এইরূপ কত ভাবে, কিছুই ঠিক করিতে পারে না। একদিন তার 
ঠিক হইয়া গেল, শু আহ] 81152 8100 80 00 205 90067. এই 
“111” কথাটিতে কিছু বিশেষত্ব আছে। এই কথায় প্রতিজ্ঞা, 
দৃঢ়তা এবং মনের অধ্যবসায় প্রকাশ করে। এই “111” পর্স্ত 
€পৌছিবার পূর্বে তাহাকে অনেক পথ আসিতে হইয়াছিল। “21156 
৪10 0 60 105 1801)21*-_ এই কথাটি হঠাৎ মনে আসে না। এই 
পর্যস্ত আসিতে তাহাকে অনেক ইতস্তত করিতে হইয়াছে । 

আপনারা সকলে একবার চিস্ত1 করিয়! দেখুন, মাঠে একটি গাঁছের 
তলায় একজন পুরুষ মলিন বস্ত্র পরিধানে, পাঁয়ে জুতা নাই, হস্তে যষ্টি 
লইয়া শূকর চরাইতেছে। হস্তে মুখ রাখিয়া ভাবিতেছে আর চক্ষে জল 
পড়িতেছে । ভাবিতেছে, “আমি এইরূপ ক্লেশে আর কতদিন থাকিব, 
পিতার নিকট যাই ।” আবাঁর ভাবে, “কোন্‌ সাহসে যা? ধাহার মনে 
ক্রেশ দিয়াছি, ধাঁহার উপদেশ শুনি নাই, তাহার নিকট পুনরায় কিরূপে 
যাইব? না, তাহা! কখনই হইবে না, জলে ডুবি কি আগুনে পুড়িয়া 
মরি তাহাও ভাল, তবু পিতার নিকট পুনরায় যাইব না।” আবার 
ভাঁবিতে লাগিল, “্যদ্দি না যাই, চিরকাল এই ভাবেই কষ্ট পাইতে 
হুইবে। তাহার এত চাকর খাইতে পায়, যাই, গিয়া বলি যে, "পিতা, 
তোমার গরুর রাখালি দিয়া আমাকে রাখ। ” আবার ভাবিল, 
“কেন বাহির হইয়া আপিলাম, হায় রে, রাজার ছেলে হইয়া! ভিখারা 
'সে অন্ন পাঁয় না। যে কত দুংখীকে অন্নবস্ত্র বিতরণ করিয়াছে, তাহার 
'এই অবস্থা ।” তাঁহার পর আর পারিল না | «[ 11] 81156 2100 £০ 
0০ 205 650১61 আর নয়, আমি চলিলাঁম, পিতার নিকটে 
চলিলাম।” এই “111, পর্বস্ত আসিতে তাহাকে অনেক চিস্তা, অনেক 
ইতস্তত করিতে হইয়াছে । 

১০৮ 


অপব্যয়ী সস্তান 


প্রত্যেকের ধর্মজীবনেই এইরূপ দেখিতে পাই। মাস্থুষ যখন 
এইরূপ অবস্থাতে উপনীত হয়, তখনই জীবন ফিরিয়। ষায়। পাঁপ 
পরিত্যাগ করিয়া এইরূপে কত ব্যক্তি ঈশ্বরের চরণে গেল। এইরূপে 
কত লোক নিরাশ হইয়া, পাপে পড়িয়া, সংসারে ডুবিয়া ভাবে, 
“আমার আর কিছুই হইল না, পিতাকে ভুলিয়া যখন পাপে 
ডুবিয়াছি, তখন কি আর ঈশ্বরের চরণে মন ফিরিবে? দূর হউক! 
আমার আর কিছুই হইবে না।” এখানে এরূপ কেহ উপস্থিত আছ 
কি, ষে বলিতে পার যে, “আমার জন্য শুধু পাপই রহিয়াছে ?” যদি কেহ 
থাক, এখনই বল, “[ু 111 21150 ৪00 £০ 00 10 [৪0761 ৮ বল, 
"এই উঠিলাম, চলিলাম আমার পিতার নিকটে ।” তাহার দিকে 
পশ্চাৎ ফিরিয়া আঁর অগ্রসর হইব না। যদি একেবারে নিরাশ হইয়া 
থাঁক, প্রাণ যদ্দি ঈশ্বরের দিকে আর যাইতে না চায়, যদ্দি মনে ভাবিয়া 
থাক, “ডুবেছি, একেবারে পাপে ডুবেছি, আর উঠিতে পারিব না”, 
আমি বলি, সে ভাল পরামর্শ নয়, চল, “ণু 11] 20156 ৪100 £০ 
60 1205 90061৮-- এই প্রতিজ্ঞা কর। গাছের তলায় পাথরের 
উপর বসিয়া সেই যুবকের ন্যায় কীদিয়া কাঁদিয়া আর দিন 
কাটাইও না। “হায় হায়, কেন পিতাকে পরিত্যাগ করিয়া 
আগিলাম।” 

এরূপ অনেক পাগী আছে, যাহারা এরূপ অনুতাপ করিয়া! অলস 
ভাবে দ্রিন কাটায় । তাহারা এইরপে তাহাদের ধর্মজীবনকে সমাহিত 
করিয়া তাহার উপর বসিয়া অন্ুতাপে দিন কাটায়। এইরূপ অবস্থা 
অন্ুতাপের বিকারের অবস্থা। ইহাতে সে ঈশ্বরের দিকে ন] চাহিয়া 
বরং নিজের দিকেই চায়, ইহাই বিকার। কেবলমাত্র দুঃখে, ক্ষোভে 
এবং অন্ৃতাপে শক্তির ক্ষয় হয়। ইহা! বিকৃত অনুতাপ । যে অনুতাপ 

১৪৯ 


মাঘোৎসবের উপদেশ 


করিয়া মানুষ বলে, ণ[ আ1]] 81156 2100 0০ 6০0 005 £806। এই- 
রূপ প্রতিজ্ঞ! করে, তাহাই প্রকৃত অনুতাপ । 

তোমরা! এরূপ অমুলা জীবন পাইয়! বৃথা কাটাইও ন।। অনুতাপের 
বিকৃত ভাব লইয়াই অনেকে থাকে এবং অনেকে উহার অনুসরণ 
করে। ইহা মানবজীবনের শেষ বিকারের অবস্থার ন্যায়। 
একজনের স্ত্রী-বিয়োগ হইল, সে ব্যক্তি স্ত্রীর শ্মশানে প্রতিদিন চার-পাঁচ 
ঘণ্ট। করিয়া বসিয়া কাদে এবং বৃথা শক্তি নষ্ট করে। ইহাতে কি 
হয়? কিছুই লাভ হয় না। উহা! অপেক্ষা বরং তাহার সন্তানদের দেখা! 
প্রভৃতি অনেক কর্তব্য রহিয়াছে । এইরূপে শোকে যদি কেহ বুথ! 
দিন কাটায়, তাহাকে আমরা ভালবামি না। ছেলেদের খাওয়া 
হইল কি না তাহ! দেখে না, একজনের শোকে যে অপরে মরিবে 
তাহা একবার বিবেচনা করে না। যে চলিয়! গেল, কাদিয়৷ কাটিয়া 
আর তাহাকে ফিরাইয়। আনিতে পারিবে ন!, তার অপেক্ষা যাহার। 
জীবিত আছে তাহাদিগকে যত্বপৃধক পালন কর। 

যদি কোনও পাপী পূর্বপাপ ম্মরণ করিয়া নিরাশায় ডুূবিয়া 
থাক, তাহাকে আজ বলি, “ওগো, কর কি, কাদিয়া আর কি 
হইবে? উঠ, পূর্ব দিকে চাঁও একই ঈশ্বরের প্রেমালোক দেখ।” ইহা ন৷ 
করিলে ধর্জজীবন হয় না। এই প্রতিজ্ঞ। মনে আমিলে মন স্বভাবতই 
বলিবে, “বিষয় লইয়া! আর থাকিব না, ইন্দ্রিয়পরতন্ত্তাতে আর 
আসক্ত হইব না, এখন প্রভুর নিকটে যাই।” এইরূপ প্রতিজ্ঞা 
মনে উদয় হইলেই ধর্মজজীবনের আরস্ত হয়, আর তাহা না হইলে 
ধর্মজীবনের সফলতাঁই হয় না। এই প্রতিজ্ঞ মনে জাগিলে ঈশ্বরের 
করুণ! প্রবাহিত হয়, তখনই জানিতে পারা যায় যে, ভগবান্‌ তাহাকে 
ধরিয়াছেন। 

১১০ 


অপব্যয়ী সম্তান 


অন্ধকার রাত্রিতে জোয়ার আপিয়াছে কি না কিরূপে বুঝিতে 
পার? নৌকার মুখ ফিরিলেই বুঝিতে পারা যায় যে, জোয়ার 
আসিয়াছে। মাঝি যখন দেখিল যে, নৌকা যে মুখ করিয়া 
রাখিয়াছিল তাহা! পরিবতিত হইয়া গিয়াছে, নৌকার মুখ ফিরিয়াছে, 
তখনই বুঝিতে পারিল যে, জোয়ার আসিয়াছে । সেইরূপ, হে 
মানব! যখন তোমার মুখ পাপ হইতে, বিষয়াসক্কির দিক হইতে 
ফিরিয়া ঈশ্বরের দিকে যায়, সেই দিন স্বর্গে দেবতারা পুষ্পবৃষ্টি করেন, 
সাধুরা আনন্দ করেন। ঈশ্বরের করুণা লাগিলেই মুখ ফিরিয়া যায়। 
কিন্তু প্রতিজ্ঞার উদয় হওয়া চাই, মনে প্রতিজ্ঞার জোর চাই। 
“নিজ শক্তিতে যাহা হইবার তাহ! ত হইয়া গিয়াছে । এখন পিতার 
নিকট যাই"”__ এঈরূপ প্রতিজ্ঞ। করিতে অনেক শক্তির প্রয়োজন । 

অনেক সময় দেখা যায়, হয়ত কয়েকজন বন্ধুতে তাস খেলিতেছে। 
খেলাতে কত প্রবঞ্চনা হইতেছে। যদি হঠাৎ কেহ বুঝিতে পারিল যে, এ 
প্রবঞ্চনা করিয়৷ খেলিয়াছে, অমনি উঠিয়া ফঈ্াড়াইল, “এমন ছোট 
লোকের সঙ্গে আমি আর থেলিব না।” তখন সকলে বলিল, “ওহে 
বস-না ভাই, অমন করিয়া! রাগ করিতে নাই। এরূপ করাটা উহার 
অন্যায় হইয়াছে, আর কখনই করিবে না।” কিন্তু কিছুতেই কিছু 
হইল না, সেধুব। “ন।, এমন ছেট লোকের সঙ্গে কখনই খেলিব 
না” বলিয়! চলিয়া গেল। তখন সকলে বলাবলি করিতে লাগিল, 
“তাই ত* এ যে চ"লেই গেল ।” সেইরূপ পৃথিবীর পাপীও যখন বলে, 
“[ জ1]] 21156 220. £০0 00 0 90106 তোমরা সকলে পাপের 
সাথি, এখানে আর কখনও থাকিব না, আমি নিশ্চয়ই যাইব”, তখন 
অনেকে হাত ধরিয়।! “বস, আরে বস” ইত্যাদি বলিয়া! বাধা দেয়। 
ব্রহ্বধামে যাইতে এইরূপ অনেকেই বাধা দেয়। তখন সেই যুবকের 
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হ্যায় “[ু 111 0156 250. £০ ০ 00 6৪8010০7” বলিতে পার না কি? 
তোমার মনে বল নাই কি? “এই চলিলাম ঈশ্বরের দিকে, য! 
হবার তা হয়েছে, আমি প্রভুর নিকট চলিলাম।” 

আজ মাঘোৎসবের দিনে আমর! কি বলিব? কি লইয়া আমর! 
এখান হইতে যাইব? আমর] আজ বলিব না কি, প্রতিজ্ঞা করিব 
না কি যে, যাই পিতার নিকটে? যাইবার সময় পথে অনেক 
বিদ্ব উপস্থিত হয়। বাহিরের বিদস্বা ত থাকেই। সর্বপ্রধান 
বাধা নিজ দুর্বলতা, ক্রটি, পাপ এবং নিরাশ|। ইহারা এই 
বলিয়া বাধা দেয় যে, “কি প্রতিজ্ঞ কর, ভাবিয়া দেখ, কত 
মহা-উসব তোমাদের উপর দিয় চলিয়া গেল, ভাল হইবে 
বলিয়া কত প্রতিজ্ঞা করিলে, কিন্তু পুনরায় সব ভুলিয়া সেই 
সংসারে প্রবেশ করিলে, জান না কি তুমি কত দুর্বল?” এইরূপ কত 
বাধা আসিয়া আমাদিগের মনে উপস্থিত হয়। তখন আমর। একেবারে 
হারিয়। যাই। জগত-বাঁপী সকলে বলে, পত্রাহ্মবর্ম কিছুই নয়, ঈশ্বর 
ঈশ্বর করিয়। কিছুই হইবে না।” আমি তাহাদিগকে সামলাইতে 
পারি, জগতের লোকের বিরুদ্ধ ভাব সামলাইতে পারি। কিন্তু 
নিজ 'প্রবুত্তির বাণী সামলাইতে এপারি না। আজ কেহ কি বলে ষে, 
গিয়ে কি হইবে? যদ্দি কেহ এরূপ বলে, তবে তাহাকে বলি যে, ও 
ভূতের প্রেতের বাণী চাপা দাও। কর্ণ বধির কর। দুঃখের 
নিরাশার কথ] বলিও না। বল, “][ ৬1]] 21156 200 £০ 0০ 0 
£80১০:, সংসারের কীথা পাতিয়। বিষয়-বালিশে মাথা দিয়! যে শয়ান, 
সে আজ একবার উঠ এবং বল ও প্রতিজ্ঞ কর যে, “চলিলাম পিতার 
নিকটে ৮ দুগ্ধফেননিভ শয্যায় যে শয়ান, আজ বল, “[ু আ11] 21156 
৪10 £০ (০ 10৩ £80১6:.৮ পাপে তাপে অবশ, বল আজ, “] 1] 
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81056 ৪00 £0 6০ 1225 £90০:. আমরা সকলেই প্রতিজ্ঞা করি, ভাহ। 
হইলে তাহাতে ঈশ্বরের করুণা অবতীর্ণ হইবে। 

আমাদের দেশে যাগধজ্ঞাদি ধর্মানুষ্ঠান করিতে হইলে সংযম 
করিবার নিয়ম আছে । উদ্দেশ্য এই যে, সে ষজ্ঞে বিধাতার করুণা এবং 
দেবতার আশীর্বাদ আসিবে । আমর। সকলে মিলিয়া যদি প্রতিজ্ঞা করি 
যে, আমর! নিশ্চয় উঠিব এবং ভগবানের নিকট যাইব, তাহা হইলে 
তাহার করুণা নিশ্চয় অবতীর্ণ হইবে। পাপ এবং মোহে ডুবিয়া তীহাকে 
ভুলিয়া থাঁকিব না। রাখাল বালকের ন্যায় আমরাও বলিব যে, 
“1 আ1]] 21156 ৪.0 £০ 0 105 £901)61.৮ আমরা নিজকে যদিও 
হীন, মলিন এবং ছুঃখী বলি! জানি, তথাপি তাহার কৃপা ধারণ করিয়া 
এবং উহাকে সহায় করিয়া সকলে প্রতিজ্ঞ। করিব, আমরা নিশ্চয়ই 
উঠিব। যাহার ধর্মজীবন আরম্ভ হয় নাই, ঈশ্বর করুন আজ তাহা৷ 
হউক। যখন এরূপ ভাবে সকলে পিতার নিকট যাইব, তাহাই ধর্ম- 
জগৎ এবং ধর্ম-বিধান। ঈশ্বর করুন, আমাদের হাজার হৃদয়ের সংকল্পের 
উপরে তাহার কূপ অবতীর্ণ হউক এবং ইহ-পরকাঁলে আমরা সৎ-গতি 
লাভ করিয় ধন্য হই। 
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এ কথ! সকলেই জানেন ষে, শিখ-ধর্মগুরু বাবা নানকের প্রাণে 
যখন নবজীবন সঞ্চার হইয়াছিল, তখন তিনি একজন বেনের দোকানে 
কাজ করিতেন। দোকানে বসিয়। ক্রয়-বিক্রয় করিতেন। এই 
দোকানে বানকালে তাহার অন্তঃকরণে নবপ্রেমের সঞ্চার হইল । 
তিনি আর দোকানে অবস্থিতি করিতে পারিলেন না, দোৌকান হইতে 
বাহির হইয়! গেলেন। সামান্য ফকিরের বেশে গ্রামে গ্রামে, নগরে 
নগরে সুকণ্ে হরিনাম কীর্তন করিয়া বেড়াইতে লাগিলেন । ইহ! 
দেখিয়া সকল লোকে বলিতে লাগিল যে, নানক “বউরা, হইয়া 
গিয়াছে, নানক পাগল হইয়া গিয়াছে । “নানক ক্ষেপিয়াছে”__ এই রব 
দেশময় রাষ্্ট হইল। পথে ঘাঁটে, নগরে বাজারে, গ্রামে সর্বত্ত যে 
তাহাকে জানিত সকলেই বলিতে লাগিল, “নানক ক্ষেপিয়াছে, নাঁনক 
পাগল হইয়াছে ।” 

কেবল যে নানককেই এইবূপে লোকে পাগল বলিয়াঁছিল, তাহা 
নহে। আমর! দেখিতে পাই যে, জগতের সকল মহাজনকেই এক 
সময়ে লোকে পাগল বলিয়াছে। 

বাইবেল গ্রন্থে দেখিতে পাই ষে, যীশুকে যখন ক্রুশে বন্ধন করিয়া 
বধ্যভূমিতে উপস্থিত করিল, তখন €লোকে কাটার মুকুট প্রস্তত করিয়া 
তাহার মাথায় পরাইয়া দিল। তিনি য়িন্ৃদীদের রাঁজা_- এই ভাবে 
তাহাকে বিদ্রেপ করিবাঁর উদ্দেশ্তে তাহার সম্মুখে আলিয়া “সেলাম, রাজা” 
এই বলিয়া তাহাকে উপহাস করিতে লাগিল। এই উপহাসের ভিতর 
প্রবেশ করিলে দেখিতে পাই ষে, প্রাচীন গ্িহুদী গ্রন্থে লেখা আছে, 
যিছুদীদের রাজ। ?1658121) হইবেন। যীশুকে তাহার শিষ্েরা যখন 
?$1655191) বলিল, তখনই যীত্ত ধৃত হইলেন। কেনন] তিনি য়িহদীদের 
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রাজ! বলিয়! নিজেকে খ্যাত করেন। কাটার মুকুট প্রস্তত করিয়া 
তাহার মাথায় পরাইয়! উপহাস করিবার তাঁৎপর্য এই যে, “এটা 
কোথাকার ক্ষেপা, এর না আছে অন্ন, না আছে পরিধেয়, দীন-ছুঃখী 
ভিক্ষুক, এ কিনা বলে যে, সে য়িছুদীদের রাজা 7৬ 295191) ?” 
পাগলকে যেরূপ লোকে উপহাস করে, পথের বালকে গায়ে ধুলা দেস়, 
সেইব্ূপ এই বিশ্ুদ্বচরিত্র ঈশ্বর-প্রেমিক সাধুপুরুষকে পথের লোকে 
উপহাস-বিদ্রপ করিয়াছিল, পাগল বলিয়াছিল। 

কেবল যে যীশুকেই এইরূপ বলিয়াছিল, তাহা নহে। মহম্মদ 
যখন কাঁবাতে দণ্ডায়মান হইয়! উপাসন] করিয়াছিলেন, সাধারণ লোকে 
বলিয়াছিল, “মহম্মদ পাগল হইয়াছে, ক্ষেপেঙ্ঠে |” তিনি যখন যৃছণ 
প্রাপ্ত হইতেন, ভাবে অভিভূত হইয়৷ পড়িতেন, তখন লোকে বলিত, 
“মহম্মদ পাগল হইয়াঁে |” 

জগতের বিষয়ী লোকের! চিরকালই সাধুপুরুষদিগকে পাগল বলিয়া 
থাকে । কেন পাগল বলে? আমরা দশগনে যেরূপে চলিয়া থাকি, 
যেরূপে কারবার করিয়া থাকি, কেহ যদি তাহা-ছাড়া হয়, তাহা 
হইলেই তাহাকে পাগল বলে । এই মহাপুরুষদের জীবনে মানুষ এরূপ 
কিছু দেখিয়াছিল, যাহাতে তাহাদিগকে পাগল ভিন্ন আর কিছু বল! 
যায় না। নিজের সীমার বাহিরে যদি মানুষ কিছু দেখে, না বুঝিয়। 
তাহাকে উন্মাদ বলে। প্রথমে যখন ত্রাঙ্ম হইয়া পাড়াগায়ে গেলাম, 
গ্রামের চাষা লোকের! আপিয়া বলিল, "এর বাই হয়েছে, একে ভূতে 
ধরেছে, একে মিছির জল খাইতে দাও ।” নূতন আলোক যাহা 
পাইয়াছি, গরিব চাঁষা তাহার কি বুঝিবে? অতএব আমাদিগকে 
পাগল ভাব তাহাদের পক্ষে ম্বভীবিক, লোকে এইরূপই মনে করে। 
পৃথিবীর মহাক্জনদিগকে জগতের লোকে তাই পাগল ভাবিয়াছিল। 
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ইহাদের জীবনে যাহা দেখিয়াছিল, তাহাকে অলৌকিক বোধ 
করিয়াছিল। 

তাহাদের জীবনে কি কি বিশেষত্ব দেখা গিয়াছিল ? 

প্রথম, অতি দুঃখ । এই লক্ষণ দেখিয়া ইহাদিগকে লোকে দুঃখী 
ব্লিয়াছে । যীশুর নাম ছিল 191) 0৫ 9017:0৬৪৮*-__ তীহাকে হাসিতে 
কেহ কখনও দেখে নাই। বরং কীদিতে দেখিয়াছে। বাইবেল গ্রস্থে 
তাহার হাসির বর্ণনা নাই, তিনি চিরব্ষঘ্ন। মহম্মদ এত বিষ ছিলেন 
যে, আত্মহত্যা করিবার জন্য পাহাড় হইতে লাফাইয়1 পড়িয়াছিলেন। 
ব্ষয়ী লোকে ভাবে, কেন এত কান্না? কেন এত অতিমাত্রায় দুঃখ? 
দুঃখের কারণ খুঁজিয়া পায় না। দুঃখ কি? শরীর বেশ সুস্থ সবল, 
পরিবার পরিজন সকলি বর্তমান, তবু কেন “হাঁয় হায় গেল না, কেন 
ইহারা কাদে? এ ছুঃখের কারণ বিষয়ী খুজিয়া পায় না। 

এই দুঃখের ভিতরে প্রবেশ করিলে দেখিতে পাওয়া যায় ষে, 
তাহাদের দুঃখ নিজের জন্য নয়, পাপীর জন্য, পৃথিবীর পাপের জন্য । 
কিন্ত আমর! সকলেই ত ইহা দেখিতেছি । ব্যথা কি কেবল তাহাদেরই 
লাগিল? আমাদের ত রেশ হয় না। কার বাণে কাকে বিধে? 
যে ভালবাসে, সেই ব্যথা অনুভব করিতে পারে। এই সংসারে 
আমরা! দেখিতে পাই যে, কত সন্তান পাপে নিমগ্ন হইয়া উল্লাসে দিন 
কাটাইতেছে, উঠিবার চেষ্টা কপ্পে না, একটু ভাবিয়! দেখে না, আপনাকে 
শোধন করিবার চেষ্টা! কবে না, বিদেশে আনন্দে সর্বদা মত্ত । তাহাদের 
পাপের বাণ কত স্ত্রীলৌককে বিদ্ধ করিতেছে । প্রেমের ধর্মই এই। মা 
পাষণ্ড সস্ভানকে ভালবাসেন, তাহার পাপের জন্য ছটফট করিয়া মরেন 
এবং ভগবানের নিকট প্রার্থনা করেন, “হে ভগবান, এর কি পরিস্রাণ 
হইবে না?” গ্রীষ্টীয় সাধু অগস্টাইনের জীবনে পড়িয়াছি যে, সাধ্বী : 
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মাতা মণিক1 দেবী প্রতি রবিবার উপাসন। হইয়! গেলে আঁচার্কে 
বলিতেন, “আমার পুত্রের জন্য প্রার্থনা করুন।” তখন তাহার ছু-নয়ন 
বহিয়৷ পুত্র অগস্টাইনের জন্য জলধার1 পড়িত। এইরূপ প্রতিদিন 
প্রার্থন করিয়া! বিরক্ত হইয়া একদিন আঁচার্ধ বলিলেন, “0০ 6১5 
আ৪ড, ভ/01021)) 2 51110. 0৫6 50 17091)5 06815 082100 [9610191), 
এই যে জননীর ছুঃখ শোক ক্ষোভ, এই সকলের মূলে মাতৃন্রেহ। 
বিষয়ী এই দুঃখের কারণ খুজিয় পায় না। রাজসিংহাসন পড়িয়া 
রহিল, আর শাক্যসিংহ কীদিয়া কাদিয়। রাস্তায় বেড়াইলেন-_- রোগ 
জর! মৃত্যু হইতে কিরূপে জীবকে উদ্ধার করা যায়। এই অতিমাত্র 
দুঃখ দেখিয়াই মহাজনদিগকে লোকে পাগল বলিয়াছে । 

দ্বিতীয়, অতি আশা। দুঃখটাঁকে যেরূপ লোকে অকারণ মনে 
করিয়াছে, এই আশাটাকেও সেইরূপ অকারণ মনে করিয়াছে । মানবে 
দুষ্কৃতি, সংসারাসক্তি, পাপাসক্তিই প্রবল। হিংসা, দ্বেষ, পরশ্রীকীতরতা, 
ইন্দ্রিয়পরতন্ত্রতা ইহাই মানবমনে প্রবল, আশাঁজনক কোথাও কিছু 
নাই। কেমন করিয়া আশা করিবে? বিষয়ী লোক আশ] দেখিতে 
পারে না, মানব-লমাজে বরং নিরাশাই প্রচার করে। মানব কেবল 
দুর্গতি কি গভীরতর দুর্গতিতে নিমগ্ন. হয়। সত্যযুগ হইতে ভ্রষ্ট 
হইয়া কলিতে আপিয়া উপস্থিত হয় । আশার কিছুই দেখিতে পায় না। 
বর্তমানে আমাদিগের ভিতর নিরাঁশার ছায়া। প্রাচীনের ত কথাই 
নাই। তাহারা বলেন, “এরূপ ঢের দেখেছি, আমরাও একবার নেচেছি, 
কত কি করিব ভেবেছি, কিন্ত কিছুতেই কিছু হয় না। এই দেশের 
মাটি চাচিয়া ফেলিয়া জল সেচন করিয়া ঘদি নৃতন করিতে পার তাহা 
হইলে হইবে।” পকুকেশ বৃদ্ধেরা এইরূপ বলেন। আবার যুবাপুরুষেরাও 
বৃদ্ধ হুহয়াছেন, তাহার! বলেন, “কিছুতে কিছু হইবে নাঁ, বুথ] চেষ্টা- 
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প্রয়াস, শক্তির অপচয় মাত্র। যে কয়দিন বাচ, খাও দাও ঘুমাও, 
এই ভাবে চলিয়া যাও।” 

আমাদের দেশের অবস্থার ন্যায় সর্বত্র এবং সকল জাতিতে নিরাশার 
অবস্থা, কিন্তু তবুও তাহাদের আঁশ! আছে । “অনুতাপ কর, হৃদয় পরিবর্তন 
কর, স্বর্গরাজ্য আমিবে ।” যখন জুভিয়া ঘোর অত্যাচারে নিমগ্ন, ছুঃখভারে 
অবসন্ন, তখন জন উঠিয়া! বলিলেন, “অনুতাপ কর, হৃদয় পরিবর্তন কর, 
ত্বর্গরাজ্য আসিতেছে ।” কোথায় হ্বর্গরাজ্য আমিতেছে? যখন সমগ্র 
বঙ্গদেশ কুলংস্কারে নিমগ্ন, নদীর শআোতের ন্যায় পাপ-আ্োত সতেজে 
বহিতেছিল, পাপাচারে বঙ্গদেশ নিমগ্ন, ভাবত পরাধীন, অবসন্ন, তখন 
মহাত্বা রাজা রামমোহন রায় বলিলেন, “তোমরা উঠ, প্রস্তত হও, 
ঈশ্বরের রাজ্য আসিতেছে ।” তবু লোকে বলে, “কই, স্বর্গরাজ্য কই ?” 
লোকে আশার কারণ দেখে না। কিন্তু মহাজনের] বলেন, "আশা কর ।” 
এই যে স্বর্গরাজ্য, ইহা বিষয়ী লোকে ধরিতে চায়, কিছুই ধরিতে 
পারে না। জগতের লোক, বিষণী লোক স্বর্গরাজ্য দেখিতে পায় না। 
উজ্জল বিশ্বাসী লোকের] স্বর্গরাজ্য দেখিতে পান এবং এখানেই তাহাদের 
বিশেষত্ব । লোকে চারিদিকে চাহিয়| বলে, “কোথায় স্বর্গরাজ্য ?” যী 
বলিয়াছেন, “ন্বর্গরাঁজ্য তোমার অন্তরে খোঁজ ।” বিষয়ী বলেন, 
“কোথায়?” নিরাকার স্থস্ম অতীন্দ্রি় জিনিসকে ধিনি এরূপ 
তাবে দেখেন যে, তিনি ধ্যামে জ্ঞানে আছেন, তার জন্য মাথা 
দেওয়াকে তিনি আর শ্বার্থত্যাগ ভাবেন না। এইরূপ ভাবে 
দেখিলেই তাহাকে পাওয়া যাঁয়। লোঁক মনে করে যে, চক্ষু মুদ্রিত 
করিলে ধোয়া দেখা যায়, ও ত ধোৌয়া। না, বাস্তবিক ইহা ধোয়া 
নয়, ইহাতে প্রেমের সিংহাসন, ইহাতে নঈশ্বর। বিষয়ী ভাবেন, 
সমস্তই কল্পনা, কেবলই কল্পনা । কিন্ত মহাজনগণ বলেন যে, যদি 
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কিছু সত্য থাকে তবে ইহাই সত্য। ইহা নৃতন বা অসম্ভব নয়, 
ইহা বিজ্ঞান প্রচার করিয়াছে । জোর করিয়া বলিব, “যদি কিছু 
সত্য থাকে অতীন্দ্রিয় পদার্থই সতা, অপর সব ছায়া ।” 

“অব্যক্তাদীনি ভূতানি ব্যক্তমধ্যানি ভারত ।” সুক্ষ্নে অতীন্দ্িয় সবই 
সত্য । যাহা চক্ষুতে দেখা যায় না, হৃদয়ে থাকিয়া! শাসন করে, তাহাই 
ধর্মজগৎকে শাসন করে। ইহাই সত্য। সাধুর! ইহা দেখিতে পাইয়া- 
ছিলেন, উজ্জ্বল দীপালোকে স্থম্পষ্ট বস্তর ন্যায় দেখিয়াছিলেন। তাহারা 
বলিয়াছেন, “তদ্‌বিষ্লেঃ পরমং পদং সদা পশ্ঠস্তি স্থরয়ঃ দিবীব চক্ষুরাতিতম্।” 
বিষণ সর্বব্যাপী, জগতে ওতপ্রোত ভাবে অবস্থিতি করেন। চক্ষু যেমন 
আকাশের বস্তকে দেখে, সেইরূপ পণ্ডিতের! তাহার পরম পদ দেখিয়াছেন। 
জগতের লোকে বলে, “ও-সব কথা বিশ্বাসযোগ্য নয়, পরের কথা 
শুনিও না” সাধুগণ বলিয়াছেন, “ইহাই সত্য, ইহাতেই বিশ্বাস 
কর।” এই জন্য জগতের লোকে তাহাদিগকে পাগল বলিয়াছিল। 

তৃতীয়, অতি সাহন। তাহাদের সাহস অতিশয় ছিল। তাহারা 
এই অব্যক্ত সত্তাকে এবং স্বর্গরাজ্যকে এপ সত্য জ্ঞান করিয়াছিলেন 
যে, ইহার জন্য তাহারা দেহ মন প্রাণ সমস্ত দিতে সাহসী হইয়াছিলেন। 
প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন, এই ন্বর্গরাঁজ্য স্থাপনের জন্য যুদ্ধ করিয়া প্রাণ 
দিতে হইবে। জীবন পণ করিয়া শি্তদের সহিত এই ভাবে যখন 
মহাপুরুষেরা অগ্রনর হইয়াছেন, তখন পৃথিবীর লোকে তাহাদের বিরুদ্ধে 
পংগ্রাম ঘোষণ! করিয়াছে । তীহার। তাহাদিগের দিকে ফিরিয়া চাহেন 
নাই, দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইয়া! অগ্রসর হইয়াছেন। এই সব কথা যখন মনে 
করি, তখন বর্তমান যুদ্ধের কথা মনে হয়। গোলাগুলি চার্জ করা 
সবই যখন বিফল হইল, তখন ৪5০78 সঙ্গীনের দ্বারা চার্জ করিতে 
হইবে। এইরূপে জগতের মহাজনেরা বেয়নেট চার্জ করিয়াছেন। 
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কতজনকে মারিয়া ফেলিল, দগ্ধ করিয়া ফেলিল, তথাপি তাহাদের কি, 
সাহস! এইজনই মহাজনদিগকে লোকে পাগল বলিয়াছে। যেমন 
আমেরিকার দাসত্ব-প্রথা উন্মোচন করিতে জন ব্রাউন্স*এর আর বিলম্ব 
সহা হইল না, তাহার জন্ত প্রাণ গিলে, সেইরূপ সাধুরা ক্ষতিলাভ- 
গণনা-শূন্ত স্বদয়ে আপনাকে সমর্পণ করিয়াছিলেন। এই কারণেই 
লোকে তাহাদিগকে পাগল বলিয়াছিল। কিন্তু এই যে আশ্চর্য 
সাহস, ইহার মূলে কি? এ আশা হইতেই সাহপ। যেরূপ ঈশ্বরের 
দয়াতে আশা, সেরূপ মানুষের প্রেমে । কারণ ধাহারা স্বর্গরাজ্য স্থাপনের 
জন্য চেষ্টা করিয়াছিলেন তাহারা! দেখিতে পাইয়াছিলেন যে, স্বগ্বাজা 
মানুষের মধ্যে। যাহাকে তু ঘ্বণা কর, তাহার ভিতরেই স্বর্গরাজ্য । 

ঈশ্বরের করুণা জয়ী হইবে, এই কথা যে বলে, তাহার বিশেষ 
দায়িত্ব আছে। তুমি যে আশা কর জগতের কল্যাণ হইবে, তোমাকে 
সেই কল্যাণকর কার্ধে দিবার জন্য তুমি দাধী। তুমি যখন বল 
যে, এই উপাঁয়ে উপকার হইবে, তখনই সেই উপায় অবলম্বন সম্বন্ধে 
তোমার একটা দায়িত্ব আসে । 

তাহাদের এই আশার ভিত্তি কোথায়? প্রধান ভিত্তি এই যে, 
ধর্মশাসন সত্য এবং ঈশ্বর ধর্মের শাসক ও রক্ষক ইহা বিশ্বাস 
করিয়ািলেন। তাহারা বিশ্বাস করিতেন যে, যেমন ভৌতিক 
জগৎ ভৌতিক নিয়মে শাসিত, মাধ্যাকর্ষণ-প্রভাবে যেমন প্রত্যেক 
বস্ত অনিবার্ধ নিয়মে আবদ্ধ হইয়া পৃথিবীতে পড়ে, সেইন্ষপ 
মানবাত্সা ধর্মশাসনে শাসিত, ক্বযং ঈশ্বর মানবের ধর্মজীবন 
পোষণ করেন। ঈশ্বর-করুণায় তাহাদের আশা। ধর্ম জয়ী হইবে__ 
আমাদের চেষ্টায় নহে, তাঁহার করুণায়। এজন্ই তীহার্দের এত 
আশা । তিনি ধর্মের রক্ষক, ধর্মের প্রেরক এবং পোষণকর্তা। সাধুর) 
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দিব্যচক্ষে ইহা দেখিয়াছিলেন। সেই আশায় জীবন-মন ঢালিয়! 
আশ! পূর্ণ করিবার জন্য জগতের সেবায় নিযুক্ত হুইয়াছিলেন। 
আমর তাহাদ্দিগের কার্ধ-প্রণালী আলোচন! করিয়া কি দেখিতে পাই 
না যে, মানবের জন্য তাহাদের কিরূপ ক্লেশ, ঈশ্বর-করুণাতে কিবপ 
বিশ্বাস, সত্য ও ধর্মরাঁজ্যে কত বিশ্বাস, তাহাদের আশ ও সাহস কত? 

আমাদের সন্মূথে বিস্তৃত কার্ষক্ষেত্র। জগতে ছুঃখ ও পাপ কিরূপ 
প্রবল। ইহা! হইতে জগৎকে রক্ষা করিবার জন্য, জগদ্বাসীর আশা ও 
সাহস সঞ্চারের জন্য তিনি আমাদিগকে আহ্বান করিয়াছেন । আমাদিগের 
যুদ্ধের প্রয়োজন যথেষ্ট । তাহার নিকটে আশ] পাঁব। যদি প্রাতঃকালে 
স্থযোদয়ে পশ্চিম দিকে মুখ করিয়া দাড়াও, পশ্চাতে আলো থাকিবে। 
কিস্তু পূর্ব দিকে মুখ করিয়া দাড়াও, সম্মুখে আলো পাইবে । সেইরূপ 
আজ উৎসবের দিনে পশ্চিমে পিঠ রাখিয়া পূর্ব দিকে মুখ করিয়। দাঁড়াও, 
তোমাদের জীবনের পাপ তাপ মলিনতা যে দিকে সে দিক পশ্চাতে 
রাখিয়া ব্রন্মকুপার দিকে চাও । তিনি ধর্মের প্রবর্তক ও সহায় । যুগে যুগে 
ধর্মকে তিনি রক্ষা ও বলশালী করিয়াছেন। ভগবদ্গীতায় আছে-_ 

যদ যদ] হি ধর্মস্ত গ্লানির্ভবতি ভারত । 
অভ্যরথানমধর্মস্ত তদাত্মীনম্‌ স্জাম্যহুম্‌ ॥ 

“যখন ধর্মের হানি হয়, অধর্মের আধিক্য হয়, তখনই আমি আবি 
হই।”» ইহার আধ্যাত্মিক অর্থ এই-- “আমি আপনাকে পাপীর 
অন্তরে তাহার পাঁপনাশের জন্য হ্ষ্টি করি।” রবির আলোক যেরূপ 
উত্তাপ স্ষ্টি করে, সেইরূপ তিনি পাপীর হৃদয়ে পুণ্য রূপে, অবিশ্বাসীর 
হৃদয়ে বিশ্বাস রূপে জন্মেন। বর্তমান যুগে সেইভাবে ঈশ্বর এ দেশে 
জন্সিয়াছেন, ব্রা্ষদমাজ রূপে আপনাকে সৃষ্টি করিয়াছেন। 

অবিশ্বাপী ইহা শুনিয়া বিদ্রপ করে, কিন্তু জানিও নিশ্চয় 
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যে, স্বয়ং বিধাতা জাগেন, তোমরা অবশ্য জাগিবে। কেন এত নরনারী 
এখানে উপস্থিত? কে ইহাদের প্রাণে বিহার করিতেছেন? কে 
সকলের প্রাণে উঠিতেছেন? তিনি । অতএব আজ ব্রাহ্ম ভাইবোন, 
আশান্বিত হও, চক্ষের জল মুছ, স্থৃবিমল ব্রহ্মরুপ দর্শন কর। প্পেমময়ের 
প্রেম দর্শন কর, তাহার হন্তের স্পর্শ অন্গভব কর, তার পবিত্র 
আবির্ভাবে সমস্ত পূর্ণ দেখ। তাহার আহ্বান শ্রবণ কর। তার নাম 
কীর্তন কর, আগামী-বর্ষের-কার্ধে-আশাপূর্ণ হৃদয়ে নাম। তিনিই বল, 
তার নাম ধন্য হউক, তাহাকে হৃদয়ে ধারণ করিয়া, তার বিজয়-নিশান 
হন্ডে লইয়া তাহার মঙ্গলময় রাজ্যে অবতীর্ণ হও, তাহার করুণা ধন্ত 
হউক, তাহার করুণ! হৃদয়েতে অনুভব কর। 
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প্রাচীন কাল হইতে সাধুগণ ও ভক্তগণ ধর্মজজগৎকে ভবনদীর 
পরপারে এক অত্যাশ্্য দেশ বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন। কেহ 
বলিয়াছেন উহা স্বর্গরাজ্য, কেহ বলিয়াছেন ঈশ্বরের সহর, কেহ 
বলিয়াছেন উহ! ব্রন্মলৌক, কেহ বলিয়াছেন আনন্দধাম। কথাটা 
একই। সংসারে আমরা সচরাচর যে অবস্থাতে বাস করি তাহা হইতে 
ধর্মজীবনের অবস্থা এত বিভিন্ন যেন তাহ। আর-এক দেশ । 

কোন্‌ কোন্‌ বিষয়ে ধর্মজীবনের অবস্থা সাংসারিক জীবনের অবস্থা 
হইতে বিভিন্ন তাহ! একবার আঁলোচন! করা ষাউক। 

প্রথম প্রভেদ মূলে; সংসার-রাজো ম্বতৎপরতা, অধ্যাত্মরাজ্যে 
ব্রন্ধতৎপরতা। ইহা হইতে আর-এক প্রভেদ উৎপন্ন হইয়াছে । 
স্বতৎপরতার অর্থ, আপনাঁকে সকলের মধ্যে প্রধান রূপে দেখিয়া আপন 
হইতে সকল বিচার আরম্ভ করা। ব্রহ্মতৎপরতার অর্থ, ব্রহ্মকে সকলের 
মধ্যে প্রধান রূপে রাখিয়া তাহা হইতে সকল বিচার আরন্ত করা। 

একে একে কয়েকটি প্রভেদের ব্ষিয় উল্লেখ করা যাইতেছে । 

স্বতৎপর বিচারে মান্ষ প্রধান রূপে দেখে আপনার প্রাপ্য অধিকার 
বা ঢ18)5 1 ব্রহ্মতৎপর্তার বিচারে দেখে আপনার কর্তব্য কাধ, 
আপনার [09065 স্বতরাৎ “আমাকে কিছু পাইতে হইবে, আমাঁকে 
কিছু লইতে হইবে, আমার প্রাপ্য অধিকারের সীমা কতদূর” এই 
সকল বুদ্ধি সংসার-রাজ্যে প্রবল। প্রকৃত ধর্মরাঁজ্যে আর-এক প্রকার 
বুদ্ধি প্রবল, “আমাকে কিছু দিতে হইবে, আমাকে কিছু করিতে হইবে, 
আমার করণীয় বিষয়ের সীম! কোথায়” ইত্যাদি । ধর্মরাজ্যে প্রেমই 
চালক এবং আত্মসমর্পণই প্রধান ভাব, স্থতরাং সেখানে পাইবার চিন্তা 
অপেক্ষ। দ্রিবার চিস্তাই অধিক । 
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দ্বিতীয় প্রভেদ, সংসার-রাজ্যে উৎকট ব্যক্তিত্বজ্ঞান, চতুর্দিকের 
লোকের সহিত কোন্‌ বিষয়ে কি প্রভেদ আছে, সেই দিকে লজাগ দৃষ্টি ; 
“ওরা এটা মানে আমি এটা মানি না, ওরা এটা করে আমি এটা করি না, 
ওটা ওদের কাজ এটা আমাদের কাঁজ” এইরূপ অপরের সহিত নিজের 
স্বাতস্ত্রের একটা পরিষ্কার সীমা নির্দেশ করা। প্রকৃত ধর্মজগতে ইহার 
বিপরীত ভাব; যাহা কিছু প্রকৃত ভাল কাজ তাহা ঈশ্বরের কাজ, 
স্থতরাং আমারও কাজ । 'ধর্মরাজ্যে প্রেম চালক । প্রেমের স্বভাব আত্ম- 
সমর্পণ ও আত্মবিলোপ ; স্থতরাং সে রাজো মাহ্থষ সকল ভাল কাজের 
সহিত ও অপরের সহিত এবপ মিশিয়! যায় যে আপনাকে আর 
স্বতন্ত্র করিয়া দেখিতে পারে না, অপরের সহিত কোথায় কি গ্রে 
আছে এ বুদ্ধি প্রবল ন1 হইয়া অপরের সহিত কোথায় কি মিলন আছে 
সেই বুদ্ধিই প্রবল হয়। 

তৃতীয়, শ্বতৎ্পর বুদ্ধির আর-এক লক্ষণ যে, তাহা আপনাকে দিয়া 
অপরকে বিচার করে, স্বতরাং অপরের গুণ অপেক্ষ! দোষ -ভাগই অধিক 
দেখিতে পায় । সর্বদা ভাবে, “ওর! যেমন আমি ত তেমন নই, ওর] যেরূপ 
করে আমি সেরূপ করি ন1।” ভিতরে এই ভাব থাকে, “ওরা নিরুষ্ট 
আমি উৎকৃষ্ট |” আপনাকে উৎকৃষ্ট ভাবিতে পারিলে মানুষের মনে 
হবভাঁবত একপ্রকার স্থখ হয়। কিন্তু এ জগতে প্রকৃত উৎকর্ষ লাভ 
করিয়। সে স্থখের অংশী হওয়া ঘড় কঠিন। তদপেক্ষা একটি সহজসাধ্য 
পথ এই আছে যে, অপরকে হীন করিয়া আপনাকে বড় দেখা । এই 
ভাব যখন হৃদয়ে প্রবল হয়, তখন ধর্মকর্ম সেখান হইতে অস্তর্ধান 
করে, আধ্যাত্মিক উন্নতি অসম্ভব হইয়া যায়, তখন মানুষ অপরকে 
লোকচক্ষে হীন দেখিয়] স্থখী হয়__ অপরের সুখ্যাতি অপেক্ষা অখ্যাতি 
শুনিতে ভালবাসে, অপরের দোষ -কীর্তনে একপ্রকার উৎসাহ অঙ্গভব 
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করে, অপরের সমাঁলোচনাতে বড়ই স্থখ পায়। এনপ মানুষ নামে ও 
দেখিতে ধর্মজগতে থাকিলেও ধর্মজগতে নাই, সংসার-রাজ্যেই রহিয়াছে। 

চতুর্থ, সংসার-রাঁজ্যে ষে একেবারে ধর্ম নাই তাহা নহে; তাহাতে 
ধর্ম আছে, উপাসনা আগে, প্রার্থনা আছে, কিন্তু সে প্রার্থনার মূলে এই 
ভাব থাকে, “হে ঈশ্বর, আমার ইচ্ছা পূর্ণ হউক তোমার দ্বারা ।” 
সেখানে মানুষ আপনার ইচ্ছারই চরিতার্থতা চাহিতেছে, ঈশ্বরকে কেবল 
তাহার সহায় করিয়া লইতে চাহিতেছে-_ নিজে ভাল হইতে চায়, 
লোকের প্রিয় হইতে চায়, লোকের শ্রদ্ধা-ভক্তি আকর্ষণ করিতে চায়__ 
ঈশ্বর ভাল হইবার একটি সহায়, এই জন্যই তাহাকে ডাকিতেছে। 
প্রকৃত ধর্মরাজ্যের প্রার্থনা! আর-এক প্রকার, তাহা বলে, “হে ঈশ্বর, 
তোমার ইচ্ছা পূর্ণ হউক আমার দ্বারা।” “আমার ইচ্ছা পূর্ণ হউক 
তোমার দ্বারা” ও “তোমার ইচ্ছা পূর্ণ হউক আমার ছারা” এই উভয়ে 
কত প্রভেদ তাহ! সকলেই অনুমান করিতে পারেন । 

পূর্বোক্ত প্রভেদগুলির দ্বারা বিচার করিতে হইবে ষে, আমরা মুখে 
ধর্ম ধর্ম, ঈশ্বর ঈশ্বর যতই করি-ন। কেন, প্রকৃত ধর্মজগতের প্রজা হইতে 
পারিয়াছি কি না-_ সাধুরা যে আশ্চর্য সহরের কথা বলিয়াছেন, আমর! 
তাহার অধিবাসী হইতে -পারিয়াছি কি না। “ন্বর্গরাজ্য আসিয়াছে, 
স্বর্গরাজ্য আসিয়াছে” বলিয়! চিৎকার করিলে কি হইবে? আমাদের 
ভাব ও আচরণ যদি স্বর্গরাজ্যের অনুরূপ না হয়, লোকে সে কথায় 
কর্ণপাত করিবে কেন? ধর্মজগতে প্রবেশ না করিয়া ধর্মজগতে প্রবেশ 
করিয়াছি বলিয়! আত্মগরিমায় কাল কাটাইলে কি হইবে ? ত্রান্মনমাজকে 
প্ররুত ধর্মসমাজ করিবার জন্য সকলে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হই। 
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প্রাচীন কৌলিক আচারের ধর্ম এবং জীবস্ত প্রেমের উন্নতিশীল 
ধর্ম এতদুভয়ের মধ্যে প্রভেদ কি? চিস্তা করিলে আমার এক দৃষ্টান্ত 
মনে পড়ে। কৌলিক আচারের ধর্ম যেন একটা! 75451081 ০% আর 
জীবন্ত প্রেমের ধর্ম যেন একখানি স্বরবীধা বেহাল! | 12005108] 0০. 
ও বেহালা এ দুয়েরই স্থুর আছে, উভয়ই স্থরকে জাগাইয়া তুলিতে 
পারে। একটা 2)851081 0০ বাজাইলেও স্থর বাহির হয়, একট! 
বেহাল! বাঞ্জাইলেও স্থর বাহির হয়। কিন্তু একটু প্রভেদ আছে। 
10115109] ৮০% যখনই বাঁজাইবে, সেই এক স্থুর শুনিতে পাইবে। 
সকালে বাজাও, বিকালে বাজাও, দিপ্রহরে বাজাও, সেই এক স্থুর। 
কিন্তু বেহালাটি বাজাইলে অপংখ্যপ্রকার স্বর শুনিতে পাইবে। 
তানাকে যখনই বাজাইবে, তখনই তাহাতে অনংখ্যপ্রকার শ্ুরের 
সম্ভাবনীয়তা আছে। 'সম্ভাবনীয়তা, এই কথাটি বিশেষ ভাবে মনে 
রাখিতে হইবে। যেমন মানুষের হাতে পড়ে অথবা মানুষ যেমন ইচ্ছা 
করে, তেমনই স্বর তাহার ভিতর হইতে বাহির করিতে পারে। দশ 
বত্সর যদি রাখিয়া! দাও, নিত্য নৃতন নৃতন স্থুর শুনিতে পাইবে। কত 
প্রকার স্থর তাহার ভিতর হইতে বাহির হইতে পারে, কেউ কি 
আমাকে তাহা বলিয়া দিদ্ে পারেন? তেমনই ছুই ধর্মেতেই 
আধ্যাত্মিকতা আছে। প্রাচীন কৌলিক আচারের ধর্ম, তাহার মধ্যেও 
আধ্যাত্মিকত! আছে। কিন্তু তার ষে আধ্যাত্মিকতা তাহা একঘেয়ে। 
একই জিনিস আবহমান কাল হইতে এক ভাবে চলিয়া! আসিতেছে। 
একই আধ্যাত্মিকতা তার মধ্যে। কিন্তু জীবস্ত প্রেমের ধর্মে আধ্যাত্মিক- 
তার সম্ভাবনীয়তা অসীম, অসংখ্য, অগণ্য। তাহার ভিতর হইতে কত 
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আধ্যাত্মিকতার ভাব উঠিতে পারে তাহা কি কেউ নির্ণয় করিতে 
পারে? এটা বড় আশ্চর্ষের ব্যাপার। 

অনেক স্থলে দেখিতে পাওয়া যায়, বিশেষত জীবনের রাজ্যে এই 
এক আশ্চর্যের ব্যাপার দেখা যায়। এ যে বটবৃক্ষ, একটি বালকে 
মাটিতে যাহা পু'তিয়! দেয়, তাহার সম্ভাবনীয়তাঁর বিষয় একবার চিস্তা 
কর। এ বীঙ্গ হইতে কালে শাখাপ্রশাখাকাঁগু-সমন্বিত প্রকাণ্ড বটবৃক্ষ 
উৎপন্ন হইবে। তাহার সম্ভাবনীয়তা এ বীজ -মধ্যে লুক্কাঁয়িত রহিয়াছে । 
ঘটনার যোগাযোগ হইলে, সমুচিত উপাদান-সকল সংগৃহীত হইলে, এ 
একটি সর্ষপসদূশ বীজ হইতে প্রকাণ্ড বটবৃক্ষ বাহির হইবে; তাহার 
সম্ভাবনীয়তা উহাতে রহিয়াছে । তেমনই মানবের জণদেহ ; মানবের 
মস্তিফ, মানবের বিজ্ঞান, দর্শন, ইতিহাস, সাহিত্য সমুদয়ের সম্ভাবনীয়তা। 
এ জ্বণদেহের মধ্যে আছে। যে শক্তি -প্রভাবে এ ভ্ণদেহ কালে 
অঙ্গপ্রত্যঙ্গ-বিশিষ্ট জড়দেহে পরিণত হইবে, তাহার নাম জীবনী-শক্তি | 
জীবনী-শক্তি চালক হইয়া, ঘটক হইয়া, পৌষক হইয়া উহাকে পরিপুষ্ট 
করিয়া তুলিবে; উপাদান-সকল সংগ্রহ করিয়া উহা! হইতে জীবদেহ গঠন 
করিবে। 

কিন্ত এই জীবনী-শক্তি কি, ইহার প্ররূতি কিরূপ, তাহা আজ পর্যস্ত 
কোনও পণ্ডিতই নির্ণয় করিতে পারেন নাই । বিজ্ঞানবিদ্‌ পণ্ডিত অনেক 
চেষ্টা করিয়াছেন, কিন্তু ইহার স্বরূপ কি তাহা! আজ পর্যস্ত প্রকাশ করিয়া 
বলিতে পারেন নাই। কেহ ইহাকে 116 বলিয়াছেন, কেহ ইহাকে 
৮1081165 বলিয়াছেন, কেহ বা 6০: [0০৬6 বলিয়াছেন । কিন্তু 
ইহাকে 116 বল, ড1681105 বল, 5601€0 0০0৬1 বল, সে কেবল মানবের 
অজ্ঞতার যবনিকাঁকে ঘন হইতে ঘনতর করা মাত্র। সে কেবল আমাদের 
অজ্ঞতার প্রাচীর বিস্তৃত করা মাত্র। জীবনী-শক্তি ষদি 1169 হয়, তবে 
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(106 কি? এ প্রশ্নের উত্তর আজ পর্যস্ত কেহই দিতে পাবেন 
নাই। 

কিন্তু আমরা দেখিতে পাই, এই জীবনী-শক্তিই সব, ইহাই সমূদয়। 
ইছা হইতে মানবের পাপ্ডিত্য, বিজ্ঞান, দর্শন, শিল্প, সাহিত্য, বর্তমান 
জগতের এই শ্রীবৃদ্ধি, সমুদয় উদ্ভূত হইয়াছে । এ-সঞল জীবনী-শক্কির 
প্রকাশ মাত্র। ক্যাণ্ট, শঙ্কর, ডারউইন প্রভৃতির যে মহত্ব, তাহাদের 
যে শক্তি, সে সমুদয় ইহা! হইতে স্ফুরিত হইয়াছে । জ্ঞানবিজ্ঞনের যে 
অদ্ভূত প্রকাশ, তাহা এই জীবনী-শক্তি হইতে। ইহার সম্ভাবনীয়তা 
কত অধিক এবং ইহ|। হইতে ভবিষ্যতে জগতের কি পরিমাণ উন্নতি 
হুইবে ব। হইতে পারে, তাহ কি কেহ বলিয়া দিতে পারেন ? ভবিষ্যতে 
পৃথিবীতে এতট! হুখপভাতার বিস্তার হইতে পাবে, মানবসমাজের 
এতটা উন্নতি হইতে পারে, যার সঙ্গে তুলনায় উনবিংশ শতাব্দীর এই 
অত্যন্ত স্থখ ও সভ্যতা অতি সামান্ত বলিয়া মনে হইতে পারে। 
মানব-জাতি যখন সর্বপ্রথমে উনবিংশ শতাবীতে প্রবেশ করিয়াছিল, 
তখন কি এই শতাব্ীর এই অভূতপূর্ব ব্যাপার-সকল কেউ কল্পনা 
করিতে পারিয়াছিল? আবার এই বিংশ শতাব্দীতে পৃথিবীর এতট! 
উন্নতি হইতে পারে, যার সঙ্গে তুলনায় বর্তমানের এই সথথনভাতাকে 
অতি ক্ষুদ্ধ ও সামান্য বলিয়া মনে হইতে পারে। এই সমুদয় ভাবী 
উন্নতি, জগতের এই ভাবী বিকাশ জীবনী-শক্তির প্রকাশ মাত্র । 

কেবল জীবদেহ কেন? মানবীয় উন্নতির সর্বিধ বিভাগে, মানবের 
চিন্তারাজ্য, ধর্মরাজ্য, রাঙজনীতিক্ষেত্রে সর্বত্র জীবনী-শক্তির অত্যতভূত 
কার্য ও ইহার আশ্চর্য সম্ভাবনীয্তা৷ দেখিয়া অবাক হইয়। যাইতে হয়। 
গ্রীহীয় সম্প্রদায়ের ইতিহাম পাঠ করিলে দেখা যায় ষে, ইহার সমকক্ষ 
বন্ধ আর নাই। গ্রীষীয় মগ্ডুলীতে কি মহৎ ফল ফলিয়াছে, চিন্তা করিলে 
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অবাক্‌ হুইয়। যাইতে হয়। হ্রিফেন যখন সর্বপ্রথমে এই ধর্মের জন্য 
প্রাণ দেন তখন সম্পগ্র য্নিহদী জাতি তাঁর পাথিব সম্পদ দেখিয়! 
হাস্য করিয়াছিল, তখন কেহ একবার কল্পনার চক্ষেও দেখে নাই ষে, 
সেই দিন হইতে খ্রীষ্টধর্মের উন্নতির দ্বার উন্মুক্ত হইল। তখন সকলে 
ফ্যাল্ফ্যাল্‌ করিয়। তাহার দিকে চাহিয়াছিল আর কতিপয় লোক 
ইষ্টক প্রস্তর প্রভৃতি ছুড়িয়। তাহাকে হত্যা করিয়াছিল। সেদিন কি 
কাহারও পক্ষে ভবিষ্যদ্বাণী করা সম্ভব ছিল, সেদিনকি কোনও 
চিন্তাশীলের পক্ষে এ কথ! বল। সম্ভব ছিল যে, আজ নূর অন্ত যাবে না 
কোটি কোটি কণ্ঠে “ষীশু, নাম উচ্চারিত ন। হইয়া? তথন কি কাহারও 
পক্ষে এ কথা বলা সম্ভব ছিল যে, আঙ্জ কোটি কোটি লোক 'প্রতু গ্রভৃঃ 
বলিয়! যীশুর চরণে মস্তক অবনত করিবে? কখনই নয়। অথচ 
আমর) দেখিতেছি, যেমন বীজের ক্ষুদ্র দেহের ভিতরে বৃক্ষের সমুদয় 
শক্তি নিহিত থাকে, যেমন সর্ষপসদূশ একটি অকিক্ষুত্র বীজকোষের 
মধ্যে প্রকাণ্ড ব্টবৃক্ষের সমুদয় সম্ভাবনীয়তা নিহিত থাকে, তেমনই 
মহাত্মা ষীশুর চরণাশ্রিত আদিম গ্রীষ্টীয় মণ্ডলী -ভুক্ত সেই কয়েকটি 
লোকের ধর্মপ্রাণতার মধ্যেই শ্রীষ্টীয় অগতের শক্তি বা ইহার সম্ভাবনীয়ত। 
নিহিত ছিল। 

তাই আমার মনে হয়, জগতের ধর্মপ্রবর্তক মহাপুরুষগণ বটবৃক্ষের 
বীজের ন্যায় ধমের বীজ জগতে পু'তিয়৷ দিয়া গিয়াছিলেন। সেই বীজ 
হইতে ধর্মসমাজ-সকল উৎপন্ন হইয়াছে । তাহারা কিন্ত তাহার শক্তির 
বিকাশ দেখিয়া যাইবার অবসর পান নাই। আমর] দেখিতে পাই, 
ধর্মসম্প্রদায়সমূহের মধ্যে কত শাস্ত্র, কত সংহিতা রহিয়াছে। ধর্ম 
প্রবর্তক মহাজনগণ কিন্ত এ-সকলের কিছুই জানিতেন না। মহাত্ম। 
ধীশুর উক্চির মধ্যে এমন কোনও স্থান নাই, যেখানে তিনি শিশ্তবর্গকে 
৯ ১২৯ 


মাঘোৎসবের উপদেশ 


সমাঁজবদ্ধ হইয়া থাকিবার উপদেশ করিয়া গিয়াছেন, অথবা! তিনি 
কোঁনও সংহিতাও রচনা করিয়া যান নাই, তিনি কোনও গ্রন্থ লিখিয়া 
যান নাই। কিন্তুতিনি ধর্মের ফুংকার দিয়াছিলেন, তিনি ধর্মের 
উদ্দীপন] দিয়াছিলেন, তিনি ধর্মের 10190156 দিয়া গিয়াছিলেন। 
সংক্ষেপে বলিতে হয়, বটবৃক্ষের বীজের ন্যায় ধর্মভাবের বীজ বোঁপণ 
করিয়া গিয়াছিলেন। তাহাই জগতে শক্তিশালী হইয়া উঠিয়াছে, 
তাহাই জগতে বলশালী হইয়া উঠিয়াছে, তাহাই শাখাপ্রশাখা-সমন্থিত 
হইয়া জগতে ব্যাপ্ত হইয়! পড়িয়াছে এবং জগৎকে গ্রাস করিয়াছে । 

মহাঁপুরুষগণ এই কাজ করিয়াছেন, কেহ বা জ্ঞাতসারে ইহা 
করিয়ছেন, কেহ ব| অজ্ঞাতমারে করিয়াছেন। মহাত্মা! যীশুর উক্তি-সকল 
পাঠ করিলে দেখ| যাঁয়, তিনি তার ধর্মের এই শক্তি বা ইহার এই 
সম্ভাবনীয়তা কিঞ্চিং অনুভব করিয়াছিলেন। তিনি বলিয়াছিলেন, 
“আমার ধর্ম সর্ষপের ন্যায়, যাহা ভবিষ্যতে প্রকাণ্ড বৃক্ষাকারে পরিণত 
হইয়া সমুদয় লোককে ছায়া প্রদান করিবে ।” তিনি বলিয়াছেন, 
“আমার ধর্ম দন্বলের স্ায়, এক কলসি দুগ্ধে এক বিন্দু দম্বল দিয়া রাখিলে 
যেমন দেখা যায় সমুদয় দুগ্ধ দধি হইয়া গিয়াছে, তেমনই এই ধর্ম, যাহা 
আমি দম্বলের ন্তায় জগতে রাখিয়া যাইতেছি, কালে ইহা মানবের 
ধর্মচিন্তাকে পরিবর্তন করিয়া দিবে; ইহ1 মানব-হৃদয়ের ধর্মভীবকে জাগ্রত 
করিবে।” তিনি আর্পনার কাজের স্বরূপ, আপনার কার্ষের প্রভাব 
এবং তাহার আশ্চর্য সম্ভাবনীয়তা হদয়ঙ্গম করিয়াছিলেন। তার ধর্ম 
জগতে ধর্মজীবন উৎপন্ন করিবে, জগতের ধর্মচিন্তাকে পরিবর্তন করিবে, 
ইহা তিনি অনুভব করিয়াছিলেন। 

বর্তমান সময়ে পৃথিবীতে যে ভক্তিনদী, যে নব তক্ভিধার! প্রবাহিত 
হইয়াছে, ইহার কি কোনও সম্ভাবনীয়তা নাই? এই যে ধর্মভাব 
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জগতে উৎসারিত হইয়া উঠিয়াছে, ইহা যত নয়, ইহা 29051058] 10% 
নয়। ইহা জীবন্ত ধর্মভাব, ইহা পৃথিবীর লোককে নবজীবন দিবে। 
পাপীরা এ ধর্ম প্রাণে রাখিয়া বীচিবে। জ্যান্ত, আধ্যাত্মিক ধর্ম, জগতের 
ধর্মচিস্তাতে ইহা! পরিবর্তন আনয়ন করিবেই করিবে। নূতন নূতন 
ধর্মজীবন, নৃতন নূতন ধর্মচিস্তা, নৃতন নৃতন ধর্মভাঁব, নৃতন নৃতন 
আকাজ্ষ। ইহ1 হইতে উৎসারিত হইয়! উঠিতেছে। ইহাঁর ভবিষাৎ 
কি আছে, ভবিষ্যতে ইহা জগতে কিরূপ বিপ্রব আনয়ন করিবে, 
কিরূপ পরিবর্তন ঘটাইবে, তাহা কি কেহ আমাকে বলিয়া দিতে 
পারেন? 

ইহাকে নব ভক্তিধারা বলিতেছি কি কারণে? ইহা! জগতে এমন 
কি করিয়াছে যেজন্য ইহ| নব ভক্তিনদী বলিয়! পরিচিত হইবার 
উপযুক্ত? ইহাতে নৃতন জিনিস কি আছে? ইহার নৃতনত্ব কোথায়? 
সকলেই জানেন, আমাদের দেশে জ্ঞনমার্গ ও ভক্তিমার্গ নামে ধর্মের 
ছুই মার্গ আবহমান কাল হইতে চলিয়া আমিতেছে। জ্ঞানমার্গাবলম্থি- 
গণ মনে করিয়াছেন যে, জগতের অন্তরালে যে অপরিসীম জ্ঞানক্রিয়। 
রহিয়াছে, যে জ্ঞানকৌশলে এই ব্রহ্মা ফুটিয়াছে তাহা ব্রহ্মজ্ঞান। 
হ্ুতবাং তাহার! জ্ঞানেরই সাধক। জ্ঞানকে তাহার! সর্বন্ধ জানিয়া 
তাহারই সাধন। করিয়াছেন। ভক্তিপথাবলম্বিগণ এ দেশে অবতার- 
বাদের স্থতি করিয়াছেন। অবতারবাদ হইতে সাকারবাদ্দের উত্পত্তি 
হইয়াছে । ভক্তি সাকারবাঁদকে আনয়ন করিয়াছে । কিন্তু এই 
উভয়ের যে মিলিত হওয়! আবশ্যক তাহা আমাদের প্রাচীন কালের 
সাধকগণ বিশেষ ভাঁবে অনুভব করেন নাই। 

অবশ্য সময়ে সময়ে এমন সকল লোক অতুাদিত হইয়াছিলেন, 
ধাহারা জ্ঞানমার্গ ও ভক্তিমার্গ এতদুভয়কে মিলাইবার চেষ্টা 

১৩১ 


মাঘোৎসবের উপদেশ 


করিয়াছিলেন। ঠিক কথা বলিতে গেলে বলিতে হয় গীতা ও ভাঁগবতের 
গ্রন্থকর্তাদের মধ্যে কেহ কেহ জ্ঞান ও ভক্তিকে একজ্র মিলাইবার 
আবশ্তকতা অন্নুভব করিয়াছিলেন। গীতায় এক স্থলে আছে-_ 
ন হি জ্ঞানেন সদৃশং পবিভ্রমিহ বিছ্যাতে | 
আর-এক স্থলে আছে-__ 
যে! মে ভক্তঃ স মে প্রিয়: | 

জ্ঞান ও ভক্তির সন্মিলনের চেষ্টা যে এ দেশে কিছু কিছু হইয়াছিল, 
তাহা এই ছুইটি শ্রোকে বিশেষ ভাবে পরিস্ফুট হইয়াছে । এখানে বলা 
যাইতেছে যে, উচ্চ অঙ্গের জ্ঞান যাহা, ভক্তি তাহাই। শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা 
জ্ঞানান্ুগত ভক্তির উপদেশ দিয়াছেন । 

যদিও এই উভয় গ্রন্থ পাঠ করিলে দেখিতে পাই, এমন সকল 
সাধক এ দেশে অভ্যুদিত হইয্নাছিলেন, ধাহার৷ জ্ঞান এবং ভক্তি এই 
উভয়কে মিলিত করিবার চেষ্ট। করিয়াছিলেন, তথাপি এ কথ সত্য 
যে, জ্ঞানমার্গ ও ভক্তিমার্গ এতছৃভয় ছুইটি স্বতন্ত্র ধারা রূপে চিরদিন 
এ দেশে প্রবাহিত হইয়া আমিতেছিল | মহাত্বা শঙ্কর, তিনি ছিলেন 
জ্ঞানপথের সাধক; তাঁর যে দর্শন তাহা ব্রহ্মজ্ঞানের উপরে স্থাপিত । 
স্থতরাং সেই ভাবের সাধনই তিনি প্রবতিত করিতে চেষ্ট। 
করিয়াছিলেন । টৈষব সম্প্রদায় -ভুক্ত রামাহ্ুজ প্রভৃতি সাকারবাদ বা 
অবতারবাদের প্রবর্তনা গ্ষরিবার চেষ্টা করিয়াহিলেন। ভক্তিকে তাহার! 
সাকারবাদের আশ্রয়ে আনিয়াছিলেন | 

মহাত্মা রাজা রামমোহন রায়, আমাদের দেশের শান্্রসকল পাঠ 
করিবার পর তাঁর মনে এই ভাঁব উদয় হইল যে, এই যে দ্বিভাব, এই যে 
দুই সাধন-পন্থা আমাদের দেশে প্রাচীন কাঁল হইতে চলিয়া! আসিতেছে, 
এতছুভয়কে মিলাইয়। বর্তমান সময়ের উপযোগী করিয়া এক নূতন 
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সাধন-প্রণালী বাহির করিতে হইবে। তিনি মায়াবাদের এক নৃতন 
ব্যাখ্যা করিয়া বা মায়। শব্দের এক নৃতন অর্থ দিয়া এক ভাষ্য বাহির 
করেন। তিনি মায়া শব্দের যে অর্থ দিয়াছিলেন, সে অর্থ ঠিক নৃতন 
নয়, কারণ তার পূর্বে এ দেশে প্রাচীন গ্রন্থদমূহের মধ্যেও সেরূপ অর্থ 
দেখা গিয়াছিল, তথাপি তাহ! অনেকটা নৃতন। তিনি বলিয়াছেন, 
“একমেবাদ্বিতীয়ং ব্রহ্ম” সগ্ডণ ব্রহ্ম, তাহা হইতে এই জগৎ উদ্ভূত 
হইয়াছে এবং তাঁহাকে আশ্রয় করিয়া চরাঁচর স্থিতি করিতেছে । তাহাকে 
আশ্রয় করিলেই জীবের সদ্গতি । এই যে সাধনের ভাব, ইহাই প্রদর্শন 
কর] রামমোহন রায়ের প্রধান চেষ্টা ছিল। এই যে “একমেবাদ্বিতীয়ং 
ব্রহ্ম” তাহার ভাব মানব-মনে প্রস্ফুটিত করাই তাহার সর্বপ্রধান বাঁসনা 
ছিল। তিনি অঙ্গুলি-নির্দেশে দেখাইয়া গিয়াছেন যে, ত্রহ্গস্বূপ এক 
অখণ্ড । তিনি সমগ্র বিশ্বের প্রাণ। তিনিই এই বিশাল মাঁনব- 
পরিবারের পিতামাত1।। মানবের সেবাই তার সেবা। ইহাই প্ররুত 
ধর্ম। ইহা! তোমরা প্রাণে অন্গভব কর। ইহাকে তোমরা ভক্তির চক্ষে 
দর্শনকর। এই ভাব তোমরা আপনাপন হৃদয়ে অন্থুভব করিবার চেষ্টা 
কর। এই ভাব তোমর। জীবনে সাধন কর।” বামমোহন রায় এই 
পর্যন্ত বলিয়া গেলেন। তিনি কেবলমাত্র সংকেত করিয়! গেলেন, তিনি 
কেবলমাত্র ইঙ্গিতে ধর্মের এই মহা! আদর্শ জগতকে দেখাইয়া গেলেন। 
অবশিষ্ট কাঁজ মহষি দেবেন্দ্রনীথের জন্য রহিল । 

রামমোহন বায় যাহা করিতে বাঁকি বাঁখিয়া গেলেন, মহধি তার 
অদ্ভুত আধ্যাত্মিক প্রতিভা -বলে তাহা করিতে সমর্থ হইলেন। 
রামমোহন রায় যাহার ইঙ্গিত করিয়! গিয়াছিলেন, বাঁমমোহন বায় যাহা। 
কেবলমাত্র দেখাইয়া গিয়াছিলেন, মহধি তাহা কার্ষে পরিণত করিলেন । 


তিনি বহুকালব্যাপী অগ্কসন্ধানের পর এই দৃঢ় বিশ্বাসে উপনীত হইলেন 
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যে, এই যে নবালোক, এই যে মহা! ভাব, যাহ! রামমোহন রায় দেখাইয়া 
গিয়াছেন, ইহাকে ত্রাহ্মধর্ম নাম দিয়া জনসমাজে প্রচার করিতে হইবে, 
এবং তদ্দ্বার! মানবের আধ্যাত্মিক প্রয়োজনসকল সাধন করিতে হইবে। 
উপনিষদের যে বিশ্তদ্ধ ব্রন্মজ্ঞান, যাহা কতিপয় দার্শনিকের মধ্যে আবদ্ধ 
ছিল, যাহা কেবলমাত্র জ্ঞানীদের মধ্যে আবদ্ধ ছিল, তাহাকে সেখান 
হইতে তুলিয়া মানবের সর্ববিধ আধ্যাত্মিক অভাব মোচন করিতে 
কৃতসংকল্ন হইলেন। গৃহে, পরিবারে, জনসমাজে সর্বত্র তিনি এই 
্রহ্মজ্ঞানকে স্থাপন করিবার বাসনা করিলেন। এইটুকু তার মৌলিকত্ব। 

তৎপরে আসিলেন স্বগীয় ব্রন্মানন্দ কেশবচন্দ্র সেন। তিনি অসাধারণ 
প্রতিভা -বলে ইহাতে আরও কিছু যোগ করিয়া দিলেন । যে ত্রহ্ষজ্ঞান 
আমাদের প্রাচীন আর্য খবিগণের মধ্যে ফুটিয়াছিল, যাহা গভীরতাতে 
ও উচ্চতাতে পৃথিবীর আদর্শ রূপে রহিয়াছে-_- এবং আমার দৃঢ় বিশ্বাস 
এ বিষয়ে আমাদের কাছে পৃথিবীর সকল জাতি হীন-_- ভবিষ্যতে পৃথিবীর 
সমুদয় জাতিকে ভারতীয় খষিদের চরণে বলয় এ জ্ঞান লাভ করিতে 
হইবে। আমাদের সৌভাগ্যক্রমে ভারতবর্ষে এই জ্ঞান ফুটিয়াছিল। 
রামমোহন রায় অলৌকিক প্রতিভা -বলে ইহাকে সাকারবাদ, অবতার- 
বাদ প্রভৃতি গণ্ডী হইতে উদ্ধার করিয়া, উদার বিশ্বজনীন সার্ভৌমিক 
ভিত্তির উপরে স্থাপন করিবার বানা করিয়াছিলেন। ভক্তিভাজন 
মহ দেবেন্দ্রনাথের চরণে বপিয়া আমর! ইহাঁকে হিন্দু ভাবে পাইয়াছি। 
কিন্তু স্বর্গীয় ব্রহ্মীনন্দ কেশবচন্দ্র সেন ইহাতে পাশ্চাত্য জগতের ভক্তির 
ভাব অন্ুপ্রবিষ্ট করিয়া দিলেন। তিনি সাধারণের উপযোগী কতকগুলি 
ভাব ইহাতে অঙ্প্রবিষ্ট করিয়া দিলেন, যেমন, অন্ুতাপ, প্রার্থনা, পরসেব৷ 
ইত্যাদি। এইগুলি শ্রী্টীয় সম্প্রদায়ের প্রধান ভাব। ব্রাহ্গধর্মেরও 
এইগুলি প্রধান ভাব। কেশবচন্দ্র বলিলেন, “বিবেকে ঈশ্বরের বাণী 
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শ্রবণ কর এবং সেই বাঁণীর অধীন হইয়! কাঁজ কর ।” পাশ্চাত্য ধর্মের 
এই প্রধান ভাব আমরা ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রের ভিতর দিয়। পাইয়াছি। 
এ ভাব আমাদের এই ভারতবর্ষে ফুটে নাই, আমাদের এই আর্ধজাতির 
মধ্যে এ ভাব প্রস্কটিত হয় নাই। ব্রহ্গানন্দ কেশবচন্ত্র ত্রাঙ্মধর্মকে 
হিন্দুধর্মের সংকীর্ণ অন্ুদার সীম! হইতে উদ্ধার করিয়! উদার, সার্বভৌমিক, 
বিশ্বজনীন, সম গ্র জগতের উপযোগী এক স্থবিস্তত ভিত্তির উপরে স্থাপন 
করিলেন। সেজন্ত অন্তরের সমূহ কৃতজ্ঞত। আজ তাহাকে জানাইতেছি। 
তিনি পরকালে কোথায় আছেন জানি না। কিন্তু তিনি যেখানেই 
থাকুন, আজ তাহাকে কৃতজ্ঞতার উপহার অর্পণ করিতেছি, তিনি তাহা 
গ্রহণ করুন। তার প্রধান আকাজ্ষা ছিল এই ধর্মকে সমগ্র 
জগতের উপযোগী করিয়। গঠন করা । তার অর্থ ইহা নয় যে, আমরা 
ভারতীয়, অভারতীয় হইয়া যাইব। এ কথার অভিপ্রায় এ নয় যে, 
ব্রাহ্ম হইতে গেলে যিনি ইংরাজ তিনি অ-ইংরাজ হইয়া! যাইবেন। 
ইংরাজের ইংরাঁজত্ব ঘোচা চাঁই, ভারতীয়ের ভারতীয়ত্ব ঘোচা চাই, 
তবে এইট সার্বভৌমিক ধর্মভাব গঠিত হইবে। না, না, কখনই নয়। 
বরং এই কথাই সত্য যে, এই সার্বভৌমিক ধর্মের আশ্রয়ে ভারতীয়ের 
ভারতীয়ত্ব আরও ফুটিবে, ইংরাজের ইংরাঁজত্ব আরও ফুটিবে। 
জাতীয়তাঁও রক্ষা পাইবে, অথচ এই সার্বভৌমিক ধর্মভাব গঠিত হইবে । 
মহাত্মা কেশবচন্দ্রের পরে আমরা আসিয়াছি। আমরা ইহাকে 
আরও উন্নত করিয়া তুলিব। আমার মনে হয়, এই ক্রাঙ্গধর্ম যেন 
£001)1-এবর ডাক। যেমন পলীগ্রামে অনেক স্থলে রানারে ডাক লইয়। 
ঘায়। একজন লোক কাধে করিয়া! খানিক দূর লইয়া! গেল, সেখান 
হইতে আর-একজন লোক কাঁধে করিয়া! আঁর খ।নিক দূর লইয়া গেল, 


সেখান হইতে আর-একজন লইয়] গেল। তেমনই এ দেখ, কত কাধ দিয়া 
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এই ব্রাহ্গধর্ম-রূপ ভাঁক চলিয়া আমিয়াছে। এ দেখ, রামমোহন বায় 
সর্বপ্রথমে ইহাকে কাধে করিয়াছিলেন । তৎপরে মহুধি দেবেন্দ্রনাথ ইহাকে 
কাধে করিয়া অনেক দূর আনিয়াছিলেন। মহধির স্বন্ধ হইতে নামাইয়া 
কেশবচন্দ্র সেন ইহা কাঁধে করিয়া বহু দূর আনিয়াছিলেন। এখন আমাদের 
স্ষ্ধে ইহ! চাঁপিয়াছে। আরও কত লোকে ইহা কাধে লইয়া কৃতার্থ 
হইবে, তাহা কে বলিতে পারে ? ইহার সম্ভাবনীয়তা কত, ভবিষ্যতে ইহ! 
কতদূর বিকাশ প্রাপ্ত হইবে, তাহা কি কেহ বলিয়া দিতে পারেন? 

খবরের কাগজের জল্পন1 এবং খবরের কাগজের আলোচনায় যাহার! 
জীবনের অনুমান করে, তাহারা ইহাকে ছোট, সংকীর্ণ ভাবে দেখিতে 
পারে। কিন্তু আমি বলিতেছি, ইহার জীবনী-শক্তি মহতী। ইহা! 
ভবিষ্যৎ জগতে কি পরিবর্তন আনিবে, তাহা কেহ জানে না। সংবাদ- 
পত্রের উত্থানের সঙ্গে যাহাদের আশা উখিত হয়, এবং সংবাদপত্রের 
পতনের সঙ্গে যাহাঁদের আশারও পতন হয়, তাহারা ইহাকে ছোট 
ভাবিবেই। তাহার! বলিবে, “এ তোমরা গুটিকতক লোক টিম্টিম্‌ 
করছ, কেউ তোমাদের মানে না, তোমরা! আবার জগতের ধর্মভাবকে 
বদলাইয়! দিবে কিরূপে ?” স্ুুলদশা লোকে ইহা বলিতে পারে। 
কিন্ত ইহার স্বরূপ কি, ইহার শক্তি কত, তাহা তাহার। জানে না। 
যেমন মঙ্গব্জীবনের মস্ত সম্ভাবশীয়তা ক্ষুদ্র জণদেহে লুক্কায়িত থাকে, 
যেমন বটবুক্ষের মহা সম্ভাবনীয়তা ক্ষুত্র বীজের মধ্যে গুপ্তভাবে থাকে, 
তেমনি এই ত্রান্গধর্মের মহ সম্তাবনীয়ত। বর্তমানের এই ক্ষুত্র কোষে 
প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে । ইহার জীবশী-শক্তি যাহ! ফুটিবেই। ভবিষ্যতে ইহা 
বিকশিত হইবেই হইবে। 

যীশুর ধর্ম জগতে যে মহা পরিবর্তন আনয়ন করিয়াছে, তাহা কি- 
জন্য? কারণ অনুসন্ধান করিলে দেখি, গুটিকতক লোক, তাহাদের 
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অধিকাংশই নীচ-জাতীয়, এই রাখিয়া! মহাত্মা যীশু মরিয়াছিলেন। 
বিশপ হবে কি নী, পুরোহিত (১2115518) থাকিবে কি না, তার ধর্ম 
জগতে দ্রাড়াইবে কি না, তৎসম্বন্ধে তিনি কোনও উপদেশই দেন নাই। 
কিন্ত উপদেশ দিয়াছিলেন, “২6676 52 6০91 075 10108909]0 ০1 
[7০921 13 ৪ 1791)৮--- তোমরা অঙ্ৃতপ্ত হও, তোমর1 নিজ নিজ 
হদয়ে ঈশ্বরের আদেশ শ্রবণ কর। তোমর! ঈশ্বরের হাতে আপনা- 
দিগকে সমর্পণ কর। তোমরা সমুচিত শক্তি দিয়া এই ধর্মকে ধর, 
তোমরা হৃদয় পরিবর্তন কর, তাহা হইলে ঈশ্বরের দর্শন পাইবে। 
এইরূপ ছুই-চারিটি কথা মহাত্মা ধীশ্ড বলিয়াছেন। কিন্তু এটুকুই ঘব। 
এটুকু প্রাণ, এটুকু বীজ, উহা হইতে সব ফুটিয়াছে। আজ তার 
নামে যে কোটি কোটি প্রাণে ভক্তির সঞ্চার হয়, তার শক্তি ওখানে । 

তেমনই আমাদের এই ত্রাঙ্গধর্ম, ইহা জগতে বেশি কথা বলে নাই। 
দুই-একটি কথা মাত্র বলিয়াছে। কিন্তু তাহাই সব। আমাদের 
একজন ব্রাহ্ম কবি ঈশ্বরের দ্বারা অনুপ্রাণিত হইয়া! আমাদের প্রথম 
নগর-কীর্তনে গাহিয়াছিলেন__ 

নরনারী সাধারণের সমান অধিকার, 
যার আছে ভক্তি সে পাবে মুক্তি, নাহি জাত-বিচার । 
এট1 একটা ছোট কথা, কিন্তু এট! মহাকথা, এর ভিতরে সব আছে। 
“যার আছে ভক্তি সে পাবে মুক্তি”, যে অকপটে ঈশ্বরের চরণে পড়িতে 
পারিবে যে ব্যাকুল ভাবে ঈশ্বরের চরণ ধরিয়া কাদিতে পারিবে, সে পুরুষ 
হোক আর স্ত্রী হোক, ব্রাহ্মণ হোক আর চগ্ডাল হোক, জ্ঞানী হোক 
আর মূর্খ হোক, ঈশ্বরের চরণে সে স্থান পাইবেই পাঁইবে। ব্রান্ধেরা 
জগতে বেশি কিছু বলেন নাই, অতি অল্প ছুই-চারিটি কথা বলিয়াছেন, 
অনেকে হয়ত তাহাও ভাঙিয়া বলিতে পারে নাই। কিন্তু ্ষে ছুই- 
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চারিটি কথা, যাহা! রামমোহন রার় বলিয়াছেন, কেশবচন্দ্র সেন 
বলিয়াছেন, মহষি দেবেন্দ্রনাথ বলিয়াছেন, উহাই সব। উহাই ব্রাহ্গধর্মের 
প্রাণ। এই ছুই-চারিটি কথা জগৎকে আশার বাণী শুনাইয়াছে, 
পৃথিবীতে নবজীবনের বার্তা প্রচার করিয়াছে । 

অনেকে হয়ত আমাকে ধৃষ্ট মনে করিবেন। তার! হয়ত বলিবেন, 
“দেখেছ কি দেমাক! দেখেছ কি অহংকার! দেখেছ কি-রকম আত্মশ্লাঘ! ! 
কর্নওআলিস খ্রীটের একটা বাড়িতে মস্ত একজন বসে বলছেন, 
তার! যে ছুটোৌ-চারটে কথা বলেছেন, সেই কয়টি কথ নাকি জগতের 
আশা। পৃথিবীর লোককে নাকি তাই গ্রহণ করতে হবে ।” কিন্ত 
যিনি যাহাই বলুন, আমি বলিতেছি, আমাদের এই কয়টি কথার মধ্যে 
এমন এক মহ! সম্ভাবনীয়তা রহিয়াছে, যাহা ভবিষ্যতে প্রকাণ্ড আকার 
ধারণ করিয়া জগতে নবশক্তি আনয়ন করিবে । ইহা জগতের ভাবী 
ধর্মভাবের উৎস | বেহালার স্থরের ন্যায় ভবিষ্যতে ইহা হইতে কত 
নৃতন নৃতন আধ্যাত্মিকতার স্থর বাহির হইবে তাহা! কেউ জানে না, 
কেউ বলিয়া দিতে পারে না। 

আমি ইহাকে নদীর সঙ্গে তুলনা করিয়াছি। এ যে গঙ্গ। নদী, 
যেখানে উহার উৎপত্তি, তাহাকে গঙ্গোত্রী বল বা গোমুখী বল, সেখানে 
গিয়ে দেখ, গিরিপৃষ্ঠ হইতে এক স্ক্মম জলধারা ঝির্ঝির্‌ করিয়া 
নামিতেছে, সেখানে উহার্ব গভীরতা এতই অল্প যে, একটি কুদ্র প্রাণীও 
অনায়াসে তাহ! পার হইয়! যাইতে পারে। যুগের পর যুগ কাটিয়া 
গিয়াছে, কালে সরম্বতী, গও্কী, চর্মোন্নতি প্রভৃতি নদী-সকল উহার 
সহিত মিশিয়া এ জলধাঁরাকে পরিপুষ্ট ও বর্ধিত করিয়াছে, উহার 
প্রসার ও গভীবরত বাড়াঁইয়া উহাকে শক্তিশালী করিয়৷ তুলিয়াছে। 
পুবাণে কথিত আছে, বিষুণপদ হইতে গঙ্গা নদী পৃথিবীতে অবতীর্ণ 
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হইয়াছে ; ভগীরথ কঠোর তপস্যার দ্বারা বিষুণপদ হইতে এক ক্র 
জলধারা পৃথিবীতে আনয়ন করিয়াছিলেন, সেই জলধার! গঙ্গা নামে 
খ্যাত হইয়াছে । তেমনই আমরা বলিতে পারি, বামমোহন বায় 
কঠোর তপন্তার বলে ভগবানের চরণে হইতে এক ক্ষুত্র ভক্তিনদী 
পৃথিবীতে আনিগ়াছিলেন, এখন চারিদ্িক হইতে ভক্তিনদী-সকল 
আসিয়া তাহার সহিত মিলিত হইতেছে । এ দেখ, কত দিক হইতে 
কত শ্োতন্বতী আসিয়া এই ভক্তিধারাতে মিশিয়! ইহাঁকে মহৎ ও 
উন্নত করিয়া তুলিতেছে । কাহাকেও ইহ! বর্জন করে না। 

বর্জন করা আমাদের উদ্দেশ্য নয় । আমরা বর্জন তত করিতে চাই 
না, যত গ্রহণ করিতে চাই । এটা ছাড়িতে হবে, ওট] ছাঁড়িতে হবে, 
এ ভাব আমাদের নয়। আদিম খ্রীষ্টীয় মগুলী যেমন মনে করিত, “আমরা 
ইহা। মাঁনি না, আমর] উহা! মানি না,» আমাদের কিন্তু সে ভাঁবে এ ধর্মকে 
অবলম্বন করা উচিত নয়। বর্জন আমাদের প্রধান কাঁজ নয়, বরং এই 
কথাই ঠিক যে, গ্রহণ আমাদের প্রধান কাঁজ। বর্জন অপেক্ষা গ্রহণ 
আমাদের কাছে অধিক আদরণীয় হওয়। কর্তব্য । আমর] যেখানে, ষে 
কোনও দেশে, যে কোনও সম্প্রদায়ে যা কিছু ভাল জিনিস পাইব, তাহা 
গ্রহণ করিব। মহাত্মা! বুদ্ধের উক্তির মধ্যে যা কিছু ভাল জিনিস আছে, 
তাহা! আমরা গ্রহণ করিব। চীন দেশের মহাত্বা কংফুচের যা কিছু ভাল 
কথা আছে, তা আমরা গ্রহণ করিব। প্রাচীন গ্রীস দেশে যে মহাত্মা 
সক্রেটিস জন্মিয়াছিলেন, তাঁর য। ভাল কথা, তাও আমর! গ্রহণ করিব। 
আমরা পেটুকের মত সমুদয় জগতের ভাল জিনিস আহার করিব। 
আমরা পৃথিবীর ধর্মভাবের উত্তরাঁধিকীরী হইয়া জন্মিয়াছি, সবল সাধু- 
পুরুষ আমাদের পূর্বপুরুষ ; আমরা তাহাদের সকলের উত্তরাধিকারী 
হইয়] জন্মিয়াছি। গ্রহণ আমাদের প্রধান কাঁজ। 
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যেমন বর্জন করা আমাদের তত উদ্দেশ্ত নয় যত গ্রহণ করা, তেমনই 
আবার বিদ্বেষ আমাদের তত নয় যত প্রেম। অনেক ধর্মসম্প্রদায়ের 
ভাব দেখি, প্রেমের নাষে তাঁর] বিদ্বেষ ছড়ান। খ্রীষ্ান যিনি তার যে নর- 
প্রীতি তার নাম ওরফে বিদ্বেষ। অপর ধর্মসম্প্রদায়ের প্রতি তার বিজাতীয় 
স্বণ]। আমাদের প্রেমবাহু কিন্ত সকলের জন্যই বিস্তৃত । আঁমর! যেখানে 
যাহা কিছু সৎ পাইব, তাহার সহিত প্রেমে মিলিত হইব । ফিনি যথার্থ 
মানব-হিতৈষী, তিনি যেখানেই থাকুন-না কেন, তাহার সহিত আমাদের 
মিলন । মিলন, মিলন ; প্রেম, প্রেম । ইহা! ব্রাহ্মধর্মের আর-এক কাজ । 

যেমন গ্রহণ আমাদের কাজ, যেমন মিলন আমাদের কাজ, তেমনই 
আবার গঠন আমাদের আর-এক কাজ। ভাঙা অপেক্ষা গড়! আমর 
অধিক ভালবাসি । ভাঙা আমাদের তত কাজ নয়, যত গডা। আমি 
জানি, অনেক ব্রাঙ্ম আছেন, তাঁদের ভাব এই, “আমরা ভাঠিব।” এটা 
ভাঙ ওটা ভাঙ সেটা ভাঙ, এইরূপ ভাঙ-ভাঙ করিয়া তাদের মনে 
এক প্রকার উৎ্কট ভাঙার ভাব আইসে। ভাডিতে তাঁরা অধিক ভাল- 
বাসেন। প্রবল, উৎকট ভাডিবার ইচ্ছ!। কিন্তু আমি আজ বলিতেছি, 
ভাঙাটা ব্রাঙ্গের তেমন কাজ নয়, যেমন গড়া। গঠন আমাদের কাজ, 
ইহাই আমাদের লক্ষ্য । আমরা মানুষের অন্তরে নরপ্রেম গঠন করিব, 
আমরা মানব-অন্তরে সা& ভাব ও সাধু আকাঁজ্ষ। জাগ্রত করিব । আমরা 
পৃথিবীতে ঈশ্বরের সিংহাসন স্থাপন করিব। আমরা পরিবার গঠন করিব, 
জনসমাজ গঠন করিব । মাঁনব-সমাজে ঈশ্বরের সিংহাসন স্থাপন করিব। 

এই নব ভক্তিধারা, যাহা বিধাতার ইচ্ছায় প্রবাহিত হইয়াছে, ইহার 
মহা সম্ভাবনীয্তা আছে। পৃথিবীতে ইহার করিবার অনেক আছে। 
এখনও অনেকে তাহা অনুভব করিতে পারিতেছেন না। ইহার প্রধান 
কাজ মানুষকে জীবন দেওয়া, পাপীর মুখ ফেরান । 

১৪০ 


ধর্মের সম্ভাবনীয়ত। 


অনেকে ব্রান্মধর্মকে কেবল মতের দ্রিক দরিয়া দেখেন। অনেকে 
্রাঙ্মধর্মকে এইজন্য ভালবাসেন যে, ইহার মতগুলি বিচারসম্মত, ইহা 
জ্ঞানকে বর্ধিত করে ও তাহাকে চরিতার্থ করে। জ্ঞানের চরিতার্থ- 
তার প্রয়োজন আছে, তাহার সন্দেহ নাই। কিন্তু ধর্মকে কেবল 
এ ভাবে দেখিতে নাই । ধর্ম ষে জ্ঞানকে চরিতার্থ করিবে না, তাহা আমি 
বলিতেছি না। ধর্ম যর্দি জ্ঞানকে চরিতার্থ করিতে না পারিল, তবে 
ধর্মের একটা মস্ত কাজ করা হইল না। প্রাচীন কালের ধর্ম-সকল 
বিজ্ঞান-বিরোধী ছিল বলিয়া বর্তমান জগতে আর সে-সকলের স্থান 
হইতেছে না । বর্তমানের উন্নত বিজ্ঞান ও উন্নত বিচারের সঙ্গে যে ধর্মের 
যোগ নাই, সে ধর্ম পৃথিবীতে দাঁড়াইতে পারিতেছে না । মানবের কল্পনা- 
প্রস্তত মত ও বিশ্বাস এক্ষণে চলিয়া যাইতেছে । বিজ্ঞান-বিরোধী 
ধর্মমত আর টে'কিতেছে না। পুরাকালে বলা হইয়াছে, হনুমান 
স্র্ধকে বগলে পুরিয়াছিল। কিন্তু বর্তমান বিজ্ঞান বলিয়া দিতেছে, 
এই পৃথিবী সুর্য অপেক্ষা কত ক্ষুদ্র, পৃথিবীবাসীর পক্ষে সূর্যকে ধারণ 
করা! অসম্ভব ও হাস্যজনক কথা, এবং পৃথিবী লাখ লাখ বৎসর ধরিয়া 
স্থষ্ট হইয়াছে । স্বতরাং জ্ঞানকে চরিতার্থ করা ও বিশুদ্ধ ধর্মমত-নকল 
গঠন করা ধর্মের এক প্রধান কাজ। কিন্তু ধাহার! ধর্মকে কেবলমাত্র 
জ্ঞানের পরিপোষক বলিয়া জানেন, তাহার! ধর্মের প্রধান কাজ কি তাহ। 
এখনও অন্গভব করতে পারেন নাই। জ্ঞানকে চরিতার্থ করা অপেক্ষা 
হৃদয় পরিবর্তন কর! ধর্মের অধিক কাজ। মানবের সাধু আকাজ্ষাকে 
জাগ্রত করা, আত্মার মুখ ফেরান, ইহাই ধর্মের প্রধান কাজ। পাপীকে 
পরিজ্রাণ দেওয়া, মাঁছুষকে বাঁচান ধর্মের প্রধান কীজ। ধর্ম যদি একাজ 
করিতে ন1 পারে, তবে ধর্ম তার প্রধান কাজ করিতে পারিল ন|। 

আমাদের কাছে বর্তমান লময়ে এই যে নবভাঁব আসিয়াছে, এই ষে 
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নব আদর্শ ফুটিয়াছে, ইহীকে ব্রাহ্মধর্ম বলিতে হয় বল, 76158) বলিতে 
হয় বল, অথবা! আর কিছু বলিতে ইচ্ছা! হয় বল। কাহারও যদি ইহাকে 
ব্রাহ্মধর্ম বলিতে আপত্তি থাকে, তিনি বলিবেন না । নাম নিয় মারামারি 
করিবার প্রয়োজন নাই । এই নবভাব, এই নবভক্তির আদর্শ মানব- 
সমাজে আসিয়াছে । পাগীকে উদ্ধার করিতেই হইবে, সংসার-তাপে 
তপ্ত যে ব্যক্তি তাহাঁকে সুশীতল ছায়া দেখাইতে হইবে, ইহাই ত্রাহ্মধর্মের 
আকাজ্জ।। 

আমর! এ সংসারে কি চাই? এই ছুঃখ শোক দূর্বলতা -পরিপূর্ণ 
পৃথিবীতে আমরা কি চাই? আমরা উন্নত জ্ঞানী বলিয়া পরিচিত হইতে 
চাই না; আমর! শুধু মতের বিশ্তুদ্ধতাকে তেমন প্রাধান্ত দেই না; 
আমরা পৃথিবীতে বাচিতে চাই, আমর! সংসারে দ্াড়াইতে চাই। 
এই যে মান্ষের প্রতিদিনের স্থখছুঃখপূর্ণ জীবন; এই যে বাহিরের 
ননাপ্রকার কোলাহল; এই যে সংসারের পাপপ্রপোভনের মধ্যে পড়িয়া 
আমর] মারা যাই; এই যে আমরা একবার আলো দেখি, একবার 
অন্ধকার দেখি; এই ষে কখনও উঠি, কখনও পড়ি) এই যে সংসারের 
পথে চলিতে চলিতে আমরা ক্ষতবিক্ষত হইয়া রক্তাক্ত হইয়া যাইতে ছি-__ 
ওগো, এই মানুষকে কে পথ দেখায়? কে আমাদিগকে অমৃতধাঁমে 
লইয়া ঘাঁয়? খবিরা ঠিক প্রার্থনা করিয়াছেন, “অসত্য হইতে 
আমাদিগকে সত্যেতে লইয়া যাও, অন্ধকার হইতে আমাদিগকে 
জ্যোতিতে লইয়া যাও, মৃত্যু হইতে আমাদিগকে অমৃতেতে লইয়া যাও।” 

আমরা যে ক্ষুদ্র মানুষ, আমরা যে অহংকার করিয়া মারা যাই। কি 
হবে দেমাক করিলে? কি হবে অহংকার করিলে? আমর] ষে 
আমাদের প্রতিদিনের কর্তব্য করিতে পারি না, আমরা যে আধার দেখে 
ফেলি, আমর! যে আলো চাই । আমর] যে পৃথিবীর বন্ধন হতে মুক্ত 

১৪২ | 


ধর্মের সম্তাবনীয়ত৷ 


হতে চাই। খোয়াড়ের গরুর মত আমরা ষে এই পৃথিবীতে আবদ্ধ। 
ওগো পৃথিবীতে কোথায় এমন কোন্‌ বন্ধু আছেন, ধিনি আমাদের 
পাঁয়ের শিকল খুলে দিতে পারেন? হাঁয় হায়, ধর্ম যদি আমাদিগকে 
ভব-বন্ধন হইতে মুক্ত করতে না পারল, তবে ধর্ম আর কি করল? ধর্ম 
য্দি আমাদিগকে পাপতাপের ভিতর হতে তুলিতে না! পারিল, তবে 
শ্তধু কেবল বিশুদ্ধ মতের ভাজা! বালি খেয়ে কি হবে? তাতে ত পিপাসা! 
যায় না। ওগো, তৃষ্ণায় যখন মানুষের ছাতি ফেটে যায়, তখন তাকে 
যা তা একটু জল দিলে সেযেখায়। পচা পুকুরের জল, অথবা নদ্দামার 
জল একটু দিলেও সে খেয়ে বীচে। এইজন্য বরং মানুষ উপধর্ধকে 
আশ্রর করে, একট] বিকৃত ধর্মকে গ্রহণ করে। পাপীরা পরিত্রাণ চায়। 
আজ বল “পাপীর পরিত্রাণ”, আঙ্জ আর অন্য শব নাই। 

কেউ হয়ত বলতে পারেন, “ব্রান্মেরা নিরাকারের উপাসনা করে, 
নিরাকার ঈশ্বরে কি কখনও মানুষকে পরিত্রাণ দিতে পারে? কি 
ক'রে পারবে? আছে কিনাই তাই বোঝা যায় না। চোখ বুজে 
ব্রান্মেবা কি দেখে? ওত সবধোয়া। এর জন্য আবার ভারী ভারী 
শব্ধ ব্যবহার করা, ইহা1! আবার মানুষকে পাপ হতে উদ্ধার করিবে!” 
ওগো, নিরাকার ব্রহ্ম মিথ্যা নয়। নিরাকার আগে, তার পর সাকার। 
নিরাকার আছেন বলে আর সব আছে। তিনি আগে সত্য, তার পর 
আর ষ৷ কিছু সত্য । তিনি ছাড়া আর কোনও সত্যবস্ত নাই। বরং 
বল, তোমরা সব মিথ্যা, এ জগত মিথ্যা, এই যা কিছু দেখি সব মিথ্যা। 
আছেন সেই এক অদ্ভিতীয় পুরুষ, আছেন তিনি জগতের পরিস্রাতা 
হইয়!। 

আমি ব্রাহ্ম হইয়াছিলাম এইজন্য । এইজন্য পিতামাতাকে 
কাদাইয়া ব্রাক্মদমাজে আসিয়াছিলাম। ব্রাক্ম আচাধদের কাছ থেকে 
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এই কথা শুনেছিলাম, “যে চায় পে পায়।” তারা আমাকে 
বলিয়াছিলেন, “তুমি নিরাশায় অধোবদন হয়ে কেন থাক? তুমি 
নিরাশার অন্ধকারে হাতড়াইয়৷ কেন জীবন কাটাও? এস, এস, 
আমাদের কাছে এস। এই সত্যপুরুষের চরণ আশ্রয় কর, প্রাণে শাস্তি 
পাবে ।” মহবির মুখ হতে এই কথা শুনেছিলাম, মনে করেছিলাম, 
“যাই তবে এই ঘাটে যাই, ব্রহ্ম -চরণ আশ্রয় করি গিয়ে।” এ জীবনে 
আর কাহাকেও জীবন দিতে ইচ্ছা! করি নাই, আর কিছু এমন মূল্যবান্‌ 
মনে হয় নাই। এজিনিসের জন্য ত ব্রাহ্মদের প্রাণ ব্যাকুল হয় নাই। 
আজ কিন্তু পরিত্রাণের দিন। আজ পরিত্রাণ নিয়ে ঘরে যেতে হবে। 
পরিত্রাণ আজ বড় মিষ্ট কথ]। এই কথ! আজ আমাদের । এই জিনিসের 
জন্য আজ আমরা আমিয়াছি। বল তবে, “জয় মঙ্গলময়, মুক্তিদাতা, 
পরিত্রাতা ঈশ্বর ।” দেখ পরিত্রাণ হয় কিনা। এখান থেকে উঠে আজ 
কেউ যেও না। প্রতিজ্ঞা কর, “পরিত্রাণের বাণী না শুনিয়া আজ ঘরে 
ফিরিব না।” দেখ তবে পরিত্রষণ পেলে কি না। দাও মাটিতে কান, 
শোন তোমাদের জন্য আজ কোনও আশ্বাসবাণী আসিতেছে কি না। 
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শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা ধাহার! পাঠ করেছেন তাহার! অবগত আছেন ষে, 
গীতার এক স্থানে এইরূপ বর্ণনা আছে যে একবার শ্রীরুষ্ণ অজ্ুনকে 
আপনার বিশ্বরূপ দেখাইয়াছিলেন। এই স্বগ্টিতে তিনি যে সহত্র দিকে 
সহম্র ভাবে কাধ করছেন, সহ দিকে সহস্র ভাবে তার শক্তির 
প্রকাশ দেখা যাচ্ছে-_ আদি নাই, অস্ত নাই-_ বছ দিকে বহু ভাবে তীর 
শক্তির মহিমা! প্রকাশিত রয়েছে, লক্ষ লক্ষ ব্রশ্দাণ্ড তার সত্তাতে 
প্রবিষ্ট হয়ে রয়েছে, সেই যে তার বিশ্বরূপ, সেই যে তার অনস্ত মৃত্তি, 
আপনার সেই বিশ্বরূপ শ্রারুষ্ণ একবার অজুনকে দেখালেন। অজু 
তাহা দেখে একেবারে ভয়ে ভীত হয়ে পড়লেন, একেবারে স্তব্ধ হয়ে 
গেলেন। অবশেষে আর না পেরে নান৷ প্রকারে স্ভতিবন্ধনা ক'রে 
বলতে লাগলেন, “আর পারি না, আর পারি না। এ দপআর আমি 
সহা করিতে পারি না। তুমি যা ছিলে তাই হও। তুমি আমার যে সখা 
ছিলে, তাই হও । তুমি তোমার সেই সখা-নধপ শীঘ্র ধারণ কর। এ 
বিরাট্‌ মৃত্তি শীত পরিহার কর। এ রাজবেশ শীদ্র উন্মোচন কর। 
তোমার সেই সখা-রূপ শীদ্র ধারণ কর, শীপ্র ধারণ কর। আমি তোমার 
এ রূপ আর সইতে পারছি না।” 

অজু'ন বলিয়্াছিলেন-- 

ত্বমাদিদেব: পুরুষঃ পুরাণন্তমস্ বিশ্বস্ত পরং নিধানম্‌। 
বেত্তামি বেছ্ঞ্চ পরঞ্ণ ধাম তয়! ততং বিশ্বমনস্তরূপ ॥ 

অর্থ__ তুমিই আদিদেব পুরাণ পুরুষ, তুমি এই বিখের অর্থাৎ এই 
স্ষ্টির পরম নিধান। হে অনস্তরূপ! তুই জ্ঞাতা, তুমিই পৃজনীয় এবং 
তুমি পরম ধাম। তোমার দ্বারাই এই সৃষ্টি পরিব্যাপ্ত হইয়া রহিয়াছে। 
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বাযুর্যমোহগ্ির্বরুণঃ শশাঙ্কঃ গ্রজাপতিত্তং গ্রপিতামহশ্। 
নমো! নমন্তেহস্ত সহশ্রকৃত্বঃ পুনশ্চ ভূয়োহপি নমে নমন্তে ॥ 
তুমি বায়ু, তুমি অগ্রি, তুমি বরুণ, তুমি শশাঙ্ক, প্রজাপতি ও প্রপিতামহ, 
তোমাঁকে নমস্কার করি, সহম্ত্র বার নমস্কার করি, বার বার তৌমাকে 
নমস্কার করি। 
নমঃ পুরস্তাদথ পৃষ্ঠতত্তে নমোইস্ত তে সর্বত এব সর্ব। . 
অনস্তবীধামিতাঁবিক্রমস্ত্ং সর্ব সমাপ্লোধষি ততোহসি সর্ব: ॥ 
তোমার সম্মুখে নমস্কার, তোমার পশ্চাতে নমস্কার, তোমার দক্ষিণে 
নমস্কার, তোমার বামে নমস্কার, তোমার সর্বত্র নমস্কার । হে সর্বদেব, হে 
সর্বাত্মন্‌, তুমি অনস্তবীর্ষ, অযিতবিক্রম হইয়! তুমি চরাচর বিশ্বকে ব্যাপ্ত 
করিয়া রহিয়াছ, তুমিই সকলের মূল । 
সখেতি মত্া প্রসভং যদুক্তং হে কৃষ্ণ হে যাঁদব হে সখেতি। 
অজানতা মহিমানং তবেদং ময়া প্রমাদাৎ প্রণয়েন বাপি ॥ 
তোমার এই মহিমান্বিত রূপ অজানা হেতু আমি প্রমাদবশত বা 
প্রণয়চ্তে তোমাকে সখা মনে করিয়া হে রুষ্ণ! হেযাদব! হেসখা!, 
ইত্যাদি শবের দ্বারা তোমাকে কতবার সম্ভাষণ করিয়াছি । 
যচ্চাবহাঁসার্থমসতরুতোহসি বিহারশধ্যাসনভোজনেবু। 
একোহুথবাপাচ্যুত তত্সমক্ষং তত ক্ষাময়ে ত্বামহমপ্রমেয়ম্‌ ॥ 
হে অচ্যুত, বিহার, শয়ন; উপবেশন ও ভোজনের কালে যখন তুমি একা 
থাকিতে অথব| যখন তুমি সখিগণের দ্বার! পরিবেষ্টিত থাকিতে, অপ্রমেয় 
(অচিস্ত্যপ্রভাব), আমি সে-সকল সময়ে পরিহাঁসপূর্বক কতবার তোমাকে 
তিরস্কার করিয়াছি, তজ্জন্ত আজ তোমার কাছে ক্ষম চাহিতেছি। 
পিতাহসি লোকস্য চরাচরস্থ ত্বমস্ত পৃঙ্চশ্চ গুরুর্গরীয়ান্‌। 
ন ত্বৎ্সমোহস্তযত্যধিকঃ কুতোহন্তে। লোকত্রয়েহপ্যগ্রতিমপ্রভাবঃ ॥ 
১৪৬ 


পরিত্রাতা ঈশ্বর 


এই চরাচর বিশ্বনংারের পিতা তুমি, তুমিই প্রভাব, পুজনীয়, গুরু 
হুইতেও গুরুতর । ব্রিভুবনে তোমার সমান আর কেহ নাই। 

তম্মাৎ প্রণম্য প্রণিধায় কায়ং প্রসাদয়ে ত্বামহমীশমীড্যম্‌। 

পিতেব পুত্রস্ত সখেব সখ্যুঃ প্রিয়ঃ প্রিয়ায়হৃপি দেব.সোঢ়ুম্‌ ॥ 
হে ঈশ্বর, তুমি সকলের পৃজনীয়, তোমার চরণে সাষ্টাঙ্গে গুণিপাত 
করিয়া! আমি তোমাকে প্রপন্ন করিতেছি । হে দেব, পিতা যেমন পুত্রের 
অপরাধ সহা করেন, বন্ধু যেমন বন্ধুর অপরাধ সহা করে এবং অপর প্রিয় 
ব্যক্তি যেমন তাহার প্রিয় ব্যক্তির অপরাধ সহিয়৷ লয়, তেমনি তুমি 
আমার কৃত অপরাধনকল সহ্য করিয়া লও | 

অনৃষ্টপূর্বং হধিতোহম্মি দৃষ্ট॥ ভয়েন চ প্রব্যথিতং মনো! মে। 

তদেব মে দর্শয় দেব রূপং প্রসীদ দেবেশ জগন্নিবাস ॥ 
তোমার অদৃষ্টপূর্ব রূপ দেখিয়া আমি সন্ত হইতেছি, কিন্তু ভয়ে আমার 
মন ব্যথিত হইতেছে । হে দেবেশ! হে ভগন্নিবাপ। তুমি প্রসন্ন হও, 
প্রসন্ন হইয়া তোমার সেই দেবরূপ আমাকে দর্শন করাঁও। 

কিরীটিনং গদিনং চক্রহস্তমিচ্ছামি ত্বাং ডরষ্ট,্রহং তখৈব। 

তেনৈব রূপেণ চতুকুজেন সহস্বাহো! ভব বিশ্বমৃতে 1 
আমি তোমাকে সেই পূর্বের ন্যায় কিরীটিগদাবিশিষ্ট ও চত্রহস্ত দেখিতে 
ইচ্ছা করিতেছি। হে বিশ্বমৃতি, হে সহশ্রবাহু, তুমি আমার সেই পূর্ব- 
পরিচিত চতুভূজ আকারে আবিভূত হও । 

এই যেমন গীত হতে কিঞ্চিত উদ্ধৃত ক'রে দেখান হল, এইবারে 
বাইবেল গ্রন্থ হতে সকলের স্থবিদ্িত মহাত্মা যীশুর চ917915 ০: 0০ 
[.05 91767 হতে কয়েক পংক্তি পাঠ করছি-_ 
[60 00৬ 07921 01000 10100) ৪11 1116 70001108105 8.0 

81116756010 00 10681 10100, 4১00 01)6 01181152629 2100 


১৯৪৭ 


মাঘাৎ্দবের উপদেশ 
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800 22200 ড1010 00620, 50136 809152 11385 7817016 
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1952 016 0£ 10610) 00010 1700 12252 0106 21761 2190 1)1106 
21) 0102 ৬/110611)6555, ৪00 €০ 9661 6090 ড/131019 15 1950, 
00] 106 0 10% 00. 00০1) 196 10800 0000 10, 176 
1356501) 10 01) 1015 51000102159) 16109101776. 4৯0 1) 21) 10০ 
০0206001000) 195 ০811201) (09£611)61 1015 00121705210 
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অর্থ_ তৎপরে তাহার নিকটে পাগী তাপী ভাবাক্রাস্ত ব্যক্তির 
আসিয়া সমবেত হইল। পুরোহিতের ও ধর্মযাজকগণ বলিতে 
লাগিলেন, “এ ব্যক্তি পাপীদের গ্রহণ করে, তাহাদের সহিত মিলিত হয় 
ও তাহাদের সঙ্ষে বসিয়া ভোজন করে।” তখন মহাত্মা যীশু এই 
আখ্যাপ়িকা তাহাদের নিকট বলিলেন, “তোমাদের মধে/ যদি কাহারও 
একশতটি মেষ থাঁকে এবং তন্মধ্য হইতে একটি যদি হারাইয়া যায়, 
বে কি সে ব্যক্তি নিরানব্বইটি মেষকে পথে দ্লাড় করাইয়া! বনে 
জঙ্গলে ঘুরিয়া সেই হারান মেষটিকে খুঁজিয়৷ বেড়ায় না? এবং যখন 
সেটিকে প্রার্ধ হয়, তখন সে কি করে? সেব্যক্তি আনন্দের সঙ্গে 
সেটিকে কাধে তুলিয়া লয়। যখন সে বাড়িতে ফিরিয়া আইসে তখন 
বন্ধুবান্ধব ও প্রতিবাসী সকলকে ডাকিয়া বলে, €তাষরা আনন্দ কর, 
মামি আমার হারান মেষ খু'জিয়া পাইয়াছি।”” 

এই কথা বলেই যীশু বলছেন-__ 

১৪৮ 


পরিজ্রাতা ঈশ্বর 


1545 0100০ 3০) 0050 111:65152 105 51081] 06 110 1922৬৩1 
৩৩61 01১ 8$0161 0080 15021806010) 00016 01021) ০0৮61 0011060% 
2190 111182 1030 6750125, 10101) 17260 00 12761712106, 

“আমি তোমাদিগকে বলিতেছি, সেইরূপ নিরানব্বইজন অন্ৃত্চ 
ব্যক্তিকে ফেলিম্া৷! একটি অনুতপ্ত পাপীর জন্ত ন্বর্গে তেমনি আনন্দ প্রকাশ 
করা হইবে।” 

আবার বলছেন-_- 

10061 1096 আ010081) 10811066210 012028 01 51156], 1£ 
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710৩1) 81৩ 18900 60180 10 5106 ০8110) 1961 10610052150 1361 
10612101008115 60£60061, 8251108) [২6301068 ড0100 106 7101: 
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01700 ০০, 08616 1৭ 005 10 00০ 776561506০1 01)2 21)£6518 0: 
0৫ ০৬০1 06 811)1061 0080 16170670620), 

“অথবা যনে কর, একজন বৃদ্ধ স্ত্রীলোকের দশটি টাক ছিল । তাহার 
একটি যর্দি হারাইস্বা যায়, তবে কি সে বাতি জালিয়! সমস্ত ঘর ঝাড়ু 
দিয় সেটিকে খু'জিয়া বাহির করে না? এবং ষখন সেটিকে পায়, তখন 
কি বন্ধুবান্ধব ও প্রতিবেশী সকলকে ডাকিয়া! বলে না, “তোমরা আনন্দ 
কর, আমার হারান টাকাটি আমি পাইয়াছি' ? তোমরা জানিও একজন 
অনুতপ্ত পাপীকে ফিরিয়া পাইলে স্বর্গে দেবতাদের মধ্যে তেমনি আনন্দ 
উখ্িত হুয়।” 

গীতাতে অজুনের মুখে গীতাকার যে কথ! দিয়েছেন, এইরূপ কথা ও 
এইরূপ মনের ভাব এ জগতে অনেকবার উঠেছে। একূ্‌প কথ৷ জগতে 

১৪৯ 


মাঘোৎ্সবের উপদেশ 


অনেকবার শুন! গিয়েছে । এ জগতে অনেকবার এমন হয়েছে ষে, 
ঈশ্বরের যে মহিমার ভাব, তার যে গৌরবাম্থিত ব্রন্মভাব তাই শুধু দেখে 
সাঁধুবা সন্তষ্ট হন নাই। অথবা মানব-দমাজে, মানবের কার্ধকলাপে এবং 
এই স্থষ্টিতে তার অস্তিত্ব মানিয়াই সাধুর পরিতৃপ্ত হন নাই। প্রত্যেক 
অস্তরে, প্রত্যেক হৃদয়ে তার শক্তির কার্য দেখবার জন্যে সাধুরা ব্যস্ত 
হয়েছেন। তব্বজ্ঞানের দ্দিক দিয়ে ঈশ্বরের যে প্রকাশ দেখ! যায়, তার 
ভিতর দিয়ে তার যে ভাব পাওয়] যায়, শুধু তাই পেয়ে সাধুদের মন 
পরিতৃপ্ত থাকে নাই ; মানবের কার্ধে, মানবের ব্যবহারে, মানবের চবিত্তে 
তার লীল৷ দেখবার জন্য তারা ব্যস্ত হয়েছিলেন । 

আমাদের দেশের যে বেদাস্ত বা অদ্বৈতবাদ তা ঈশ্বরকে মানব-হৃদয় 
হতে দূরে নিয়ে যাবার চেষ্টা করেছে । তার মহিমার যে অনস্তভাব 
তাই তাতে দেখা হয়েছে, তার যে নিগুণভাব, তার যে ত্রহ্মভাব তাই 
তীবা ব্যক্ত করবার চেষ্টা করেছেন । 

ঈশ্বরকে আজ পর্যস্ত ছুই ভাবে দেখ। হয়েছে__ তার ঈশ্বরভাব ও তার 
ব্রহ্মভাব। এই স্থ্টিতে তাঁর যে প্রকাশ, এখানে তার যে অভিব্যক্তি, 
সে তার একরকম অভিব্যক্তি | যেমন কাবে; কবির অভিব্যক্তি । রামায়ণে 
বালীকির অভিব্যক্তি, বাঁল্সীকি ফুটে “রামায়ণ হয়েছে । মিলটন ফুটে 
“প্যারাডাইস লস্ট” হয়েছে । পপারাডাইস লস্ট*-এ মিলটনের যেমন 
অভিব্যক্তি, তেমনি একক ভাবে বলা যায়, এই জগতে, এই স্থপিতে 
ঈশ্বরের অভিব্যক্তি। কিংবা আর-একটি দৃষ্টাস্ত দেওয়া যেতে পারে। 
(কোনও স্থন্দর চিত্রে যেমন চিত্রকরের অভিব্যক্তি । একখানি সুন্দর 
চিত্র দেখে যেমন বলা যায় যে, তাতে যে সৌন্দর্য ঢাল হয়েছে সে 
সৌন্দর্য চিত্রকরের; যে সৌন্দর্য চিত্রকরের মনের মধ্যে ছিল, তাই তুলি 
ধ'রে বাহিরে এনে তবে এঁ ছবিখান! হয়েছে ; এ যেমন সত্য, তেমনি 
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বলা ঘায়, এই স্থষ্টিতে যে জ্ঞান, প্রেম, সৌন্দর্ধের অভিব্যক্তি দেখা যায়, 
স্থষ্টিকতার মনের মধ্যে এ সকলই ছিল। তার সেই জ্ঞান, সেই প্রেম 
ও সেই মঙ্গলভাব দিয়ে এ জগৎ রচিত হয়েছে । এই এক অর্থে জগৎকে 
তার অভিব্যক্তি বল! যায়, অর্থাৎ যা কিছু তাঁর ভিতরে ছিল, তিনি 
সেই সব বাহিরে এনেছেন । এই এক অর্থ । 
আর-এক অর্থে এ জগৎকে তার অভিব্যক্তি বলা যেতে পারে। 
যেমন, জলকে বিশ্লেষণ ক'রে বৈজ্ঞানিকের! বলেছেন, জলকে যে কোনও 
আকারে দেখা যায়, সে সব জলের প্রকত স্বরূপ নয়। জলকে আমর! 
কখনও তরল বাষ্পাকারে দেখি, কখনও ব1 কঠিন বরফ রূপে দেখি, কিন্ত 
এ-স্ব যেমন জলের যথার্থ স্বরূপ নয়, জল স্বরূপত ছুইটি গ্যাসের 
ংযোগ মাত্র, তেমনি বলা যায়, এই জগতে যা কিছু দেখছি, এর 
কিছুই সত্য নয়, একমাত্র সত্যবস্ত তিনি। আমরা সব আপেক্ষিক 
ভাবে সত্য। তিনি আছেন ব'লে আমরা আছি, তিনি সত্য হয়েছেন 
ব'লে আমরা সত্য হয়েছি। 
তার সঙ্গে আমাদের যে সম্বন্ধ তা মহষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় 
তার ব্যাখ্যান পুস্তকে একটি উতকষ্ট দৃষ্টান্তের দ্বারা বোঝাবার চেষ্টা 
করেছেন । তিনি বলেছেন, যেমন বক্তার সঙ্গে বাক্যের সন্বন্ধ। বাক্য 
আপন! হতে উৎপন্ন হয় না, আপনি স্থিতি করে ন1। বাক্য বক্তার সঙ্গে 
বাধা অথচ বক্তা বাক্য নহে। এই যে আমি কথা বলছি, এ কিছু আমি 
মই । আমি সেই বস্ত ষ। হতে এমন লক্ষ লক্ষ বাক্য উৎপন্ন হতে পারে। 
এই যে সকল বাক্য আমা হতে উখিত হয়ে অপরের কর্ণে গিয়ে প্রবেশ 
করছে এ সবই আমার, অথচ এর একটিও আমি নই। তেমনি এই 
ব্রন্মাণ্ডে যা কিছু দেখা যায় এ মকলই তা হতে, অথচ এর কিছুই তিনি 
নন। এ ব্রন্ধাণ্ডের সকলই তাতে, এর সকলই তা হতে; তাকে ছেড়ে 
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এর কিছুই থাকতে পারে না। এ ব্রন্ষাণ্ডে ঘা কিছু দেখ এতার সত'র 
অতি ক্ষুত্র প্রকাশ মাত্র । এ ব্রহ্মা তিনি নন। তিনি সেই বন্ত যিনি 
এই সকলকে ধারণ ক'রে আছেন এবং যিনি ইচ্ছা করলে এমন লক্ষ লক্ষ 
কোটি কোটি ত্রহ্মাণ্ড নিমেষের মধ্যে উৎপন্ন করতে পারেন। এ ব্রহ্ষাণ্ড 
তার শক্তির অতি ক্ষুদ্র প্রকাশ মাত্র। আমাদের সংগীতে আছে-_ 
প্রকাশে ব্রহ্গাণ্ড তার মহিমার কণিক]। 

তাঁর এই যে বিশ্বরূপ, তার এই ষে অনস্তমহিমান্থিত মহৎ রূপ, এই 
তার আর-এক অভিবাক্তি। আবার আরও গভীর ভাবে চিস্ত। করলে 
দেখা যাবে, মূলে একই জ্ঞানবস্ত । এক জ্ঞান ভিন্ন আর কিছুই এ জগতে 
নাই। ত্বার এই যে প্রভাবান্বিত ভাব, তার যতটুকু এই জগতে ও 
এই ব্রন্ষাণ্ডে প্রকাশিত হয়েছে, তা তার কিছুই নয়, তা তিনি নন। 
এই ব্রন্ষাণ্ডে ধা কিছু দেখ, তিনি ইহা নন। তিনি ব্রহ্মাণ্ডের অতীত, 
তিনি চরাচর বিশ্বের অতীত; সেদিক দিয়ে দেখলে তার ব্রহ্মভাবই 
আমাদের মনে আসে। তাহার শুধু সত্তা! মাত্র বোঝা যায় ; আছেন, 
এই পর্বস্ত | স্বরূপ-লক্ষণ কি ত1 স্থির ক'রে বলা যায় না। “নেতি নেতি” 
শবের দ্বারা আমাদের জ্ঞানীর! এর বর্ণনা করবার চেষ্টা করেছেন । 

আর-এক ভাবে তীর ঈশ্বর-ভাব আমাদের মনে আপতে পারে। সে 
হচ্ছে এই যে, এই জগতের কাছে, মাঁনব-সমাজে, আমাদের আত্মাতে 
তিনি ব্যক্ত হয়ে রয়েছেনঙ। কিস্তু এও তার মহিমান্বিত ভাব । বিজ্ঞান 
আজ পর্যস্ত ঈশ্বরসত্তার যতখানি আমাদের জানতে দিয়েছে, সেও তার, 
মহিমার ভাব। বিজ্ঞান প্রমাণ করেছে যে, এমন তারা আছে যাবা 
আলো-হৃষ্টির প্রারভ হতে ছুটছে-__ আলোকের গতি কি পরিমাণ তা' 
অনেকেই জানেন, আলোকরেখা এক এক মুহুর্তে কত হাজার হাজার 
মাইল যায়-- এইরূপ ক্ষিপ্রগতিতে হ্ির প্রারস্ত হতে ছুটে ছুটে আজও 
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পর্ষস্ত সে আলো! ধরাধামবাসীদের কাছে এসে পৌছিতে পাবে নাই।' 
মনে কর তবে এ ব্রহ্মা কিরূপ প্রকাণ্ড | আবার ভূতত্ব ব'লে দিচ্ছে”, 
এ পৃথিবীর জন্ম কবে হয়েছে তা কেহ জানেনা। যেমন দেশ সন্ধে 

বলেছি, তেমনি কাল সম্বন্ধেও বলা যায়। ভূতত্ব প্রমাণ ক'রে দিচ্ছে, হাজার ' 
হাজার লাখ লাখ বৎসর ধ'রে এই পৃথিবী বর্তমান আকারে এসেছে। 

লাখ বৎসরে অথবা হাজার বৎসরে কত দিন তা জগদ্বাসীর কল্পনায় 

আসে না, মান্য তা মনে ধরতে পারে না। জগতের বাহিরের দিক দিয়ে 

যখন দেখি, তখনও দেখি, দেশের দিক দিয়ে যেমন বলেছি, কালের দিক 

দিয়েও বিচার করলে মানুষের মন ধরতে পারে না। এখানে গিয়েও 
দেখছি, ব্রন্ধাণ্ড কি প্রকাণ্ড, আমাদের ক্ষুত্র জ্ঞান তা জানতে পারে না।' 
ব্রশ্জাণ্ডের তত্ব জানতে গিয়েই আমাদের ধারণাশক্তি পরাস্ত হয়, ব্রন্মাণ্ড- 

পতির কথা আমরা! কি জানব? এই তার নিগুণ ভান; এই তার 
পরমমহিমান্বিত মহাভাব। 

এ ভাবেও মানবাত্মা চরিতার্থ হয় নাই । মানবাত্মা জিজ্ঞাসা করেছে, 
তীকে আমাদের হৃদয়ের কাছে কি ক'রে পাওয়া ষানম ? মানব-হদয় 
ঈশ্বরকে এত মহৎ ভাবলে তীকে এ প্রকার অজ্ঞাত, অজ্ঞেয় নিগুণ 
প্রভৃতি ভাবে দেখে অন্তষ্ট থাকতে পারে না। তাতে মানব-হৃদয়ের 
প্রেম পরিতৃপ্ত হয় নাই। অতি প্রাচীন কাল হতেই ঈশ্বরের ব্রহ্মভাব 
মানবাত্মাতে এসেছিল, কিন্তু তাতে মানুষের মন সন্তষ্ট হতে পারে নাই। 
মান্থষের হৃদয় আরও কিছু চেয়েছিল। কেন ও কি ভাবে চেয়েছিল তা 
আমাদের একজন বক্তা প্রকাশ ক'রে বলবার চেষ্টা করেছেন। এ বিস্তৃত 
অনস্ত আকাশ, যা স্যন্টিতে চিরদিনই আছে, তার সঙ্গে যখন মানবের 
প্রথম সাক্ষাৎকার হয়েছিল, তখন মান্য তাকে একেবারে পিতা বলে. 
সম্বোধন করলে । বললে, “হে বরুণ, তৃমি আমান্দের পিতা। ও পিতা 
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'নোহপি, পিতা নো বোধি। তোমার মহদ্ভাবে আমাদের প্রাণ সম্তষ্ট 
হইতেছে না । হে বরুণ, ভুমি আমাদের পিতা । পিতৃতম হি পিতৃণাম্‌, 
পিতাদিগের মধ্যে তুমিই আমাদের পরমপিতা। তুমি পিতা হয়ে, তুমি 
মাতা হয়ে, তুমি সখা হয়ে আমাদের ব্যাকুল প্রাণের কাছে উপস্থিত হও ।” 

বাস্তবিক এই ভাবে মানব-প্রাণ তাকে চেয়েছে, তদ্‌ভিম্ন মানবাত্মা 
সন্ষ্ট হতে পারে নাই। প্রেমের ম্বভীব এই যে, ইহা কাঁছে পাইতে 
চায়। প্রেম কাছে চাঁয়, প্রেম আদানপ্রদান চায়, নতুবা প্রেম সন্তষ্ট 
হয় না। তাই চিরদিন মানষের মন ঈশ্বরকে প্রাণের কাছে চেয়েছে, 
তাকে এমন ভাবে দেখতে চেয়েছে, এমন ভাবে ধরতে চেয়েছে ঘা 
প্রাণে রাখ! যায়, যার সঙ্গে আদানপ্রদান হয় । খুব গৃঢ় ভাবে চিন্তা 
করলে দেখ! যাবে, এই ভাব হতেই জগতে অবতারবাদ এসেছে । মানুষ 
অনুভব করেছে যে, তিনি তাঁর এ্রশ্বর্ধভীব উন্মোচন ন। করলে, তিনি 
তার রাজভাঁব কিঞ্চিত খর্ব ন৷ করলে আমাদের সঙ্গে তার যোগ 
হয় না। 

একটা দৃষ্টান্তের দ্বারা ইহ! পরিষ্কার ক'রে বুঝান যেতে পারে। 
একবার শোনা গেল, আমেরিকা হতে একজন লোক ইংলগ্ডে এসেছিলেন । 
মহাত্মা গ্লযাডস্টোনকে দেখবার জন্য সে ব্যক্তি কার্ড পাঠিয়ে দিয়ে 
অপেক্ষা করতে লাগলেন । কিঞ্চিং পরে খবর হু"ল তাঁর উপরে যাবার 
জন্য । সিঁড়িতে উঠতে উঠতে অট্রহাপ্যের ধ্বনি তার কানে এল। 
খানিকটা উঠে দেখেন, মহাত্মা গ্রাাডস্টোন হাত পা নীচু ক'রে দিয়ে 
ঘোড়ার আকার ধারণ ক'রে চারি পায়ে চলছেন । আর তার পিঠের 
উপর ছোট একটি ছেলে চণ্ড়ে মহা আনন্দে ঘোড়া হাক।চ্ছে, আর 
আধ-আধ স্বরে বলছে, “ঘোড়াটা কোনও কর্মের নয়” ইংলগ্ডেশ্বরের 
71706 [751507 মহাত্মা গ্ল্যাডস্টোন ঘোড়া হয়েছেন, আর এ শিশু 
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তার সোয়ার হয়ে এরকম বলছে, তাই শুনে ঘরের যত লোক সব 
একেবারে হিহি ক'রে হাসছে । 

এইখানে যেমন দেখছেন, এ ক্ষুদ্র শিশুর জন্থ মহাত্মা গ্্যাডস্টৌনকে 
ঘোড়া হতে হয়েছে, ছোট হতে হয়েছে, তেমনি ধারা অবতার মানেন 
তাদের অবতারবাদের ভিতরকার কথা এই যে, সেই সময়ের জন্য 
মহাত্ম। গ্ল্যাডস্টোন তীর 71706 101101505-র পোষাক খুলেছেন । ধিনি 
বাটলার-এর /0810£5-র উপরে বই লিখেছেন, যিনি হোমার-এর 
কবিতার উপরে মন্তব্য প্রকাশ ক'রে বই লিখেছেন, ধীর উপরে সমগ্র 
ব্রিটিশ লাত্রাজ্যের তত্বাবধানের ভার, দেই সময়ের জন্য তিনি মে-সকল 
কথা ভুলে গিয়েছেন। ধকল বেশ খুলে রেখে এমন এক জায়গায় 
ঈাড়িয়েছেন যেখানে সেই ছেলের সঙ্গে তার ভাবের বিনিময় হতে পারে, 
যেখানে তাতে আর সেই ছেলেতে এক হয়ে ষেতে পারে । তখন যদি 
তিনি হোমীরের লেখক হয়ে বসতেন কিংবা যদি ইংলগ্ডের প্রাইম 
মিনিস্টার সেজে থাকতেন, তা হলে আর শিশুর সঙ্গে তার যোগ হ'ত 
না। শিশুর সঙ্গে যুক্ত হবার জন্যে তাঁকে খানিকটা নেমে আসতে 
হয়েছে, নেমে এসে এমন একটি জায়গায় ধ্রাভাতে হয়েছে যেখানে তার 
ছোট প্রাণের ভালবাসার সঙ্গে গুর বড় প্রাণের ভালবাসা মিলতে 
পেরেছে । তেমনি মানুষ কতবার এই জগতে বলেছে, “হে মুক্তিদাতা 
পরিত্রাতা ঈশ্বর, তুমি যদি তোমার অনস্ত মহাঁন্‌ বিশ্বরূপ কিঞ্চিৎ 
সংবরণ না কর, তুমি যদি তোমার রাজবেশ উন্মোচন না কর, তবে আমি 
পাপী, আমার ত আর পরিত্রাণ হয় না! তুমি যদি রক্তমীংসের 
আকার ধারণ ক'রে আমার কাছে এসে উপস্থিত না হও, তবে ত আমার 
আর উদ্ধার নাই।” গ্ল্যাডস্টোন যদি তখন ইংলগডের প্রাইম মিনিস্টীরই 
থাকতেন, চার পায়ের উপর ভর ক'রে ঘোড়া সেজে যদ্দি তার কাছে 
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উপস্থিত ন! হতেন, তবে তার সঙ্গে তাঁর যৌগ হ'ত কি ক'রে? তেঙ্নি 
ঈশ্বর যদি শুধু মহিমাময় হয়েই থাকতেন তবে আর আমাদের সঙ্গে তার 
যোগ হতে পারে কি ক'রে? 

এই কারণে দেখা যায়, এ দেশের ভক্তিপথাবলঘ্বিগণ সকলেই অবতার 
মেনেছেন। কেন মেনেছেন? এরই জন্যে মেনেছেন যে, তীর! মনে 
করেছেন ঈশ্বর আপনি রক্তমাংসের আকার ধারণ না৷ করলে আমাদের 
রক্তমাংসের হীনতা! বুঝি আর কাটে না। আমাদের পাপ তাপ থেকে 
ওঠবার আর বুঝি কোনও উপায় হয় না। তাই তীর! মনে করেছেন 
ষেতীর রক্তমাংসের আকার ধারণ ক'রে আমাদের কাছে নেমে আস 
প্রয়োজন, নইলে মানব-হৃদয়ের শক্তিতে কুলায় না। মানব-হদয়ের 
তীর নিমিত্ত এই ষে স্বাভাবিক ব্যাকুলতা, ইহা আব কোনও প্রকারে 
শীস্ত হয় না। তাই মানুষ তাঁকে এমন ভাবে চেয়েছে যাতে প্রাণে তার 
স্পর্শ পাওয়া যায়, যাতে তার কথা শুনে চলতে পারা যায়। সেই সময় 
সেই সর্বশক্তিমান্‌ পরব্রঙ্গকে যেন ঘোড়া হতে হয়েছে, তীকে যেন ছোট 
হয়ে নেমে আসতে হয়েছে । এর থেকেই অবতারবাদের উৎপত্তি 
হয়েছে। 

আমর] কিন্ত অবতারবাদ মানতে পারি না। কেন পারি না, 
তাও একটু বলা প্রয়োজন। এইজন্য পারি না যে, অবতারবাদ যে 
যে অভাব পুরণ করতে “চেয়েছিল, মে অভাব পৃরণ করতে পারলে না। 
মানব-হৃদয়ের যে ব্যাকুলতা হতে অবতারবাদ মানুষ মেনেছিল, সে 
অভাব সম্পূর্ণ রূপে চরিতার্থ হ'ল না। কেন হ'ল না? তার একটা 
দৃষ্টান্ত, যা আমি অনেকবার এই বেদী হতে দিয়েছি, আজ আবার সেই 
দৃষ্টান্ত দিচ্ছি। 

মনে কর, আমি বললাম, ১৮৯০ গ্রীষ্টাবে আলিপুরের পশ্ুশালায় শ্বেত 

১৫৩৬ 


| 


পরিভ্রাত! ঈশ্বর 


ভন্গুক এসেছিল। তার বং এই রকম, তা দেখতে এই রকম ইত্যাদি। 
এই বললে অথবা এই জানলে কি কারও শুরু ভলুক দেখা হ'ল? তেমনি 
যদি বলি, ২০*০ ব্ছর পূর্বে জুডিয়া দেশে পাপীদের উদ্ধারের জন্য 
জগতের প্রভূ একবার পৃথিবীতে নেমেছিলেন এবং সেখানে তার লীলা 
দেখিয়েছিলেন, এ কথা জানলেই কি আমাদের প্রাণ সন্তুষ্ট হয়? 
তিনি জুডিয়ায় নেমেছিলেন, তাতে আমাদের কি? জুডিয়ায় তখন পাপী 
ছিল, আর এখন কি জগতে পাপী নাই ? আমরা কি পাগী নই? তিনি 
জুডিয়ায় নেমেছিলেন তা শুনে যে আমাদের প্রাণের ব্যাকুলতার শাস্তি 
হয়না। আলিপুরের পশুশালায় একবার শুরু ভল্লুক এসেছিল তা শুনে 
যেমন আমার শুরু ভল্লুক দেখা! হয় না, তেমনি ঈশ্বর একবার অবতার 
হয়ে নেমেছিলেন তা শুনে আমার প্রাণের যাতনা দূর হয় না। আমি 
তাকে প্রাণের কাছে চাই, প্রতি মুহূর্তে তাকে অন্থুভব করতে চাই, 
নইলে যে আমি পাপী, আমি আর বাচিনা। আমাদের ষে প্রতি 
মুহূর্তেই তার সাহাধ্য প্রয়োজন । 

ঠিক এই উত্তর আমি একবার বস্বের লর্ড বিশপকে দিয়েছিলাম। 
বনের লর্ড বিশপের সঙ্গে আমার একবার অবতারবাদ নিয়ে তর্ক 
উঠেছিল। সেদিন তাঁকে যে জবাব দিয়েছিলাম, তাই আজ আবার 
বলছি । 

তিনি আমাকে বললেন, “আমাদের শ্রীষ্টধর্মের মধ্যে একটা অতি 
স্ন্দর ভাব আছে, সেট! তোমরা দেখতে পাও না। মানুষ কি স্বয়ং 
আপনার আধ্যাত্মিক উন্নতি আপনি ক'রে উঠতে পারে? ঈশ্বর ছোট 
হয়ে এসে মানুষকে সাহায্য না করলে কি মানুষ উঠতে পাবে? শিশু 
আপনার ছোট হাতখান। তুলে মায়ের মুখে মিষ্টান্ন দিতে গেল, ম1 যদি 
সেই সঙ্গে অযনি টুপ ক'রে নত হয়ে তার হাত থেকে জিনিসটি ন। নেন, 
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তবে আর শিশুর শক্তিতে কতটুকু কুলায়? তেমনি পাপী যখন ভাল 
হতে চাচ্ছে, সেই সময় ঈশ্বর যদি আপনার প্রভাব কিছু খর্ব ক'রে এসে 
তার হাতখানা না ধরেন, তবে আর পাপীর পরিত্রাণের উপায় কি 
আছে? এই ভাবট। কেমন স্থন্দর! এতে পাপীর প্রাণে কতটা আশার 
সঞ্চার করে!” 

আমি বললাম, "হা, ঠিক কথা, এ ভাবট। কেমন সুন্দর! ভারী 
সুন্দর! খুব স্বন্বর! অতিস্থন্দর! কিন্তু এই সঙ্গে আপনারা আর- 
একটা কেন ভ।বুন না। যেমন বৃক্ষের উত্পত্তিতে ও তাব বিকাশে দেখেন 
ষেছুই শক্তি একত্র কাজ করে, এক শক্তি নীচ হতে আর এক শক্তি 
উপর হতে-_ নীচ হতে ওঠে পৃথিবীর বস, উপর হতে আসে স্ুর্ষের 
উত্তাপ, বায়ুর হিল্লোল ইত্যাদি-- এই ছুই শক্তি যদি একত্র কাজ ন! 
করে তবে বৃক্ষের প্রাণরক্ষা হয় না, তেমনি মানবের সর্ববিধ উন্নতিতে 
এইরূপ ছুই শক্তি একত্র কাজ করে। মানবীয় এমন কোনও উন্নতি নাই 
যাঁতে নীচ হতে মানবের ব্যাকুল প্রার্থনা আর উপর হতে ব্রহ্মকূপা এই 
দুই এক জায়গায় সম্মিলিত না হয়। ঈশ্বর স্বয়ং জুডিয়াতে অবতীর্ণ 
হয়েছিলেন, তা শুনে আমার লাভ কি? আমি যে পাপী, প্রতি মুহূর্তে 
আমার যে তার সাহায্যের প্রয়োজন, প্রতি মুহূর্তে আমার ব্যাকুল 
প্রার্থনার সঙ্গে সঙ্গে তীর স্বাহাধ্য যেআমিচাই। আমি যে তার 
সাহায্য সর্বদা চাই। সকালে, বৈকালে, মধ্যান্কে সর্বদাই যে তিনি 
না হলে আমার চলে না, উঠতে, বসতে, আমার প্রত্যেক উখান 
এবং পতনের সঙ্গে তার শক্তির যে আমার একান্ত 'প্রয়োজন। প্রতি 
মুহূর্তে তার সান্লিধ্য না দেখলে কি আমাদের চলে? তিনি কেন দূরে 
থাকবেন? তিনি কেন একবার জগতে অবতীর্ণ হয়ে আপনার লীল৷ 
দেখিয়ে অস্তহিত হবেন? এ যুগে কি আর পৃথিবীতে পাপী নাই? 
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আমরা কি সকলেই পাপী নই? আমরা সে মত মানি না যাতে বলে, 
ঈশ্বর একবার মাত্র ধরাধামে অবতীর্ণ হয়েছিলেন ; সে ভাষা আমাদের 
কাছে মৃত ভাষা যাতে এই শিক্ষা দ্রিতে চায় যে, জগতের প্রতৃ 
একবার মাত্র পৃথিবীর পাঁপভার হরণের জন্য জগতে এসেছিলেন। তাই 
যদি হয়, আমরা সেরূপ ঈশ্বর মানিতে চাই না। হায়, হায়, একি 
অবিচার ! জগতের প্রভুর এ কি নিন্দনীয় কাজ! এ কি তার নির্দয়তা ! 
এখন কি আর পৃথিবীতে পাপী নাই? আমর! ষে সবাই পাগী, আমরা 
তবে যাই কোথায়? না, না, তিনি একবার আসিয়া ক্ষান্ত হন নাই। 
তিনি প্রতি মুহুর্তে আমাদের সঙ্গে আছেন, প্রতি মুহূর্তে তিনি আমাদের 
কাছে আত্মন্বর্ূপ ব্যক্ত করছেন, প্রতি মুহূর্তে তিনি পাপীকে সাহায্য 
করতে প্রস্তুত বয়েছেন। কোনও আধ্যাত্মিক উন্নতি সম্ভব নয় 
তাঁকে বাদ দিয়ে, কোনও মহদ্ভাব প্রস্ফুটিত হওয়! সম্ভব নয় তাকে বাদ 
দিয়ে, চরিত্রের কোনও উন্নতি সম্ভব নয় তার কৃপা হতে বঞ্চিত হয়ে। 
তিনি, তিনি, তিনিই সব, তিনিই আমাদের সম্বল, তিনিই সর্বদ| 
আমাদের সঙ্গে ।” 

আমর! অবতারবাদ মানি না। তা ষখন আমর মানি না, তখন 
আমর! ঈশ্বরের সান্নিধ্য কিরূপে অনুভব করব? মানব-হ্ৃদয় তাকে কাছে 
চায়, নতুবা সন্তষ্ঠ হতে পারে না। প্রেমের স্বভাবই এই, ঘে যাকে ভাল- 
বামে সে তাকে কাছে চায়। 

এর একটি দৃষ্টান্ত আমার মনে পড়ছে । আমার বালককালের একটি 
গল্প বলছি । ছেলেবেলা আমার এক আত্মীয় আমাকে এক জোড়া পায়র! 
উপহার দ্রিয়েছিলেন। তার মাদী যেট1] সে একটা গোল! পায়রা, আর 
পুরুষ যেট1 সেট! হচ্ছে দিশি কালো সিরাভু পায়রা । পাগ্নর1 দুটে। 
বাড়িতে এনে ভাবতে লাগলাম, তাদের কি ক'রে রাখা যায়। উড়ে 
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"পালাতে পারে, স্থৃতরাং কি ক'রে আবদ্ধ ক'রে রাখা ঘায়, তাই 
ভাবতে লাগলাম । একজন বললেন, “ডানায় স্থতো বেঁধে দাও ।” কিন্তু 
কি ক'রে ডানায় সুতো বাধে, তা ত জানি না। তার পর একজন 
বললেন, “ডানা কেটে দেও। এ নর যেটা তার ডান| কেটে দেও ।” কিন্তু 
কি ক'রে ডানা কাটি? এমন সুন্দর সিরাঁজু পায়রা, তার ভান! কাটতে 
ইচ্ছে হ'ল না। আমার মা বারণ করলেন, “ওরে, এ মাদীটার ডানা 
কাট ।” আমি মাকে বললাম, "ওম, উড়ে যাবে যে। সিরাজু পায়রাটা 
উড়ে যাবে ।” তা শুনে মা বললেন, “না, যাবে ন]।” তখন মাদদীটার ত 
ডানা কেটে দেওয়া গেল। তার পরেই দেখি, নর পায়রাট৷ উড়ে গেল । 
তখন আমি মাকে বললাম, “ওমা, তুমি বললে উড়বে না, এ ত উড়ে 
গেল।” এই ব'লে ত মাকে মারতে যাই । মা বললেন, “ওরে, তুই সবুর 
কর্‌, সন্ধ্যার মধ্যে যদি না আসে, তখন তুই আমাকে মারিস।” তার পর 
বৈকালে দেখি কোথেকে সেই নর পায়রাটা উড়ে এসে সেই মাদধীটার 
কাছে বসেছে । তথন আশ্চর্য বোধ করতে লাগলাম। মাকে গিয়ে 
বললাম, “ওমা, কেন এল মা?” মা বললেন, “আরে, ভালবাসে যে, 
তাই এসেছে ।” তখন প্রেমের এই শিক্ষা হ'ল সেই আট বছর বয়সের 
পময়, যে যাকে ভালবাসে, সে তাকে চায়, সে তাকে অন্বেষণ করে। 
এখানে কেহ প্রশ্ন করতে পারেন, “এই যে আপনি বললেন, যে যাকে 
ভালবাসে সে তাকে চায়, তবে কি ঈশ্বরও আমাদিগকে চান, তিনি কি 
আমাদের ভালবাসেন? তিনি কি আমাদিগেতে 11566165060 ? 
পাপীর জন্য কি তার হৃদয় কাদে?” এ কথার জবাব পৃথিবীর সাধুরা 
দিয়েছেন। তার! বলেছেন যে, “হা, তিনি চান ।৮ 
তার চাওয়ার কথা ভাবলে চক্ষে জল আসে । এ যে দ্বিতীয় তৃষ্াস্ত, 
ঘা! পূর্বে বলেছি, সেটা তার চাওয়ার দৃষ্টান্ত । এ যে মহাত্মা ষীন্ড 
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বলেছেন, একজন মেষপাঁলক একশতটি ভেড়া নিয়ে বনে চরাতে গিয়ে 
যর্দি ফিরে আসবার সময় দেখে যে, তার নিরানব্বইটা ভেড়া আছে 
আর একটা ভেড়। পাওয়া যাচ্ছে না, তা হলেসে কি করে? সেকি 
বলে, “দুর হোক, একটা বোকা ভেড়া, কোথায় চ*লে গিয়েছে।” এই 
কি সে বলে? না, সে বলে, “কোথা গেল আমার হারান মেষ 1” এই 
বলে সে সেই নিরানব্বইটিকে পথে দ্রাড় করিয়ে রেখে, ছুটে গিয়ে 
বনে জঙ্গলে জলে ঘুরে ঘুরে তাঁকে অনুসন্ধান করে। দেখুন কি সুন্দর 
দৃষ্টান্ত! তার পরে খন তাকে পায়, তখন কি সে রেগে মেগে তাকে 
বলে, “হতভাগ! জানোয়ার, কোথায় গিয়েছিলে তুমি ? সে কি এরূপে 
মারে? না তাকে কাধে তুলে নিয়ে ছুটে ষায় যেখানে তার সেই 
নিরানব্বইটা দাড়িয়ে আছে? তেমনি যীশু বলেছেন, “তোমরা জেন, 
জেন, জেন, পাপীর বন্ধু পরিত্রাতা ঈশ্বর চিরদিনই এমনি ক'রে জগতে 
পাপী খুঁজে বেড়াচ্ছেন। যারা হতভাগ্য হয়েছে, যারা তার পথ হতে 
ভষ্ট হয়ে চ'লে গিয়েছে, তাদের খুঁজে আনা তাঁর এক মহাকাজ। এ 
মেষপালক যেমন তাঁর নিরানব্বইটি ভেড়া পথে দীড় করিয়ে ছুটে 
গিয়েছিল, কোন্‌ বনে কোন্‌ জঙ্গলে তার একটি ভেড়া পথ হারিয়ে 
ভ্যা ভ্যা” করছে, তেমনি জেন, ঈশ্বর তার হাজার হাজার সম্ভানকে 
পথে দাড় করিয়ে রেখে এ যে তার এক সন্তান বিপথে চ'লে গেল, 
তাকে খোজবার জন্য বাহির হন।” 

অনেকে বলেছেন, তিনি অন্থগতবৎসল, তিনি ভক্তব্ৎসল, যে তাঁকে 
ব্যাকুল প্রাণে ডেকেছে, সেই তাকে পেয়েছে । হাঁ, হা, এ কথা ঠিক। 
কিন্তু যে তাঁকে ডাকছে না, যে তাঁকে চায় না, তিনি যে তাকেও 
ডাকেন, তাকেও তিনি খোজেন। কি স্থন্দর দৃষ্টান্ত! তিনি শুধু 
ভক্তবসল কেন, তিনি অভক্তবৎসল | এই যে তার পাপী-খোজার ভাব, 
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ইহা! অনুভব করতে পারাতেই জগতে ভক্তির জন্ম হয়েছে । মকল 
ভক্তগণই এট। অনুভব করতে পেরেছিলেন। 

কেহ বলতে পারেন, “এ কথা ঝলে পাপীর প্রাণে কত সাহম এনে 
দেওয়া হয়, তাঁকে আরও পাপের পথে যেতে বলা হয়। সে ভাবতে 
পারে, ঈশ্বর যখন আমাকে ছাড়বেন না, তখন আর আমার ভয় কি? 
আমি নিশ্চিন্ত মনে পাপ করতে পারি।১৮ তানয়। সেভয় আমিপাই 
না.। ঈশ্বর পাপী খুঁজে বেড়ান। সব দেশের সব সাধুবাই ইহা অঙন্কুভব 
করেছেন। এই ভাব হতেই জগতে ভক্তির জন্ম হয়েছে । 

এতে যে তার মহিমার ভাব একেবারে নষ্ট হয়ে যায়, তা নয়। এতে 
ষে তার রাজভাব একেবারে বিলুপ্ত হয়, তীর রাঁজবেশ সম্পূর্ণ রূপে 
উন্মোচন করতে হয়, তা নযঘ্। কিন্তু তিনি খুঁজে বেড়ান। তিনি 
আমাদের উদ্ধারসাধনে ব্যস্ত । তার এই পরিত্রাতা-ভাব জগতে আসাতে 
সাধুদের জন্ম হয়েছে । যেমন ঘরে ঘরে দেখতে পাই, মায়ের কোলে 
শিশু থাকে, মা শিশুসস্তানকে কোলে নিয়ে বসে থাকেন, মায়ের প্রেম 
আমাদের কত অপরাধ মার্জনা] করে, মায়ের সহিষ্ণভাব ও প্রেমের 
ভিতর দিয়ে যেমন ঈশ্বরের মাতৃভাব ফুটে বেরুচ্ছে, তেমনি জগতের 
সাধু মহাজনগণের ভিতর দিয়ে তার মঙগলম্বরূপ ফুটে উঠছে । 

সাধুরা আমাদের ম]। পৃথিবীতে সাধুজীবনের দ্বারা জগতের কত 
কল্যাণ হয়েছে, জগদ্বাসীর কত উপকার হয়েছে । আমাদের পাপ হতে 
রক্ষা করবার জন্য তাদের কি চেষ্টা! কি সংগ্রাম ! ভাবলে অবাক্‌ হতে হয়। 
পাপীদের ভাল করবার জন্য পৃথিবীর সাধুর! যেমন ক'রে যত্ব করেছেন, 
তেমন আর কে করেছে? সে-সমুদয়ের উল্লেখ এখন আর নিশ্রয়োজন। 
আমাদের ক্ষুদ্রতার আবরণ কাটবার জন্যে, আমাদের অজ্ঞতার ও মোহের 
ঘোর কাটবার জন্যে তীর। কতই ন| পরিশ্রম করেন। মহাত্মা বুদ্ধ পাপীদের 
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উদ্ধারের জন্ত কি প্রকার চেষ্টা করেছিলেন ! সব সাধুরাই করেছেন। 
জগতের সমুদয় সাধুরই এক চেষ্টা-_ পাপীদের মুখ ফেরান । তার! ষেদ* 
পাপীদের হাত ধ'রে নিয়ে গিয়েছেন ঈশ্বরের মঙ্গলভাবের দিকে । সব. 
সাধুরই চেষ্টা পাপীদের প্রাণে পরিক্রাতা ঈশ্বরের পরিত্রাণের বার্তা শুনিয়ে 
দেওয়া । 
আমি একবার একটি গল্প শুনেছিলাম, মহাত্ম! ষীশুর শিষ্যগণের মধ্যে, 
একজন-_ ঠিক স্মরণ হচ্ছে না, বোধ হয় পিটার কি আর কেহ হবেন-_ 
একটি লোক দুক্কিক্নান্িত হয়ে তাহাদের দল ছেড়ে চ'লে গিয়েছিল । সেই 
লোকটি ক্রমে এতদূর খারাপ হয়েছিল যে, পরে সে দস্থ্যবৃত্তি অবলম্বন, 
কবে এক ডাকাইতের দলে গিয়ে মিশেছিল। তিনি তখন উপস্থিত 
ছিলেন না। তিনি ফিরে এসে যখন জানতে পারলেন যে, তার সেই 
শিষ্য তার দল ছেড়ে চ'লে গিয়েছে, তখন তিনি দলের অপর সকলকে 
পরিত্যাগ ক'রে কাকেও কিছু ন। বলে মোজ! একবারে সেই ডাকাইতের: 
দলে গিয়ে উপস্থিত হলেন। উপস্থিত হয়ে সেই লোকটিকে খু'জতে 
লাগলেন । তাকে দেখবামাত্র ছুটে গিয়ে তার গলা জড়িয়ে ধ'রে কাদতে 
লাগলেন আর বলতে লাগলেন, “তুমি আমায় না বলে কেন চলে এলে ? 
তোমার কি হয়েছে বল।” তাঁকে দেখে তার প্রাণে এমনি ভাবের 
উদয় হ'ল ষে, সে একেবারে তাঁর পায়ে পড়ে কাদতে লাগল। সেই দিন 
থেকে সে ফিরে গেল, তার জীবন ব্দলে গেল । একি আশ্চ প্রেম! এ 
কি আশ্চ ব্যাকুলতা ! পাপীর জন্য মানব-হৃদয়ে এ কিরকম ব্যাকুলত৷ ! 
এ ব্যাকুলতা৷ ষে হৃদয়ে হয়, ধন্য সে হৃদয়! ধন্য পরিত্রাতা পরমেশ্বর 
যে তিনি কৃপা ক'রে মানব-হৃদয়ে এমন ব্যাকুলতার উদ্রেক করেন ॥ 
যমন জননী তার সন্তানের জন্য ব্যাকুল হন তেমনি জগতের সাধুর; 
পৃথিবীর পাপীদের জন্ত ব্যাকুল হন। এ ব্যগ্রত্তা যে কিরূপ, আমার, 
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এমন ভাষ! নাই যা দিয়ে তা বর্ণনা! করতে পারি। 'মছে, আছে, পাপীর 
জন্যে প্রেম আছে। 

প্রেমের আঁধার ঈশ্বর চিরদিনই এমনি ক'রে সাধুদের দিয়ে জগতের 
পাপী ধ'রে বেড়ান। তিনি আমাদের ছাড়েন না । আমরা ছাড়লেও তিনি 
ছাড়েন না। এ যে তিনি রয়েছেন, এ যে তিনি আমাদের আলিঙ্গন 
করছেন। এঁ তিনি আমাদের কোলে ক'রে তুলে নেবার চেষ্টা করছেন। 
আমরা যখন বিধয়স্থখে ডুবি, আমরা যখন পৃথিবীর ক্ষুদ্র মোহে ডুবে 
যাই, তখন সেই জ্ঞানময়ের জ্ঞানদৃষ্টি আমাদের পশ্চাতে থাকে । তাকে 
ছেডে আমি যাব কোথায়? এমন কোন্‌ স্থান আছে যেখানে গিয়ে 
আমি ভাবতে পারি, আমি একা হয়েছি? এ যে একজন রয়েছেন, এ 
আমার বাঁচবার জন্যে আমার পশ্চাতে একজনের দৃষ্টি সর্বদাই রয়েছে, 
তা না হলে কি পাপী বাচে ? এ যে পাপী গে ধ'রে ছিল, এ ষে পাপা 
ছুটেছিল, এ যে পাপী ঈশ্বরের চরণ হতে উঠে ক্ষুদ্র স্থখে ডুবতে 
গিয়েছিল, ও পাপীর মুখ কে ফিরাল! এ মা, এ আমাদের জগন্মাতা। 
শিশু রাগ ক'রে মায়ের কোল ছেড়ে চলে গেলে কি হবে, মায়ের দৃষ্টি 
তার সঙ্গে সর্বদাই আছে । সে বুঝতে পারে না, তাই যায়। তেমনি, 
ও পাগী তুমি ঈশ্বরের চরণ হতে যতই দূরে যাও-না কেন, জেন, জেন, 
একজন তোমার সঙ্গে সর্বদাই আছেন। এক পরমপুরুষের জ্ঞান সর্বদাই 
তোমার পশ্চাতে আছে। সেই জ্ঞান সর্বদাই তোমায় কোলে তুলে 
নেবার চেষ্|) করছে । ছেলে যেমন আপনার ছোট পায়ের শক্তির 
উপর নির্ভর ক'রে ছুটে যার, ভাবে তার মাকে আর ধরা দেবে না, শেষে 
যেমন তাকে আনতেই হয়, ছুটে এসে মায়ের কোলে পড়তেই হয়, 
তেমনি, হায় হায়, এ জগতে পাগী সন্তান ছুটেছিল, ভেবেছিল ঈশ্বরের 
সঙ্গে আর তার দেখা হবে না। আপনার শক্তির উপর নির্ভর ক'রে সে 
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চলেছিল, এ কুপাময়ের পরম কৃপা তাঁর পশ্চাতে ছুটে ছুটে তাকে ফিরিয়ে 
এনেছে । 

সেকপার ষে পার নাই। মায়ের স্েহকি কখনও হার মানে? 
শিশু ষখন মা'র কোল হতে মাথা তুলে ছুটে ঘায়, তখন এক দিকে মায়ের 
মহ আর-এক দ্দিকে তার চেষ্টা। বল, যাবে কোথা? একবার, 
ছু'বার, তিনবার, না হয় পাচবার। অবশেষে সে যখন কাবু হবে, তখন 
সে ছেলে ধরা দেবেই দেবে। তেমনি, ওগে! পাপী, তুমি যাঁবে কোথা, 
ঈশ্বরের দয়্াতে যেদিন কাবু হবে, সে প্রেমে যেদিন পরাঁন্ত হবে, সেই 
দিন-_ সেই দিন-- সেই দিন সব পরিশ্রম বৃথ। জেনে তাঁর চরণে এসে 
পড়তেই হবে। সেই দিন মাথা গুজে সে চরণে পডে তোমায় কাদতেই 
হবে। তীর চরণে আসা যে তোমার অপরিহার্য । পরিত্রাতা ঈশ্বর 
তার পরিত্রাণপ্রদ কোল পেতে আমাদের পশ্চাতে ছুটছেন, তাঁর কাছে 
আমাদের আসতেই হবে। পরিত্রাণ আমাদের পেতেই হবে। ৬/০ 
৪26 ৫0901706000 ০6 5৪3. 

কেহ হয়ত বলবেন, এ কি ভয়ানক কথা ! এরূপ ক'রে পাপীর মাহস 
বাড়িয়ে দেওয়| ভাল নয়। আমিকিস্ত ভয় পাই না। এ দেখ পবিভ্র- 
স্বরূপ ঈশ্বরের পবিত্র মুখ, এ দেখ তার মুক্তিপ্রদ চরণ। পাপীকে জব্দ 
হতেই হবে। পাপীকে তার চরণ আশ্রয় করতেই হবে। মুক্তিদত। 
ঈশ্বর এইজন্ত আমাদের সকলকে ডেকেছেন, তাই এই বতমান শুভ 
মুহুর্তে তার এই মুক্তিপ্রদ ধর্মবিধান জগতে এসেছে । আমাদের 
প্রত্যেককে তিনি ডাকছেন । 

এস, কে পাপী আছে, এন, কে ভগ্নহদয় হয়ে আছে, শীঘ্র এস। 
ধর, বুকে সাহস ধর, এস কে আছ আপনার হীনতা৷ দেখে নিজকে অধম 
মনে করছ, এপ, কে আপনাকে অপদার্থ জেনে নিরাশায় ডুবে যাচ্ছ, 
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«এস, এ মুক্তিদাতা ঈশ্বর, এ তাঁর মুক্তিপ্রদ চরণ, তীর পরিত্রাণের 
ংবাদ সকলের জন্য । জানি না, কোন্‌ শুভ মুহুর্তে এই ধর্মবিধান জগতে 
এএসেছিল। এক-একবার মনে হয়, না জানি সেদিন কি দিন, যেদিন এ 
গঙগান্দী জগতে এসেছিল। ইচ্ছা হয় একবার সেই স্থান দেখে আসি; 
একবার দেখে নয়ন সার্থক করি, ষে স্থান হতে এ গঙ্গানদী হিমালয়ের 
পাদদেশ হতে পৃথিবীতে নামছে । তেমনি ইচ্ছ! হয়, একবার সেই পুণ্য- 
স্থান দেখে আসিঃ যেখান হতে এই তক্তিনদী ঈশ্বরের চরণপ্রাস্ত হতে 
পাপীদের উদ্ধারের জন্য জগতে নামছে । এস এস, তোমরা এই ভক্তি- 
নদীতে অবগাহন কর। এস এস, এই পুণ্যনীরে আন কর। প্রাণ 
জুড়িয়ে যাবে। হৃদয় শীতল হবে। হয় না? প্রাণ জুডায় না? ঈশ্বরের 
চরণে মাঁথা রাখলে পাঁপীর প্রাণ জুড়ায় না? একি তবে মিথ্যা কথা? 
ওগো, মিথ্যা কথা নয়, আজ মিথ্যা কথ! বলতে আসি নাই। আজ সত্য 
সাক্ষ্য দিচ্ছি, তোঁমরা শোন । তোমরা দেও প্রাণ, জুড়াবে। যদি প্রাণ না 
জুডায়, আমায় তোঁমর1 মিথ্যাবাদী ব'লো, আমার তোমরা গাল দিয়ো, 
মনের সাপে গাল দিয়ো! । একবার তার চরণে আপনাকে দিয়ে দেখ, প্রাণ 
জুড়াবে, ওগো প্রাণ জুড়াবে। এস তবে, দেও তার চরণে আপনাকে 
ফেলে, আজ এ অজুর্নের মত বল, “হে ঈশ্বর, তুমি তোমার অনস্ত- 
কূপ সংবরণ কর, তুমি তোমার রাঁজবেশ উন্মোচন কর, তুমি তোমার 
মহিমান্বিত রূপ সংবরণ কর, আমরা তোমায় দেখে নি। তুমি তোমার 
'মাতা-রূপ আজ আমাদের কাছে প্রকাশ কর, আজ আর স্যগ্টিতে তোমায় 
“দেখতে যাব না। ঢের হয়েছে, আজ তুমি পরিত্রাতা ঈশ্বর হয়ে আমাদের 
কাছে প্রকাশিত হও।” এই কথা বল, বল, সকলে বল। আজ আর অনু 
শব্দ নাই, আর সব ভূলে যাও । আর কোনও মন্ত্র নাই, আজ এক মন্ত্র 
এপরিত্রাত1 ঈশ্বর, পরিত্রাতা ঈশ্বর ।” এই আজ জপের মন্ত্র জপ” সকলে, 
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জপ কর, আজ প্রতিজ্ঞ কর, কর, ভাল ক'রে প্রতিজ্ঞ কর, তাঁর চরণে 
দেওয়া ভিন্ন তোৌমর! আর কিছু দেখবে না। আজ এই পুণ্যগঙ্গায় তোমরা 
অবগাহন কর। আজ এই ভক্তিধারায় তোমরা অবতরণ কর। পুরাণে 
কথিত আছে, গঙ্গার শ্বোতে এরাবত ভেসে গিয়েছিল। আজ এই ভক্তি 
গঙ্গাতে তোমাদের অহংকারের এরাবত উল্টোপান্টা হয়ে ভেসে যাক, 
যাঁক ভেসে যাঁক। আজ উঠ, সকলে মিলে উঠ, কর, আস্বাদন কর, মুক্তি- 
দাতা ঈশ্বরের মুক্তিপ্রদ দয়া আজ প্রীণ ভরে আন্বাদন কর। আজ তুলে 
যাঁও, পরস্পরের প্রতি ক্ষুদ্র ভাব সব তুলে যাও। ঈশ্বরের চরণে প্রাণ 
দাও, গ্রাণ্দাতা ঈশ্বরকে আজ সকলে প্রাণে ধর । এস, আজ বিনয়ে নত 
হয়ে সকলে মিলে তার চরণে প্রণাম করি। 
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ব্রা্ষমাজ কি কাজ করিতে জগতে আসিয়াছেন এবং মে কার্ধের 
জন্য কিরূপ ভাবে আপনাকে প্রত্বত করিতেছেন, আজ মাঘোৎসবের দিন: 
একবার তাহা আলোচন] করিয়া! দেখা যাক। 

জগতে সাধারণত তিন শ্রেণীর মানুষ দেখা যায়, তাহার! ভিন্ন ভিন্ন 
ভাবে তিন প্রকারে ধর্মকে দর্শন করিয়! থাকেন । 

প্রথম এক শ্রেণীর মানুষ আছেন, তাহাদের মনের ভাব এই যে, 
বিষয় সন্মধে আর পরমার্থ পশ্চাতে । এই শ্রেণীর অধিকাংশ লোক 
পরমার্থের প্রতি একরূপ উদাসীন। বিষয় তাহাদের কাছে আেষ্, 
বিষয় তাহাদের সর্বোপরি, তাহাকেই তাহার] সর্বস্ব বলিয়া জানেন। 
তাহার! মনে করেন, পরমার্থ বিষয়ে চিন্তা করিয়া করিয়া মানুষ আজ- 
পর্যস্ত কিছু একটা সন্তোষজনক মীমাংসাঁয় যাইতে পারে নাই, 
পারিবেও না, উহা মাঁনব-জ্ঞানের অতীত, উহা] অজ্জঞেয়, স্থতরাং 
জানিতে চেষ্টা করিয়া কাজ নাই। এ্হিক উন্নতিই সব, সেই বিষয়েই 
মনোযোগী হওয়া প্রয়োজন। তাহাদের উপদেশ এই-- মানব-সমাজকে 
স্থখী করিবার যে-সকল উপায় হাতের কাছে আছে তাহ! অবলম্বন কর, 
পরমার্থ বিষয়ে চিন্তা করিয়া সময় নষ্ট করিও না। কিন্তু এই শ্রেণীর 
আরও অনেক লোক আছেন, তাহারাও এই ভাবাপন্ন, তাহার! পরমার্থ- 
চিত্ত! বিষয়ে একেবারে উদাসীন । 

বর্তমান সময়ে পাশ্চাত্য সভ্যতার প্রধান ভাব কি, এই প্রশ্ন যদি 
কেহ আমাকে জিজ্ঞাসা করেন, আমি এক কথায় তাহার এই উত্তর 
দেই যে, তাহ পরমার্থ-বিমুখত1); টৈহিক ও বৈষয়িক স্থখে অতিমাত্রায় 
অভিনিবেশ বর্তমান সভ্যতার প্রধান লক্ষণ। রেলওয়ে এখন ঘণ্টায় চিশ 
মাইল যায়, যাহাতে তাহার অপেক্ষা বেশি যাইতে পারে অথচ তজ্জনিত 

১৬৮ 


বর্তমান যুগ. ও পারমাধিকতা 


শারীরিক ক্লেশ না হয়, এমন উপায় কর। গরমের সময় রেলের" 
গাড়িতে যাইতে বড় ক্লেশ বোধ হয়, সেজন্য গাঁড়িতে খস্থস্‌ লাগাঁও। 
এক সময় গ্যাসের আলে! ছিল, এখন তাড়িতের আলে হইয়াছে, 
তদপেক্ষা উজ্জ্লতর ও ন্িপ্কতর আলে আবিষ্কার কর। এখন মানুষ 
রেলে যায়, ষ্দি এমন কোনও উপায় বাহির করা যায় যাহাতে উড়িয়া 
যাওয়া সম্ভব হয়, তাহ! হইলে মন্দ হয় না। 

এইরূপে দেখা যায়, বর্তমান সভ্যজগতে মানুষের ভোগ-লালসার 
সীমা-পরিসীম! নাই | বৈষয়িক উন্নতি ও বৈষয়িক শ্রীবদ্ধি, তাহাতেই 
মানুষ সমুদায় মনোযোগ অর্পণ করিতেছে । এই যে অতিরিক্ত স্থুখ- 
লালসা, এই যে অতিরিক্ত স্থখস্পৃহা, যাহাকে ইংরাজিতে বল যায় 
175908016 £:560 101 17961301091 001276010 ইহ! পাশ্চাত্য লভ্যতার 
প্রধান লক্ষণ। এই যে ভাব, ইহার কাছে পরমার্থ ঈাড়াইতে পারিতেছে 
না। একবার এই বেদী হইতে বলিগ়াছিলাম যে, এই অতিরিক্ত 
£1550 107 761501081] 0০0201:0-- শারীরিক ও ভোগ-লালসার 
চক্ষে ভোগ-হ্থথের অভাব যত ক্লেশকর, নৈতিক অবনতিও তত 
ক্লেশকর নহে। সহরে প্লেগ বা অপর কোনও কঠিন রোগ প্রবেশ 
করিয়াছে, ইহা! জানিলে মানুষ যেরপ ব্যস্ত হয়, মানুষগুলি দুর্নীতি গ্রন্ত 
হইয়া যাইতেছে, তাহ! জানিলে সেরূপ হইবে না। আজ যদি শোনা 
যায়, সহর-স্ুদ্ধ সব লোক মাতাল হইয়া বেড়াইতেছে, তাহাতে মান্ষ 
তেমন ছুঃখ করিবে না, প্লেগে দশজন মারিলে যত ছুঃখ করিবে । দেহ- 
মহারাজকে যাহাতে আরামে রাখা যায় তাহারই জন্য মানুষের সর্বপ্রধান 
চেষ্টা, আত্ম! বেচারির জন্য কেহ চিস্তিত নয়। 

এট ত পাশ্চাত্য সভ্যতার ভাব। পরমার্থের প্রতি তাহার! 
উদাসীন । এই অতিরিক্ত বৈষয়িক অভিনিবেশের নিকট পরমার্থ 


১৬৯ 


মাঁঘোতৎসবের উপদেশ 


ক্লীড়াইতে পারিতেছে না। পরমার্থের ছিটফোটাও যেন আর রক্ষা 
করা যাইতেছে না। যেমন বড় মা্নষের বাড়িতে লক্ষ্মীর আড়ী বা খুচি 
'থাকে-__ একটা বড ধাঁমা, গাঁয়ে ছুই.চারিট! চন্দনের ফোটা, ভিতরে 
ধাঁমা বা খুঁচি পৌর! মোহর, তাঁকে বলে লক্ষ্মীর আভী-_ তেমনি ভোগ- 
বিলাসের, ধনসম্পর্দের আড়ম্বরেব উপরে একটু পরমার্থের ছিটাফোটাঁও 
যদি থাকিত তাহ! হইলেও হইত; কিন্তু তাহাও থাঁকিতেছে না। 
কেবল ভোগ, ভোগ, ভোগ । ঈশ্বর পিছাইয়! পড়িতেছেন। তিনি 
প্রবেশের পথ পাইতেছেন না । 

দ্বিতীয় শ্রেণীর লোকের! বিষয় এবং পরমার্থ এই ছুইকেই এক সঙ্গে 
রক্ষা করিতে চান, কিন্তু তাহ! পরমার্থকে বিষয়ের অধীন করিয়া । 
অর্থাৎ ধর্ম ততক্ষণ, পরমার্থ-চিন্তা ততক্ষণ, যতক্ষণ বৈষয়িক কোনও 
ক্ষতি নাহয়; পরমার্থ-চিস্তা ততক্ষণ, যতক্ষণ তাহা বিষয়ের অন্ঠকূলে 
যায়। আদালতে মামল! বাধিয়াছে, যদি দেখা যাঁয় ছুইটা মিথ্যা কথা 
'না বলিলে আমার বৈষয়িক ক্ষতির সম্ভাবনা, তবে তাহাতেই আমি রাজি 
আছি। ধর্ম যতক্ষণ বিষয়ের সঙ্গে সঙ্গে যায় ততক্ষণ আমি ধর্মের 
অধীনতা স্বীকার করিতে পারি) নতুবা ধর্ম যদি বিষয়কে বাধা দেয়, 
ধর্ম ঘদ্দি বিষয়ের প্রতিকূলে যায়, ধর্ম যদি তাহার প্রতিবন্ধক হয়, তবে 
আর আমি তাহাতে রাজি নই । এইকপে দেখা যায়, অনেক লোক 
ধর্ম ও বিষয় এই ছুইকে একত্র রক্ষা করিতে চেষ্টা করেন ; ধর্মকে তাহারা 
বিষয়ের অধীন করিয়া! লইতে চান । 

তৃতীয় এক শ্রেণীর লোক আছেন, তাহারা মনে করেন, ধর্ম অগ্রে, 
বিষয় তাহার অধীন) বিষয়কে তীহারা ধর্মের বা পরমার্থের অধীন 
করিয়া লইতে চান । 

উনবিংশ শতাব্দীতে ত্রাঙ্ষমাজ কি কা করিতে জগতে 

১৭০ 


বর্তমান যুগ ও পারমাধিকতা৷ 


আসিয়াছেন, কেন ব্রাহ্ষলমাজের জন্ম হইল, তাহার উত্তর যদি কেহ 
চান তবে বলিতে হয়, বর্তমান স্থুসময়ে বিধাতার বিশেষ বিধানে ইহার 
জন্ম হুইয়াছে। এটা কি বিধাতার বিধান নয়? ঈশ্বরের 
হাত কি আমর! ইহাতে দেখিতে পাই না? কিরূপে ব্রাহ্মসমাজ গডিয়া 
উঠিল? আমরা জনকতক মান্য “যেহেতু” “অতএব বলিয়া যুক্তি দিয়া 
কি এই ব্রাঙ্ষসমাজ গঠন করিয়াছি, আমাদের তর্কযুক্তির দ্বারা কি এই 
ব্রাহ্মসমাঁজ গড়িয়াছে? না, কখনই না। ব্রাহ্গপমাজের ইতিবৃত্ত 
ধাহার! আপনাদ্দিগকে দেখেন, তাহারা এ ব্রাঙ্গঘমাজ কি তাহা জানেন 
না। কোনও “সভাতে কোনও নির্ধারণ (5০15607) করিয়া এই 
ব্রাহ্ষসমাজ হয় নাই। বিধাতার অঙ্গুলিস্পর্শে এই ব্রান্মদমাজ গড়িয়া 
উঠিয়াছে-_ এ পন্মানদীর চর যেমন করিয়া হয়, কেহ সভাসমিতি করিয়া 
পল্মার অথবা গঙ্গার চর প্রস্তত করে না, জলের স্বাভাবিক গতিতে ও 
স্বাভাবিক প্রক্রিয়াতে উহা! প্রস্তত হয়। তেমনি বিধাতার স্বাভাবিক 
ধর্মনিয়মে এই ব্রাঙ্গপমাজ আপনা হইতেই গড়িয়া উঠিয়া । 

অনেক দিন দেখিয়া! আসিতেছি, বাহিরের লোকে ব্রান্মঘমাজের 
আসন্ন মৃত্যু ঘোঁধণ1 করিতেছে । আমার এই বয়সে আমি যে কতবার 
দেখিলাম মান্ধষ ইহাকে মারিল; তাহা বলিতে পারি না। «এ গেল, 
গেল, গেল, ব্রাহ্মসমাজ মরিল” এই ধ্বনি বার বার উঠিয়াছে। কিন্তু 
এই এক আশ্চর্য দেখি, তাহাদের সে আশ] পূরণ হইতেছে ন]। 
ব্রাহ্মমমাজ সম্বন্ধে কোনও ভাবয্যদ্বাণী আজ পর্যস্ত পূর্ণ হইল না। 
কেন হইবে? এ ব্রাঙ্মলমাজ আমাদের হাতের গড়া নয়। বিধাতার 
নিয়মে, তাহার শুভ বিধানে, শুভ সময়ে, অতি মহৎ উদ্দেশ্যে এই 
ব্রাহ্মসমাজের জন্ম হইয়াছে । 

কি জন্য এই ব্রান্মনমাজ উখিত হুইল, কেহ যদি তাহা আমাকে 

১৭১ 


মাঘোংসবের উপদেশ 


জিজ্ঞাস! করেন, আমি সংক্ষেপে বলি, বর্তমান যুগে পরমেশ্বরকে মানব- 
জীবনে প্রতিষ্ঠিত কর! ইহার প্রধান কাজ। 

আমর! দেখিতেছি, বিজ্ঞান মানব-মনের চিরাগত সংস্কীর-সকলকে 
পরিবত্তিত করিতেছে । প্রধানত ধর্মের ক্ষেত্রে মানবের ধর্মবিশ্বাসে 
যে-সকল প্রাচীন ধারণা! ছিল, যেরূপ সংস্কার ছিল, যে-সকল 
ভিত্তির উপরে দণ্ডায়মান ছিল, বিজ্ঞানের প্রভাবে সে-সকল ভিত্তি 
স্থির থাকিতেছে না। ইহাতে দুই দিকে ছুই প্রকার ফল ফলিতেছে। 
প্রথমত, প্রাচীন-ভাবাঁপন্ন ব্যক্তিগণ মনে করিতেছেন যে, পরমার্থ বুঝি 
এ যুগে আর মানব-মনে স্থান পাইবে না, তাহা বুঝি মানব-মন হইতে 
বিলুপ্ত হইবে। যাহার! নিষ্ঠীবান্‌ হিন্দু তাহারা মনে করিতেছেন, বেদে 
যখন আর মানুষের নিষ্ঠা থাকিতেছে না, শাস্ত্রে ও গুরুতে যখন বিশ্বাস 
থাকিতেছে না, তখন পারমাঁথিকতা আর কিরূপে থাকিবে? প্রাচীন 
ভিত্তিগুলি চলিয়া গেলে ষে মানব-মনে ধর্মভীব থাকা] সম্ভব, তাহা তাহারা 
মনে করিতেই পারেন না। সুতরাং তাহার] “ধর্ম গেল” ভাবিয়া নিরাশ 
হইয়া পড়িতেছেন | ধর্মই যদি মানব-সমীজ হইতে চলিয়া! গেল, তবে 
আর কি দিয়া মানব-সমাঁজকে বাঁধিয়া রাখা! যাইবে? এই ভাবিয়া 
তারা গভীর ছুঃখে নিমগ্র হইতেছেন। আবার অপর দিকে ধাহাঁর। 
ধর্মের প্রাচীন ভিত্তিতে ল্লাস্কাহীন হইতেছেন, তাহারাও ভাবিতেছেন 
ধর্মের ভিত্তি যখন গেল তখন ধর্ম আর কোথায় দ্াড়াইবে, স্থতরাং 
পারমাথিকতাকেও মন হইতে বিদায় করা আবশ্যক | ইহাতে তাহারা 
আরও নিরীশ্বর ও পরমার্থহীন হইয়া পড়িতেছেন । 

জগতে এই যে পরিবর্তন যাইতেছে ইহাতে এ দেশে আমাদের 
বিশেষ চিস্তিত হইবার কথা, কারণ আমর পাঁরমাধিকতার জন্য চিরদিন 
প্রসিদ্ধ। আমাঁদের পূর্বপুরুষগণ শ্বজাতীয়গণের মনে পারমাধিকতাকে 
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দৃঢ়নিবদ্ধ করিতে সম্পূর্ণরূপে সমর্থ হইয়াছিলেন। অধ্যাত্ব-বিষয়ে 
ইহারা যেরূপ গভীর তত্বসকল আবিষ্কার করিয়াছিলেন, তাহা চিরদিন 
আমাদের জাতীয় সম্পদ রূপে থাকিবে । বলিতে কি, তাহার! পরমার্থ- 
চিন্তাকে আমাদের জীবনের রক্ধে, রন্ধে, প্রবেশ করাইয়া দিয়া গিয়াছেন। 
এ বিষয়ে তাহাদের কৃতকাধতার বিষয় যখন স্মরণ করি, তখন 
আশ্চর্যান্বিত হইতে হয় | জীবনের রন্ধে। রন্ধে,, হৃদয়ের স্তরে স্তরে, এমন 
কি আইন-আদালগে পর্যন্ত পরমার্থ যেন অন্থস্থত হইয়া রহিয়াছে। 
বিবাহানুষ্ঠান, সন্তানোৎপাদন এ-সকলও ইহাদের ধর্মের অঙ্গীভৃত। 
পুত্রার্থে ক্রিয়তে ভারা, পুত্রঃ পিওপ্রয়োজনম, | 
পিপ্তং দ্ধ ধনং হরেৎ। 

স্ত্রী কিসের জন্য? না» পুত্রলাভের উদ্দেশ্যে। পুত্র কি জন্ত? না, 
পিগুদানের জন্ত | যে পিগদানে অধিকারী, সে-ই উত্তরাধিকারী-স্ৃত্রে 
ধনলাভের অধিকারী । এইরূপে সামাজিক জীবনের সমুঘয় ব্যাপার, 
এমন কি দায়াধিকার পর্যন্ত ধর্মবিশ্বাসের সহিত বীধা। এমনি করিয়! 
সে কালের মানুষেরা হিন্দু জাতির রন্ধে, রন্ধে, ধম'কে অন্প্রবিষ্ট করিয়া 
দিবার চেষ্ট1! করিয়াছিলেন । 

এই ধমপপ্রবণ জাতি যদি 'পরমার্থ-বিবজিত 156০0181150) হইয়া 
যায়-- পাশ্চাত্য দেশের জাতিসকলের মধ্যে যেমন দেখা গিয়াছে, 
“থাও, দাও, ঘুমাও” এই তাহাদের প্রধান ভাব__ ইহাদেরও 
ষদি তাহাই হয়, যদি ইহারা ধর্ম হইতে আষ্ট হয়, পাশ্চাত্য জাতি- 
সকলের যাহ হইয়াছে, ইহাদেরও যদি তাহাই হয়, তবে ্থুর-নরে 
অশ্রুপাত করিবে তাহাতে নন্দেহ নাই। কিন্তু তাহার আশঙ্কা উপস্থিত 
হইয়াছে। পাশ্চাত্য সভ্যতার প্রভাবে এই পারমাথিকত৷ দেশ হইতে 
চলিয়া যাইবার উপক্রম । ইহা রামমোহন রায় বুঝিয়াছিলেন। তিনি 
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তাহার উজ্জ্বল ভবিষ্যদ্দর্শনের শক্তিতে খধির (5261) ন্যায় দেখিয়া 
ছিলেন যে, ইংরাজি শিক্ষা ভারতবর্ষে প্রবিষ্ট হওয়া অবশ্যস্তাবী ; এবং 
যখন তাহ1 হইবে, খন এই ইংরাজি শিক্ষার নবীন আলোক ভারতবর্ষ- 
বামীর মনে প্রবেশ করিবে, তখন তাহার শক্তিতে পুরাতন সংস্কার 
মকল ভাডিয়া যাইবেই যাইবে । তৎপরে তিনি ভাবিতে লাগিলেন, 
তবে কি করাযাইবে? পুরাতন সংস্কারগুলির সঙ্গে সঙ্গে কি ধর্মভাবও 
বিপর্যস্ত হইতে দেওয়]! হইবে? পাবরমাথিকতাও কি আমাদের জাতীয় 
চিত্ত হইতে উঠিয়া যাইবে? তাহা যদি হয়, তবে ত বড়ই বিপদ। 
তাহা হইলে কি করা যাইবে? রামমোহন রায় গভীর ভাবে এই চিস্তায় 
নিমগ্ন হইলেন। 

তিনি যতই চিন্তা করিতে লাগিলেন, তাহার মনে হইল, পুরাঁতনের 
উপরে জোর দেওয়া আর বৃথা, তাহ!কে রাখিবার চেষ্টা করিয়া আর 
কোনও ফল নাই। লোকে প্রাচীন দেবদেবী মানিবে না, জাতিভেদকে 
রাখিবে না, বেদ-বেদীস্তকে অভ্রান্ত বলিয়া স্বীকার করিবে না, 
ও-সকলকে আর রাখা যাইবে না। যে জ্ঞানীলোক আসিতেছে, তাহার 
নিকটে ও-সকল আর দ্াড়াইবে না। তখন কি করা যাইবে? তখন 
কি হইবে? ধারভাবে রামমোহন রাঁয় এ চিন্তা করিতে লাগিলেন। 
এষে ধর্মের আবরণগুলি, এ যে বেদ-বেদাস্ত প্রভৃতি, যাহাতে মানব- 
হৃদয়ে ধর্মতাবকে ধারণ করিয়া আছে, ওগুলি না হইলে ধর্মের থাকা 
হইবে কি না? চিস্তা করিয়া! অনুভব করিলেন যে, এ যে সকল 
দেব-মন্দির, দেব-প্রতিমা, এ যে সকল গ্রন্থ, সেগুলি ধর্মের বহিরবলম্বন 
মাত্র। এগুলি ব্যতীতও ধর্ম থাকিতে পারে। নিগৃঢ় ভাবে দর্শন 
করিতে গিয়া প্রতীতি করিলেন যে, যতই চিস্তা কর! যায় ততই 
প্রতীয়মান হয় যে, এ জীবন আমাদের নয়, জীবনের পশ্চাতে এক 
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মহা পুরুষ বহিয়াছেন, তাহার দ্বার! এই জীবন বিধৃত, তাহ কতৃক এই 
জীবন নিগমিত। জীবনের পশ্চাদ্বর্তী, অন্তরালবর্তী এই যে মহ 
জীবনী-শক্তি, তাহাকে জ্ঞান বল, প্রেম বল, জীবন বল, অথবা আব 
যাহা কিছু বল, যে নামই দেওয়া যায়, একে কিন্তু অস্বীকার করিবার 
জো নাই। 

রামমোহন রায় এই মহাজ্ঞানকে হৃদয়ে ধারণ করিলেন, তাহার 
উপর জোর দিয় তিনি দণ্ডায়মান হইলেন। এ যে জীবন, উহাকে 
রামমোহন রায় বলিলেন জ্ঞান এবং প্রেম। উহাতে জ্ঞান এবং 
প্রেম আরোপ করিয়। জ্ঞানময় এবং প্রেমময় পুরুষ রূপে তাহাকে 
দেখিলেন। উপনিষদে যাহাকে বল! হইয়াছে, “মহান্‌ প্রতুর্বে 
পুরুষঃ |” তিনিই মহান্‌ প্রভু, তিনিই পরম পুরুষ, সেই পুরুষের হাতে 
এই জীবন রক্ষিত, তাহার দ্বারা ইহ বিধৃত, তাহাঁকে ভিত্তি করিয়া এই 
জীবন দণ্ডায়মান । 

রামমোহন রায় খন ইহা! দেখিলেন তখন তিনি মনে করিলেন, এই 
পুরুষের হাতে মানব-জীবন রাখিতেই হইবে, এই পরম পুরুষের 
হাতে মানব-জীব্নকে স্থাপন করিতেই হইবে, উহাকেই অবলম্বন 
করিয়। থাকিতে হইবে । তাহ! হইলে সেই অবলম্বনে প্রচলিত কুসংস্কার- 
সকল দেশ হইতে চলিয়! গেলেও ধর্ম যাইবে না, ধর্মকে রক্ষা করিতে 
পারা যাইবে। 

কিন্তু এই ভাব দেশের লোক গ্রহণ করিতে পারিতেছেন ন1। তাহারা 
বুঝিতেই পারিতেছেন না যে, অন্রানস্ত শাস্ত্বের মত ত্যাগ করিয়া, 
জাতিভেদ ত্যাগ করিয়া, দেবদেবী বর্জন করিয়া, বেদে বেদান্ত ন৷ 
মানিয়। ধর্মের ্াড়ান সম্ভব। এ-সকল পরিত্যাগ করিলেও আত্মায় 
পরমাত্মায় যোগ হওয়া যে সম্ভব, ইহা] দেশের লোক বিবেচনা কবেন 
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-না, এবং সেই জন্যই ব্রা্মঘমাজের প্রতি এত বিরুদ্ধ ভাব। তাহারা 
সকলেই বিদ্বেষপরব্শ হইয়া এই কথায় আপত্তি করেন, তাহা নয়। 
তাহাদের মধ্যে অনেকে চিন্তাশীল মানুষ, আধ্যাত্মিকতাঁয় উন্নত 
মানুষ, পারমাথিকতা-সম্পন্ন মানুষ, তাহারা যতই চিস্তা করিতেছেন, 
বুঝিতে পারিতেছেন না যে, জাতীয় চিত্ত হইতে এগুলি উঠিয়৷ গেলে 
ধর্ম আর কিরকম করিয়া থাকিবে । অতএব ধাহার! ব্রাঙ্গব্রাদ্দিকার 
নিন্দা করেন, তাহারা যে সকলেই বিরুদ্ধভাবাপন্ন হইয়! তাহা করেন, 
তাহা মনে হয় না। ব্রাঙ্মদিগকে তাহারা ধর্মের বিলোপকারী বলিয়া 
মনে করেন। 

কিন্তু তাহা নয়, তাহার! যাহা ভাঁবিতেছেন তাহ! সত্য নয়। আজ 
কি আমরা মহধি দেবেন্দ্রনাথের জীবন নমূনা-ন্বকূপ ইহাদের সমক্ষে 
ধরিতে পারি না? আজ কি তাহার জীবন দেখাইয়। লোককে বলিব না, 
«তোমরা যাহা! বলছ, তোমরা ষে ভয় পাচ্ছ, তাহা ঠিক নয়?” যিনি 
সমুদয় জীব্ন অতিবাহিত করিলেন পারমাধিকতাঁকে জীবনে স্থাপন 
করিবার জন্য, তাহার জীবন আজ আমাদের দৃষ্টান্তের স্থল হইবে না? 
আজ মহধির জীবন উজ্জল তারকার ন্যায় হইয়৷ এ কথার সাক্ষ্য দিতেছে । 
স্থির, ধীর, গম্ভীর,.নিঃশব্ধ ও নীরব ভাষায় মহষির জীবন আজ 
আমাদিগকে এই কথা বলিতেছে যে, দ্রেবদেবী না মানিয়া, জাতিভে্দ- 
বজিত হইয়া, সকল প্রফফার কুসংস্কার পরিত্যাগ করিয়া সত্যন্বরূপ, 
মঙ্গলময় পবিত্র ঈশ্বরের অর্চনা করা এবং তাহাকে হৃদয়ে স্থাপন করবা 
মানবের পক্ষে সম্ভব। তাহার চরিত্রের মূল্য কত, তাহার জীবনের 
দাম কত, তাহা বুঝিতে এখনও এ জাতির সময় লাগিবে। শুধু কি 
এই ভারতবর্ষে? সকল দেশের জন্যই তাহার এই জীবন দৃষ্টাত্তস্থল। 
ইউরোপ প্রভৃতি খ্রীষ্টীয় যেসকল দেশ, তাহারাও দেখুক, সে-সকল 
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দেশের লোকও জানুক যে, এই বর্তমান জ্ঞানোল্পত যুগে, এই নবালোক- 
প্রাঞ্ধ সময়ে মহধির জীবন এক মহানিশান-ম্বরূপ। শাস্ত্রের অভ্রাস্ততা 
অস্বীকার করিয়া, গুরু ন। মানিয়া, সকল প্রকার কুসংস্কার -বঞ্জিত হইয়া, 
সত্যন্বরূপ পরমেশ্বরের উপাসনার দ্বারা এ যুগেও যে মানুষ ধ্যানেতে 
খধি, প্রেমেতে ভক্ত, কর্তব্যসাধনে নীতিমান্‌ পুরুষ হইতে পারে, তার 
অত্যুজ্জল দৃষ্টাস্ত মহবি এই নবধুগে রাখিয়া গেলেন। এ কথা বড় সামান্য 
নয়। যদি চিন্তাশীল কেউ থাকেন, তিনি একবার চিস্তাতে ধারণ করিবার 
চেষ্টা করুন, কত বড় কথা মহধি তাহার জীবনের দ্বারা আমাদিগকে 
বলিয়৷ গেলেন। “তোমরা যাকে ধর্মের ভিত্তি মনে কর, তোমর! 
অধিকাংশ লোক ঝাকে ধর্মের সর্বপ্রধান অবলম্বন মনে কর, তাকে 
পরিহার ক'রে, তাকে সম্পূর্ণ রূপে বর্জন ক'রে মানুষ সহজে ধর্মপথে 
অগ্রসর হতে পারে”-- এই কথা তার সমগ্র জীবনের সাধনার ছ্বার! 
মহষি আমাদিগকে বলিয়। গেলেন । 

কিন্ত আমাদের কাছে ইহা কঠিনতা আনয়ন করিতেছে । আমি 
যতই এ বিষয়ে চিন্তা করি, ততই আমার কাছে এট। বড়ই কঠিন বোধ 
হয়। কেন কঠিন বোধ হয়, তাহাও বলা প্রয়োজন। যে পরিমাণে 
বর্তমান সময়ে দিন দিন জগতের স্থখ ও ভোগ বাড়িয়া! ধাইতেছে, 
সেই পরিমাণে ইহা কঠিন হইতেছে । পূর্বকালে যতটা সাধনের 
প্রয়োজন হুইত, এখন তাহা অপেক্ষা অনেক অধিক সাধনার প্রয়োজন 
হইয়াছে। কারণ, যে পরিমাণে বিষ্ব সেই পরিমাণে বলপ্রয়োগ না 
করিলে কার্ধে সিদ্ধিলাভ হয় না। ব্রাহ্মসমাজ মহধির সাধনার ভাব 
উপার্জন করিতে না পারিলে এ দুষ্ধর কার্ধে সমর্থ হইবেন না। তাঁহাদের 
ধর্মভাব যদি গাঢ় না হয় তাহা হইলে তীহার! হে কাজে হাত দিয়াছেন 
তাহা তাহাদের দ্বারা মাধিত হইবে না। 
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যে সরিষা লইয়া ভূত ছাঁড়াইবে, মেই সরিষাঁতেই যদি ভূত 
লাগে, তবে আর ভূত তাড়াবে কি দিয়ে? তোমরা ষে ভারতবর্ষে 
আধ্যাত্মিকতা প্রতিষ্ঠিত করবে বলছ, আরে! তোমাদেরই যদি 
আধ্যাত্মিকতা না হয়ে থাকে তবে তোমরা] তা করবে কিদিয়ে? 
আমাদেরই যদি তেমন ব্যাকুলতা না হয়ে থাকে, আমাদেরই যদি ইহাতে 
তেমন আগ্রহ না হয়, আমাদেরই ইহার প্রতি তেমন দৃঢ় ভাব না এসে 
থাকে, তা হলে আমরা কেমন ক'রে আশ] করব যে, ইহার দ্বারা আমরা 
ভারতের আধ্যাত্মিক ব্যাধি দূর করব? 

আজ মহধির সাধনের কথা মনে করুন সকলে । তিনি যেমন ক'রে 
সাধন করেছিলেন, তা তাঁর আত্মজীবনী পড়লে জানতে পারেন সকলে । 
তা পাঠ করলে গায়ে কাট] দেয়, আপাদমস্তক বিস্ময়ে পূর্ণ হয়ে যায়। 
মনে হয়, যদি ধর্মকে ধরতে হয়, তবে এমনি ক'রেই ধরা উচিত । সকলে 
মুক্তা তোলার বিবরণ পাঠ ক'রে থাকবেন; সিংহল, জাপান প্রভৃতি 
স্থানে যে মানুষ মুক্তা তোলে, তার বিবরণ যখন আমি পাঠ করি, 
আমার সমুদয় শরীর একেবারে কণ্টকিত হয়ে যায়। সেখানে কি দেখি? 
প্রথমত দেখি উন্মোচন। শরীর হতে বস্ত্রাদি খুলে ফেলে দিচ্ছে। 
কাপড়খান' খুলে ফেললে, জামাজোড়া খুলে ফেললে; আর যা কিছু 
সব খুলে ফেললে, খুষ্ল ফেলে দিয়ে ডুবে গেল সমুদ্রের গভীর জলে। 
সেখানে তার কত বিপদ, হাঙ্গরে কেটে নিয়ে যেতে পাবে, অন্ত কোনও 
জলজন্ত এসে তার অনিষ্ট করতে পারে। কিন্তু সে দিকে তার দৃষ্টি নাই। 
সে সেখানে নেমে মুক্তা কুড়ুচ্ছে-_ সেখানে সাড়া নাই, শব নাই, প্রতি 
মুহূর্তে তার মারা যাওয়ার সম্ভাবনা আছে, কেবল বেঁচে থাকবার জন্যে 
নাকে একট] নল বেঁধে দিয়েছে, যা দিয়ে বাতাস যেতে পারে-- আঁর 
কোনও দিকে তার দৃষ্টি নাই, সে শুধু মুক্তা কুডুচ্ছে। 
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আমি যখন মহ্ধির বিষয় চিন্তা করি, আমার যেন ঠিক তেমনি 
মনে হয়। মহবির জীবনে প্রথম দেখি উন্মোচন। তিনি ব্রিটিশ 
ইণ্ডিয়ান আপসোসিয়েশনের প্রথম সম্পাদক, খুলে ফেললেন ব্রিটিশ 
ইত্ডিয়ান আসোসিয়েশনের সম্প।দকতা, খুলে ফেললেন প্রিন্স দ্বারকানাথ, 
ঠাকুরের ছেলে, খুলে ফেললেন পদমর্যাদা; সমুদয় খুলে ফেলে! 
একেবারে ডুবে গেলেন। তলায় ডুবে গিয়ে যেন তিনি ঘুরে বেড়াতে 
লাগলেন। আর কোনও কথায় তাঁর মন রহিল না। এ এক কথা, 
এ এক সাধন, এ এক চেষ্ট/। আর সমুদয় যেন তার কাছ থেকে 
চলে গিয়েছে । তিনি খুঁজে বেড়াচ্ছেন, আর কোনও দিকে মন 
নাই। তিনি কাজ করেছেন, কর্মক্ষেত্রে গিয়েছেন, মন বলেছে, “ও কি, 
ও কি, ও যেকিছু হ'ল না। আত্মপ্রদাদ যে এলনা। কি করতে 
এসে কি করলাম। যার জন্যে সব ছাড়লাম, যার জন্যে সব ত্যাগ 
করলাম, তা কই? যেজিনিসের তপশ্যায় সব ত্যাগ করলাম, ফষে 
জিনিসের সাধনার জন্ত এত করলাম, তা আমার কই?” এমনি 
ক'রে মহধষি সাধন করতে লাগলেন, এমনি ক'রে মহযি খুঁজে 
বেডাঁতে লাগলেন। এমনি ক'রে খুজে খুজে যে মুক্তো! পেলেন, 
তাই বুকে ধ'রে মহষি উঠে এলেন। তিনি কি পেয়েছিলেন, কি 
বুকে ধ'রে মহধি উঠে এসেছিলেন, তা পড়ে দেখবেন সকলে তার 
আত্মজীবনের দ্বাদশ পরিচ্ছেদে । তিনি তখন সেই পরম বস্ত বুকে 
ধরে বেরিয়ে পড়লেন সকলের কাছে “আমি পেয়েছি, আমি পেয়েছি» 
আমি পেয়েছি” এই কথা বলে। তিনি কি পেয়েছিলেন? ভারত- 
কৌস্তভ পেয়েছিলেন, পরমার্থ পেয়েছিলেন, পরত্রন্ধের সন্ধান 
পেয়েছিলেন, ঈশ্বর-দর্শন পেয়েছিলেন । এমনি ক'রে মহধি ধরেছিলেন, 
এমনি ক'রে সাধন করেছিলেন, তবেই তিনি দেখা পেয়েছিলেন, 
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তবেই পারমাধিকতা তার জীবনে প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল, তবেই 
আব্যাত্মিকত! তীর হৃদয়ে কাজ করতে পেরেছিল। 

কিন্ত আমাদের সে সাধন কই ? সে তপস্। কই ? সে ব্যাকুলতা এবং 
সে চেষ্টা কই? এই জন্যই আমরা হারিয়৷ যাইতেছি, এই জন্যই আমাদের 
দ্বারা কিছু হইতেছে ন।। আমরা জগৎকে যাহা দিব বলিয়াছিলাম, আমরা 
জগৎকে যাহ দেখাইব বলিয়াছিলাম, তাহা আমর! পারিয়! উঠিতেছি না। 
যাহারা মানব-জীবনে আধ্যাত্মিকত। স্থাপন করিবে বলিয়া! প্রতিজ্ঞা 
করিয়াছিল, যাহার! পারমার্থিকতা জীবনে ফলাইয়া৷ দেখাইবে বলিয়া 
জগতের কাছে ঘোষণ! করিয়াছিল, তাহারা তাহ] পারিয়া উঠিল না। 
পারিল না এই জন্য যে, এর! এটাকে শক্ত করিয়। ধরিল না। আমরা 
যদ্দি ইহাকে শক্ত করিয়া ন৷ ধরি, আমাদের যদি ভাঁব এই হয় যে, এটা 
থাকিলেও হয়, গেলেও হয়, তবে আর কেমন করিয়া পারমাথিকতা 
সমাজে প্রতিষ্ঠিত হইবে? তবে আর কিরূপে তাহা মানবসম'জে 
কাজ করিবে? “ইঈখর একজন আ্চেন, মানব-জীবনের প্রভূ এবং 
নিয়স্তা একজন আছেন”__ এই কথাটা বলবার জন্তে কি কতকগুলো 
মানুষের প্রয়োজন হয়েছে? আমর! বলিলে তিনি থাকিবেন আর 
আমরা না! বলিলে তিনি যাবেন, এই যদি হইত, তবে এট! আমাদের 
বলিবার প্রয়োজন ছিল'। অথবা “জগতে আধ্যাত্মিক মস্ত জিনিস, 
আধ্যাত্মিকতা অপেক্ষা! উচ্চতর শ্রেষ্ঠ জিনিম আর কিছু নাই”__ এরূপ 
কথা বলিবার কি প্রয়োঙ্জন আছে? আরে, আধ্যাত্মিকতা যে সন্ত 
জিনিস তা জীবনে করিয়া দেখাও, তা না হলে তোমাদের ও কথার 
দাম কি? 

আমরা ব্যক্তিগত জীবনে কি চাই? আমরা জীবনে আশা চাই, 
বল চাই; আমরা পাপ থেকে উঠে যেতে চাই, আমাদের কে তোলে? 
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সেই জিনিসের জন্য আমাদের অপেক্ষা করিতে হইবে, সেই জিনিস 
আমাদের প্রাণে পেতে হবে, নেই জিনিসের জন্যে আমাদের ব্যাকুল 
অন্তরে অপেক্ষা করতে হবে। ধর্মকে যদি ধরিতে হয় তবে এমনি শক্ত 
ক'রেই ধরিতে হইবে। এর রাস্তা সোজ। কিন্তু সাধন বড় কঠিন । মহর্ষি 
নিজে বলিয়াছেন, “আমি কোনও গুরুর কাছে ধর্ম পাই নাই, কোনও 
শান্েতেও পাই নাই।” কি ব্যাকুলতা নিয়ে তিনি ধর্মসাঁধন 
করিয়াছিলেন, কি একটা দৃঢ়তা নিয়ে তিনি ডুবেছিলেন, আর কোনও 
দিকে তার দৃষ্টি ছিল না। তেমনি করিয়! দৃঢ় হইয়া» তেমনি করিয়া 
ব্যাকুল হইয়া আমাদিগকে ধর্মকে ধরিতে হইবে, আমাদের ধর্মকে খাঁটি 
জিনিস করিয়। তুলিতে হইবে । এমন করিতে হইবে, যাহ] না হইলে 
নয়, ষাহা না হইলে আমাদের চলে না। মুখে ধর্মের কথা বলিলে 
আমাদের কি হইবে? গল! টিপলে যে আর তার সন্ধান পাওয়। ঘায় 
না। প্রাণ দিয়ে একে আমাদের ধরিতে হইবে, মহষি দেবেন্দ্রনাথ যেমন 
করিয়! ধরিয়াছিলেন তেমনি করিয়া আমাদিগকে ধরিতে হইবে। এই 
জিনিস আমাদের আগে, তার পর আর সব, তার পর আর সমুদায়। 
এমনি করিয়! যাহাকে ধরিতে ন! পারি, এমনি করিয়া যার হাতে প্রাণ 
দিতে না পারি, তার আবার দাম কি? 

সংসারে যেটা সবচেয়ে মান্ষের দরকারি, যেট] সবচেয়ে কাঁজে 
লাগে, ষেটাতে সবচেয়ে অধিক আয় হয়, সেটাকে কি মানুষ সর্বাগ্রে রাখে 
ন1? সেটাকে সর্বোপরি স্থাপন ক'রে তার পরে কি আর সব রাখে না? 
মনে কর, যেন একটা পরিবার, সেই পরিবারে কোনও এক ব্যক্তি, একজন 
পূর্বপুরুষ, একট। উষধ পেয়েছিলেন, স্বপ্রেতে যেন একটা উঁষধ পেয়েছিলেন ; 
সেই ওষধটাতে তাদের ভারি উপকার হয়, মাসে আড়াই শত কি তিন 
শত টাক! ক'রে তাতে আয় হয়। সেই ওঁষধটা তাদের সব কাজে 
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লাগে; ওলাউঠ।, প্রেগ যে কোনও রোগই হোক ন1 কেন, সবেতেই 
€লেই ওষধট1 লেগে যায় । এই রকম যদি হয়, তা হলে কি দেখা যায়? 
দেখা যায় এই যে, পরিবারের যত লোক সবাই মিলে সেইটাতে মন 
দিচ্ছে, সেটাকে তারা ভোলে না, সেইটে তাদের আগে. তার পর আর 
সব । এই ত দেখা যায় মানুষ ক'রে থাকে । ওগো, জিজ্ঞাম। করি, তোমরা! 
কি ধর্মকে তেমনি ক'রে ধরতে পেরেছে? তা দি না পেরে থাক, 
বর্মটাকে যদি তেমনি মুল্যবান ভাবতে না পেরে থাক, তবে দরকার কি 
আছে তোমাদের মুখে ধর্মের বড় বড় কথা বলবার? যদি না ভাবতে 
পার যে, ধর্ম তোমাদের অগ্রে আর বিষয় পশ্চাতে, তবে ঝলো না ধর্মের 
বড় বড় কথা লোকের কাছে। “আমরা বিষয়ও রাঁখব ধর্মকেও 
বাখব”-_ এমনতর লঘৃভাবে যে ধর্মকে ধরে তার সে ধর্মের এক কড়ারও 
মূল্য হয় না। “ধর্ম আমার সর্বাগ্রে, তার পর আর সব”-_ এমন ক'রে 
শক্ত ক'রে যদি না ধরা যায়, এমন ক'রে কঠিন ক'রে যদি একে না ধরা 
যায়, তবে আর এ জিনিসের দাম কি? 

লজ্জ1 দিন, লজ্জা দিন আজ মহধি আমাদিগকে যে, আমরা ধর্মকে 
এমন লঘুভাবে, এমন হীনভাঁবে, এমন হালকা, পাতলা, ছেটি ভাবে 
ধরেছি; এবং আস্থন সকলে, আজ ঈশ্বরচরণে পড়ে গিয়ে আমরা এই 
প্রার্থন। করি, তিনি আমাদিগকে তুলুন এই দুর্বলতা হতে, তুলুন 
আমাদিগকে এই লঘুত। হতে। উঠি আজ মহবি দেবেন্দ্রনীথকে স্মরণ 
করে । তার জীবনের যে কথা তিনি নিজ জীবনচরিতে লিখে 
গিয়েছেন, আজ তাম্মরণ করি। তাঁর আত্মজীবনচরিতে যে আদর্শের 
ছবি অঞ্ষিত ক'রে ৫রেখে গিয়েছেন, আজ তাস্মরণ করি। “বিষয় 
পশ্চাতে ধর্ম অগ্রে, বিষয় দূরে ধর্ম নিকটে”__ এই তার জীবনের মূল 
কথা। আজ ন্মরণ করি সকলে তাঁর জীবনের মূল কথা। আজ ম্মরণ 
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করি নকলে তাঁর জীবনের এই আধাজ্সিকতার কথা। তিনি কতবার 
কত বিপদে পড়েছেন, গৃহ হতে বহির্গত হতে হয়েছে, কিন্ত তাতে তার 
ভ্রক্ষেপও ছিল না। “যে যায় যাক যে থাকে থাক”__ এই ছিল তাঁর মূল 
মন্ত্র। “খাও দাও, পেট পোর, আবার তার সঙ্গে একটু একটু 
ছিটেফোটা ধর্ম রাখ”__ এমনি হালকা ভাবে যাঁরা ধর্মকে ধরে তাদের 
কাঁজ নয় জীবনে আধ্যাত্মিকতা স্থাপন করা, তাদের কাঁজ নয় মানব- 
জীবনে ঈশ্বর-পৃজা স্থাপন করা। 

প্রতিজ্ঞা ক'রে ওঠ আজ সকলে যে, ব্রক্ষোপাসনা তোমরা গৃহে গৃহে 
এবং প্রতি জীবনে স্থাপন করবেই করবে । এমন হালকা, লঘু ভাঁবে ধর্মকে 
ধরতে নাই, অপরাধ হয়ে যায়, মহা অপরাধ হয়ে যাঁয়। যেমন 
সাঁপুড়েরা সাপ খেলাতে এসে, দেখা যার, এক এক মুঠো! ধুলো কি একটা 
মন্ত্র পড়ে সাপের মাথায় দেয় আর সাপের মাথা হেট হয়ে যায়, তেমনি 
কি তোমর! মনে করেছ যে, ধুলো দিয়ে তোমরা জগতের পর্বতপ্রমাণ 
অবিশ্বাসের মাথা হেট ক'রে দেবে? না, না, না, এমন কথা কেউ মনে 
করো না। এস সকলে, আজ ম্মরণ করি মহধির উপদেশ। তিনি 
বলেছেন, “ধর্মং চর, ধর্মাৎৎ পরত নাস্তি, ধর্মঃ সর্বেষাঁং ভূতানাম্‌ মধু” 
তোমরা ধর্ম আচরণ কর, ধর্মীপেক্ষা উৎকৃষ্ট আর কিছুই নাই, ধর্ম সকল 
ভূতের মধু। আজ মুক্তিদাতা ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা করি, তিনি 
রুপা করুন আমাদের সকলকেই, তার পবিত্র নাম -রূপ যে ধর্ম, সেই ধন 
আমর! সাধন করি । এই যে পবিত্র নাম, এর সঙ্গে কারও বিবাদ নাই, 
ব্রদ্ষের সঙ্গে কারও বিবাদ নাই, গার সঙ্গে কারও বিরোধ নাই। এখানে 
এমন কেউ কি আছেন, যিনি বুকে হাত দিয়ে উঠে দাড়িয়ে বলতে 
পারেন, “চাই না, আমি ঈশ্বরকে চাই না, আমার ঈশ্বরে প্রয়োজন 
নাই। মুকিদাতা ঈশ্বরের মুখ আমি দেখিতে চাই না”? একথা কে 
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বলতে পারেন? তাঁর সঙ্গে কারও বিরোধ নাই। আমাদের এই 
জাতিভেদ-প্রগীড়িত দেশে তাঁর নাম নিয়ে অনেক কথা-কাটাকাটি 
হয়েছে, নতুবা ঈশ্বরের নাম নিয়ে সম্প্রদায় হয় না। তাঁর সঙ্গে কারও 
বিবাদ নাই, সকলের সকল সময়ের বন্ধু তিনি। আস্থন, সকলে আজ 
তার চরণে প্রার্থনা করি, তার চরণে মাথা রেখে আজ প্রতিজ্ঞা ক'রে উঠি, 
যাতে তার পৃজ! আমাদের ঘরে ঘরে প্রতিষ্ঠিত হয়, এবং যাতে তার 
আরাধন1 আমাদের প্রতি জীবনে প্রতিষ্ঠিত হয়, তার জন্য আমরা চেষ্টা 
করব। তারই চরণে আমাদের আশা এবং তারই চরণে আকাজ্ষা রাখি । 
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জগতের প্রাচীন জাতিসকলের ইতিবৃত্ত আলোচনা করিলে দেখা; 
যায় যে, মহানদীর উপকৃলেই বড় বড সহর-সকল স্থাপিত হইয়াছিল ।, 
সিন্ধু নদের উপকূলে ভারতের প্রাচীন সভ্যত] ফুটিয়াছিল, নীল নদের 
উপকূলে আদিম মিশর জাতির সভ্যতা বিকাশ পাইয়াছিল। এই ষে 
নদী-সকলের উপকূলে নগর-সকল প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, নদী-সকল' 
জগতে ত্রিবিধ কাধ সম্পাদন করিয়াছে । প্রথম, বিষয়-বাণিজ্যের বিস্তার 
দ্বারা জগতের ধনধান্ত বুদ্ধি; দ্বিতীয়, ভূমির উর্বরতা সম্পাদন; তৃতীয়,. 
নগর-সমূহের সঞ্চিত আবর্জনারাশি ধৌত করা। এখনও নদী-সকল, 
জগতে এই ব্রিবিধ কার্ধ সাধন করিতেছে । এখনও নদী-সকল বিষয়- 
বাণিজোর বিস্তার দ্বারা দেশের ধনধান্য বুদ্ধি করিতেছে, ভূমির উর্বরতা: 
সাধন করিতেছে ও নগর-সমূহের সঞ্চিত আবর্জনারাশি ধৌঁত করিয়া 
সাগরে নিক্ষেপ করিতেছে । 

কিন্তু সমুদয় নদীই এই কাজ করেনা । জগতে ছুই প্রকার নদী 
আছে। এক প্রকার নদী আছে, তাহার নাম গিরিনদী; অর্থাৎ 
পবতময় প্রদেশ হইতে ঘে ছোট ছোট নদী বাহির হয়, তাহা!। দ্বিতীয়, 
মহানদী, যেমন গঙ্গ। প্রভৃতি । গিরিনদী-সকলে অধিকাংশ সময় শুফ 
বালুকারাশি মাত্র পড়িয়া থাকে, সামান্য অল্ন জল বিরুঝিব্‌ করিয়] 
বহিয়! যায়, তাহ হয়ত সামান্ত শেয়ালট] কুকুরটা অনায়াসে পার হইয়। 
যাইতে পারে। আবার কখনও বা তাহাতে প্রবল জলধারা নামিয়! 
আইসে। দেখিলে বোঝ। যায় না কখন জল হঠাৎ আসিয়া পড়ে। 
এমন শুনা গিয়াছে যে, অনেক সময় লোক নদীর মধ্যস্থান পর্যস্ত যাইতে 
না যাইতে মহাবন্তা হু হু করিয়া আলিয়। পড়িয়াছে, লোকগুলিকে আর. 
চোখে কানে দেখিতে দেয় নাই, কোথায় ভাসাইয়! লইয়া গিয়াছে |” 
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এইবূপে অনেক মানুষ মারা গিয়াছে । আবার এক বা ছু"ঘণ্ট1 পরে 
নদী যে শু সেই শু, আবার শেয়ালটা কুকুরট। পাঁর হইয়া! যাইতেছে, 
সেই প্রকাণ্ড জলধারাঁর আর চিহ্ন মাত্র নাই। 

গিরিনদীগুলি সর্বদাই শু, মধ্যে মধ্যে জলধারা! নামিতেছে, 
তাহাদের গভীরতা অতি অল্প, হয়ত আধ হাত জলও পাওয়া যায় না। 
কিন্ত মহানদীর প্রকৃতি আর-এক প্রকাঁর ; যেমন পদ্ম, দেখিতে দেখিতে 
জল আসিল, মব ভাপিয়ে নিয়ে গেল, আবার এক ঘণ্টা পরেই যেই সেই, 
এরূপ নয়। যে নদীতে পৃথিবীর বিষয়-বাণিজ্যের সাহায্য করিবে, 
নগরের সঞ্চিত আবর্জনারাশি ধৌত করিবে, মেদিনীর উর্বরতা সম্পাদন 
করিবে, সে মহানদীতে আধ ঘণ্টার মধ্যে তরু তর্‌ তর্‌ ক'রে জল এল 
আবার দেখতে দেখতে চ'লে গেল, এ রকম হলে চলে না। সে নদীর 
জল ঘণ্টার পর ঘণ্টা একই ভাবে থাকে, সে নদী স্থিরগতি, তার জল 
সর্বদাই গভীর থাকে । দে নদী পাতিল! নয়, অগভীর নয়। 

চল, এখন একবার আমরা হরিদ্বারে যাই, চল গঙ্গোত্রীর মুখে যাই, 
ষেখানে গঙ্গা বাহির হইতেছে, যেখানে জলরাশি পাথর কাটিয়৷ পাহাড়ের 
তলদেশ পর্যস্ত মামিয়াছে, যেখানে গিরিছর্গ ভেদ করিয়া গঙ্গা নিবস্তর 
বহিতেছে। দিন নাই রাত নাই, গ্রীষ্ম নাই বর্ষ! নাই, অবিরাম 
'চলিয়াছে। সেখানে গঙ্গা কি গভীর, কি স্থিরগতি 

এই যে গিরিনদী ও মহানদীর দৃষ্টান্ত দিলাম, ইহা দিবার তাৎপধ 
এই যে, ষে স্রোতে জাতীয় জীবনের সম্পদ বাড়ায়, ইহার আবর্জনারাশি 
ধৌত করিয়া লইয়। যায়, ইহার উবরতা সম্পাদন করে, তাহা ক্ষণিক, 
হালকা, পাতলা ক্রোত নহে। যে স্তরোত প্রবাহিত হয়ে জাতীয় মহত, 
জাতীয় উন্নতি প্রভূতিকে সংগঠিত করবে, যাহাতে মনুষ্যত্ব ফুটে উঠবে, 
ব্জনৈতিক আন্দোলন বল, আর যা বল, তা গিরিনদীর ন্যায় পাতলা, 
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হালকা, লঘু হলে চলে না। তরু তবু তরু ক'রে এল আর গেল, 
তার এমন হলে চলে না। যে শ্রোতের দ্বারা জাতীয় আবর্জনা দুর 
করিতে চাও, জাতীয় জীবনকে উর্বর! করিতে চাঁও, জাতীয় জীবনকে 
ধনসম্পত্তিতে পুর্ণ করিতে চাঁও, তাহার আধ্যাত্মিকতার ও জাতীয় 
চরিত্রের গভীর ভূমি দিয়! প্রবাহিত হওয়া চাই । গিরিনদীর ন্যায় 
পাতলা, হাঁলকা, অগভীর শ্লোত দ্বারা তাহ! কখনও হইবে না। যে 
শ্োত জাতীয় জীবনের গভীরতাকে স্পর্শ ক'রে এবং আধ্যাত্মিকতাকে 
বর্ধিত ক'রে চলিবে, তাহার দ্বারাই হইবে । 

দুইয়ে আর দুইয়ে চারি হয়, এ কথা যেমন সত্য, আজ প্রাতঃকালে 
সুর্য উদ্দিত হয়েছে, এ কথা যেমন সত্য, আজ এই ঘরে এতগুলি পুরুষ ও 
স্ত্রীলোক দেখিতেছি, এ কথা যেমন সত্য-_ যে শ্রেত জাতীয় জীবনে 
মহত্ব, জাতীয় জীবনে মনুষ্যত্ব প্রভৃতি আনয়ন করিবে, আধ্যাত্মিকতার 
ভিত্তির উপর, জাতীয় চরিত্রের উপর, মানব-প্রকৃতির উপর তাহার 
বনিয়াদ স্থাপন করা চাই, এ কথাও তেমনি সত্য। 

“ভারত উঠ”, “ভারত উঠ” বলিবামাত্রই ভারত যে অমনি ছেঁড়া 
ন্যাকড়। ঝেড়ে উঠে দ্রড়াবে, তা মনে করো না। যেমন ভিথারীরা বসে 
থাকে, একজন এসে বললে, “ওঠ”, বলতেই যেমন ন্যাকডা ঝেড়ে উঠে 
দাড়ায়__ অনেকে দেখে থাঁকবেন- তেমনি কি “ভারত ওঠ” এই কথ! 
বলতে না বলতেই ভারত উঠে দাড়াবে? তা কেউ মনে করিবেন না। 
“ভারত ওঠ” বললেই ভাঁরত উঠিবে না । উঠিবার উপযুক্ত পায়ে যদি বল 
থাকে, হৃদয়ে যদি শক্তি থাকে, চরিত্রে যদি তেজ থাকে, সেরকম যদি 
মনুষ্যত্ব থাকে, তবেই উঠবে, নতুবা “ওঠ” বললেই ভারত উঠবে না। ষে 
খোড়া তাকে যদি হাঁত ধ'রে ড় করিয়ে দেওয়া যায়, তা হলে কিসে 
দাড়ায়? আমরা তাকে ছাড়বামাত্র অমনি মে পড়ে ধাবে। তেমনি দেশ 
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যদি খোঁড়া হয়ে থাকে, রসনার দ্বারা তাকে খাঁড়া করিতে পারিবে না। 
যেই তোমরা ছেড়ে দেবে অমনি আবার যে খোঁড়া সেই খোঁড়া । 
তাই বলি, যে নদী দেশের আবর্জনা-সকল দূর করবে, দেশকে উর্বরা 
করবে, দেশকে সমৃদ্ধিশীলী করবে, তার পাথর কেটে গভীর, গভীর, 
অতি গভীর স্থান দিয়ে প্রবাহিত হওয়! চাই, জাতীয় আধ্যাত্মিক 
প্রকৃতির ভিতর দিয়ে সেই স্রোত প্রবাহিত হওয়া চাই । 
ইতিহাস পাঠ করিলে আমরা দেখিতে পাই যে, আদিম কালে 
পৃথিবীর এক এক দেশে এক এক সময়ে মহা মহা ঘটনা-সকল সংঘটিত 
হয়ে, এক এক বিপ্লব উপস্থিত হয়ে, মানব-সমাজ হইতে ছুর্নীতি কুরীতি 
প্রভৃতি আবর্জনারাশি ধৌত করিয়া লইয়া! গিয়াছে । কারণ অনুসন্ধান 
করিলে দেখিতে পাই যে, সেই সকল বিপ্লব উপস্থিত হবার পূর্বে মানব- 
আত্মাতে অতি গভীর স্থানে আরও বিপ্লব উপস্থিত হইয়াছে। 
একজন চিন্তাশীল ইংরাঁজ লেখক ত্রীহার রচিত গ্রন্থে খ্রীষ্টধর্মের 
দ্বারা ইউরোপে যে-সকল পরিবর্তন উপস্থিত হইয়াছে তাহাদের কারণ 
অন্রসন্ধীন করিয়াছেন । গ্রীষ্টধর্মের দ্বারা ইউরোপে ষে কত পরিবর্তন 
উপস্থিত হইয়াছে, তাহা বল! যায় না। একটির উল্লেখ করিতেছি । 
প্রচারিতু হবার পূর্বে আদিম গ্রীক ও রোমান সমাজে শিশু- 
দিগকে হত্য। করার নিয়ম প্রচলিত ছিল। বিশেষত যেসকল শিশ্ত 
দুর্বল ও বিকলাঙ্গ, তাহাদিগকে হত্যা করা হইত । যেমন এ দেশে 
রাজপুতদিগের মধ্যে কন্যাদিগকে হত্য। করার প্রথা প্রচলিত ছিল, 
তাহাকে তাহারা পাপ মনে করিত না; ইংরাজজ গভন্মেণ্ট আইন 
করিয়া এবং অপর নাঁনা উপায়ের দ্বারা এই প্রথা রহিত করিয়াছেন । 
যেমন পাঞ্জাবীদের মধ্যে প্রথা ছিল যে, কোনও গৃহস্থের গৃহে কন্যা 
জন্মিলে পাড়ার বৃদ্ধ স্ত্রীলোকের গিয়ে তার হাতে একটি কাঠি দিয়ে 
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এই কথা বলিতেন, “এবার ভাই পাঠায়ে দিস।” এই বলিয়া যেমন 
তাহাকে হতা| করিত, তেমনি প্রাচীন রোমে ও গ্রীসে শিশুপ্দিগকে 
হত্যা করার নিয়ম ছিল। খ্্রীষ্টধর্ম প্রচার হওয়ায় সে প্রথা রহিত 
হয়েছে, খ্রীষ্টধর্ম অপরাপর মহা কাধের মধ্যে ইউরোপে এই শিশু- 
হত্যা নিবারণ করিয়াছেন। উক্ত গ্রন্থকার ইহার কারণ অন্গসন্ধান 
করিতে গিয়া বলিয়াছেন যে, গ্রীষ্টধর্ম যে মানুষকে বলিয়া দিয়াছে ষে 
মানবাত্মা অমর এবং তাহার উদ্ধারের জন্য স্বয়ং ভগবান্‌ পৃথিবীতে 
অবতীর্ণ হয়েছিলেন, ইহাতেই এই প্রথা ব্ুহিত রয়েছে । যেই এই 
সমাচার মানুষের কাছে ঘোষণা কর! হ'ল, অমনি নেই মুহুর্ত হইতে 
মানব-আত্মার মূল্য অত্যন্ত বাড়িয়৷ গেল। প্রত্যেক শিশু মানুষের চোখে 
পবিত্র হইয়া! গেল । শিশু ঈশ্বরের বিশেষ দান, ভগবানের চোখে সে 
মহামূল্য, এই জ্ঞান মানুষের মনে বসিয়া গেল। 

শুধু কি তাই? খ্রীষ্টধর্ম আর অনেক কাজ করিয়াছে। ইহাতে 
নারীর অবস্থা কিরিয়াছে, ইহা বহুবিবাহ বন্ধ করিয়াছে, দাসত্ব-প্রথা 
উঠাইয়া দিয়াছে । কেমন করিয়া দাসত্ব-প্রথা উঠিয়া গেল? যেদিন 
হইতে কোনও ক্রীতদাল ষীশুকে অবলম্বন করিল, সেদিন হইতে সে 
স্বাধীন হইল, মে বড় হয়ে গেল, তার আত্মার দাম বেড়ে গেল। 
খ্রীষ্টান হয়ে সেতার প্রতৃর চেয়ে বড় হয়ে গেল। স্থুল কথা এই ষে, 
শ্ীষ্টধর্ম মানব-আত্মার অমরত্ব গ্রচার ক'রে মানবের আকাজ্ষা ও আদর্শকে 
পরিবতিত করিয়া! দিয়াছে, এবং তাহাতে বাহিরের বিষয়-সকলও 
পরিব্তিত হইয়া! গিয়াছে । থিওডোর পার্কার বলিয়াছেন যে, যেদিন 
জগতে এই কথা সর্বপ্রথম প্রচার হইল যে, একমাত্র সত্যন্বরূপ 
পরমেশ্বর আছেন, তাহাকে প্রীতির দ্বারা পূজা করিতে হইবে, সেই 
দিন ডেলফির মন্দিরের দেবদেবীপিগকে ঘণ্টা দিয়! বলিয়া দেওয়া হইল 
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যে, “এখন তোমরা গ্রস্থান কর, আর তোমাদের প্রয়োজন 
নাই |” সেই দিন হইতে মানব-জীবনের সর্ববিধ বিষয়ে পরিবর্তন 
উপস্থিত হইল। স্থল কথ! এই যে, মানবের আকাজ্ষা ও 
আদর্শকে যদি বদলাইয়। দেওয়া যায়, তবে তাহ! দ্বারা মানবের 
রাজনীতি, সমাজনীতি প্রতৃতি অপর সর্ববিধ বিষয় পরিবর্তিত হইবেই 
হুইবে। 

কি কি কারণে আমাদের এ দেশ এ প্রকার দুর্বল ও অসহায় হইয়া 
পড়িয়াছে, তাহা চিস্তা করা প্রয়োজন। বাহিরের উত্তর-__ বিদেশীয় 
জাতি আসিয়৷ অস্ত্রশস্ত্র কাঁড়িয়া লইয়াছে, রাজনৈতিক অধিকার সব 
হরণ করিয়াছে; আমর! পরস্পর পরস্পরের সহিত বিবাদ-কলহে প্রবৃত্ত 
হইয়ছি; রাজনৈতিক অধিকার এবং স্বাধীনতা ন৷ থাকাতে আমরা 
এত দুর্বল এবং অসহায় হইয়া পড়িয়াছি। ভিতরের উত্তর এই যে, 
আমরা এত দুর্বল এবং অসহায় হইতাম না, ঝগড়া এবং বিবাদ থাকিত 
না, বিদেশীয় জাতির পদদলিত হওয়াও ইহাদের পক্ষে সম্ভব হইত না৷, 
ষদ্ি ইহাদের আত্মার মধ্যে এই সকল দুর্বলতার বীজ ন! থাকিত। 

এই বীঙ্গের বিষয় চিন্ত| করিলে আমার তিনটি বিষয় মনে পড়ে । 
প্রথম, এক বিকৃত অদ্বৈতবাদ, জীব ও ব্রন্মে এক্য। এই বিরুত 
অদ্বৈতবাঁদের জাল বিস্তার করিয়া দেশের লোক তাহাতে এমনি আবদ্ধ 
হুইয়া পড়িয়াছেন যে তাহার বাহিরে যাওয়া আর তাহাদের শক্তিতে 
কুলাইতেছে না। বিকৃত অদ্বৈতবাদ বলিতেছি এইজন্য যে, একটা 
প্রকৃত অদ্বৈতবাদ আছে যাহাতে বলে, সত্য বস্ত ছুই নয়, এক। 
আমরা সব আপেক্ষিক সত্য, তিনিই নিরপেক্ষ সত্য। তিনি 
সত্যত। দিয়াছেন, এইজন্ভই আমর! সব সত্য হয়েছি, তাকে ছেড়ে 
আমর] সত্য নই। তিনি যথার্থ সত্য, স্বাধীন সত্য, সত্যের সত্য, 
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নিরপেক্ষ সত্য, স্বয়ভ অনাদি সত্য, আমর1 সব তাঁর ইচ্ছাতেই সত্য" 
হয়েছি । এখানেও সেই একই মাঁনিতেছি ; কিন্তু যে বিরুত অছ্ৈতবা 
বলে, জীব আর ব্রহ্ম এক, তাহা মানিতেছি না। যাঁতে বলে, এ-সব 
মায়া, যা কিছু দেখ সব মায়া, এ-সব রজ্জবতে সর্পভ্রম, মানবতা সত্য নয়-_ 
এ কথা! যে অদ্বৈতবাদে বলে সে অদ্বৈতবাদ মানি না। তাতে এ দেশের 
মহা অনিষ্ট সাধন করেছে এবং সঙ্গে সঙ্গে আনুসঙ্গিক রূপে পাপ ও 
নৈতিক অবনতি আনয়ন করেছে, এবং পুণ্যের উজ্জ্বল জ্ঞানকে মান 
করেছে । ধর্মের এই এক মহ। কাধ যে ইহ] মানবাত্মীকে উন্নত করে,, 
পাপ হইতে রক্ষা! করে, পাপের প্রতি দ্বণ। জন্মায় এবং প্রবৃত্তি-সকলকে 
সংযত করে। কিন্ত এই যে বিকৃত অদ্বৈতবাদ, যাঁর কথা পূর্বে ব'লে 
এসেছি, ইহা মানবাত্মাকে হীন করেছে, পুণ্য হতে তাঁকে ভ্রষ্ট করেছে। 
ধর্মের কাজ এই যে, ইহা মানব-অস্তরে পাপে অরুচি ও পুণ্যে কচি 
জন্মায়, এবং সাঁধুতার প্রতি আদর আনয়ন করে। কিন্তু এই অদ্বৈতবাদ 
ভেদজ্ঞান রহিত করিতে গিয়া পাপ ও পুণ্যের জ্ঞানকে অন্ুজ্জল 
করিয়াছে। 

দ্বিতীয়ত, আর-একটি কারণে এই জাতি হীন ও ছুবল হইয়াছে । 
মে হ'ল ধর্মের সমাজবিমুখতা। আমাদের দেশের সাধকদিগের ভাব 
এই যে, জননমাজে থেকে উচ্চ ধর্ম সাধন হইতে পারে না। তাঁর 
বলেছেন, “কা তব কান্ত। কন্তে পুক্রঃ, মংসারোহয়মতীব বিচিত্রঃ কেই 
বা তোমার স্ত্রী, কেই বা তোমার পুত্র, এসব কিছু না, এসব ধোৌকার 
টাটি, তুমি এ-সব পরিত্যাগ কর। পরিত্যাগ ক'রে, যদি উচ্চ ধর্মকে 
অন্বেষণ কর, তবে নির্জনে যাও, নির্জনে গিয়া! ধর্মকে সাধন কর। ইহার 
ফল এই হইয়াছে যে, ধর্মভাবাপন্ন লৌক ধারা সমাজে ছিলেন, তাঁরা সব 
জনলমাজ হুতে চলিয়া গেলেন, শুধু বিষয়বুদ্ধি-বিশিষ্ট যে-সব মানুষ 
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তাঁরা পড়িয়া রহিলেন। ধামিকের! সব বনে গিয়া পাহাড়ের গুহায় 
বসিয়। ধর্মকে সাধন করিতে লাগিলেন, আর অন্য লোক এখানে পড়িয়া 
রহিল। যারা জননমাজে থাকিলে কত কল্যাণ হইতে পারিত, মানব- 
সমাজ কত উপকৃত হইতে পারিত, হায়, হায়, তাদের ছাড়িয়া 
জনসমাজের কি ভয়ানক অনিষ্টই হইয়াছে ! 

এই সমাজবিমুখতার ফলে আরও এই অনিষ্ট হইয়াছে যে, জন- 
সমাজের উন্নতির জন্য কোনও চেষ্টা হয় নাই। আমাদের ধর্মসাধন 
জনমমাজের উন্নতি নয়, কিন্ত নির্জন সাধনায়; মানব-সমাজের যাহাতে 
কল্যাণ হয় সেরূপ প্রয়াসে নয়, কিন্ত নির্জনে একাকী ধ্যান ও তপস্যাতে। 
এজন্য আমাদের পূর্বপুরুষের! যে কিরূপ ক্রেশ স্বীকার করিয়াছিলেন, 
তাহা স্মরণ করিলে হৃদয় ভক্তিতে পূর্ণ হয়। একটা! দৃষ্টান্ত হয়ত আমি 
অনেক বার দিয়া থাঁকিব। মে এই ধে, অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষ ভাগে 
একজন লোক হরিদ্বার হইতে সেতুবন্ধ রামেশ্বর পর্যস্ত শুইয়া শুইয়৷ 
গিয়াছিল। ইহা এক প্রকার সাধন। যেমন সকলে দেখিয়া! থাকিবেন, 
অনেক লোক বড়বাঞ্জার হইতে কালীঘাট পর্যস্ত শুইয়া শুইয়! যায়, 
তেমনি সে ব্যক্তি নয় বংসরে এই কাজ করিয়াছিল। ভাবুন ত, 
কতটা! স্বার্থভ্তাগ, প্রাণের কতট৷ আগ্রহ, ধর্মের জন্য কতটা দৃঢ়তা । 
কুস্তের মেলায় যান, দেখিবেন সেখানে কত লোক উধ্ব'বাহু হইয়া 
রহিয়াছে, কেউ হয়ত চৌদ্দ বৎসর ধরিয়া হাতথানা উচু করিয়! রাখিয়াছে, 
এই এক প্রকার সাধন । আবার যান, এ গোদাবরী-তীরে যান, সেখানে 
হয়ত দেখিবেন কেউ গজালের শয্যা পাতিয়! দশ বৎসর ধরিয়া! তাহাতে 
শুইয়] ধর্মসাধন করিতেছে। ধর্মের জন্য এদের ঘে এই স্বার্থত্যাগ ও 
বৈরাগ্য, এ ধদি মানবের দেবায় নিধুক্ত হইত, ঘদ্দি পৃথিবীর উপকারে 
ইহা আমিত, তবে না জানি তদ্‌দ্বারা পৃথিবীর কত কল্যাণই হইত। 
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মানবের সেবাই যে ঈশ্বরের সেবা, এ ভাব এ দেশে ফুটে নাই। সমাজের 
উন্নতিতে ঘে ধর্মের স্ক,তি, এ ভাব এদেশীয় ধর্মচিন্তায় প্রবেশ করে নাই। 

সমাঁজবিমুখতাঁর আর-এক অনিষ্ট ফল এই হইয়াছে যে, এ দেশের 
আঁপামর সাধারণ সকলের মনে এই বিশ্বাস বদ্ধমূল হইয়াছে যে, ধর্ম 
ব্যক্তিগত ছ্নিল। ইহার ষে একট] শমাজিক দিক আছে, সে বিশ্বাস 
আমাদের দেশের লোকের নাই । প্রত্যেক উপাসক এক এক। মন্দিরে 
গিয়া তাহার ইষ্ট দেবতাকে ফুল দিবেন, সেখানে গিয়া! একা এক তার 
পূজা করিবেন, তৎপরে চলিয়া যাইবেন। কিন্তু দশজনে মিলিত হইয়া 
যে ধর্ম কর] যায়, সে বিশ্বান তাহাদের মনে স্থান পায় নাই; সামাজিক 
সাধনার ভার তাহাদের অন্তরে ফুটে নাই । তাহার ফল এই হইয়াছে যে, 
দেশে সদনষ্টান-সকল একা একা কর] হইয়াছে, ধর্মচিন্তা একা একা কর 
হইয়াছে, পরোপকার একা একা কর! হইয়াছে, খাতপূর্তা্দি খনন, বথ্যা 
পান্থশালাদি নির্মাণ, মন্দিরের প্রতিষ্ঠ। প্রভৃতি একা একা কর] হইয়াছে । 
সকল প্রকার ভাল ভাল কাজ এ দেশের মানুষ একা এক। করিতে চেষ্টা 
করিয়াছে । পীচজনে একহৃদয় হয়ে যে কাজ করা যায়, সে ভাব 
ইহাদের অন্তরে জাগে নাই। ধর্মের এই ব্যক্তিগত একাকিত্ব কেবল 
ধর্মের এই সমাজবিমুখতা-নিবন্ধন। এই কারণে এখানে সামাজিক 
উন্দেশ্তে একতা-প্রবৃত্তি ফোটে নাই, অপরাপর কারণের মধ্যে এ 
কাবণেও জাতীয় একতা দুর্ঘট হইয়াছে । আজ ম্বদেশপ্রেমিকগণ 
একতা -হ্ত্রে দেশকে বাধিতে চাঠিতেছ্েন ; ধর্মের সমাজবিমুখতা ও 
তজ্জনিত ব্যক্তিগত স্বতন্-প্রবৃত্তি তাহার পথে মহা বিদ্ব রূপে দণ্ডায়মান । 

তৃতীয় কার্ণ, নিয়তিতে বিশ্বান। এই নিয়তিতে বিশ্বাম থাকার 
দরুন এ দেশের লোক একেবারে শক্তিহীন, উদ্যমহীন হইয়াছে এবং 


ইহার] বিশ্বান করে যে, কপালে যাঁঠা লেখা আছে তাহা হবেই হবে। 
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এই বিশ্বাস এদেব সমুদয় উদ্যম, সমুদয় চেষ্টা একেবারে নষ্ট ক'রে দিয়েছে, 
এবং এ জাতিকে একেবারে নিরাশ, অবণন্, নিস্তেজ ও ভগ্নোছাম 
করেছে । যত কিছু সং চেষ্টা মহৎ প্রয়ান, সমুদয়ে এদের মন 
একেবারে নিরাশ, নিরুগ্ধম ও নিরুৎসাহ | এদের মনে মনে বিশ্বাম আছে, 
কপালে যা আছে তাই হবে, ও-পব বৃথা আয়োজন, ও-সব ক'রে কিছুই 
হবে না। দশক্গনে মিলে, দশজনে এক হয়ে কোনও একটা মহৎ কাজ 
ক'রে তোল! যায়, এদের হঠাৎ এ বিশ্বাস হওয়া কঠিন। মনে মনে বলবে, 
“ও-নব বৃথা চেষ্টা ।” দেশে অঙ্ল্পা হয়েছে, তা দূর করার জন্য যে 
কোনওরকম চেষ্টা করা. তা এরা করবে না। বলবে, “ভগবান্‌ 
করেছেন, কি আর হবে। কপালে যাছিল তাই হয়েছে ।” এই যে 
অতিরিক্ত কপালে বিশ্বান, এতে আমাদের পূর্বপুরুষদিগকে এই ভৌতিক 
জগতের কর্মশৃঙ্খলে একেবারে বেঁধে রেখে দিয়েছিল । এতে তার যেন 
একেবারে হাতপা-বাধা হয়ে এই জগতে বান করেছিলেন। যা হোক, 
এই বিশ্বাস হিন্দু জাতির হাড়ে হাড়ে প্রবিষ্ট হয়ে রয়েছে, তাদের অস্থি- 
মজ্জাতে অন্ুপ্রবিই হয়ে রয়েছে । এতে তাদের হাত পা যেন একেবারে 
বেঁধে রেখে দিয়েছে । 

তংপরে£আর-এক কারণে আমাদিগকে দুর্বল করিয়া রাখিয়াছে। 
সেটি সামাঞ্জিক কারণ। এই সামার্সিক কারণ বিদ্যমান থাকাতে 
আমাদের সর্বনাশ হইয়া যাইতেছে । সেট এই যে, আমাদের মধ্যে এই 
একট] ভাব প্রবল আছে যে, সব মান্গষের সমান অধিকার নয়। 
সমাজের কোন৪ কোনও লোকের হাতে নেতৃত্ব থাকিবে, আর অপর 
সকলে তাহাদের চালন! স্বীকার করিতে ও তাহাদের অধীন থাকিতে 
বাধা । এতেও মহ! অনিষ্ট সাধন করিয়াছে । নারীকে পুরুষের অধীন 
থাকিতেই হইবে। মন বলিয়ান্ছেন, স্ত্রী, শূদ্র, চণ্ডাল প্রভৃতি বেদের 
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উচ্চারণ পর্যন্ত শুনিতে পাইবে না। উচ্চ জ্ঞান তাহারা পাইতে পারে 
ন1। স্ত্রীলোকের পুরুষের অধীনে থাকাই ধর্ম, শৃত্রের দাসত্বই প্রধান 
কার্য। নাগীর এই বন্ধনদশ! ও হীনজাতীয়গণের এই হীনদশার ফল 
এই হইয়াছে থে, এ দেশের লাখ লাখ, কোটি কোটি পুরুষ ও নারী, তারা 
ছোট হতে হতে, দাসত্বতে নামিতে নামিতে মনুষ্যত্ব হতে একেবারে 
বঞ্চিত হয়ে গিয়েছে । এই মকল মানুষের যে অবস্থা, এই দেশের নিম্ন 
শ্রেণীর লোকের যে দুর্দশা, তা স্মরণ করিলে চোখে জল আসে। হাম 
হায়, এতগুলি ঈশ্বরের সন্তান, এতগুলি অমরাত্ম! ফুটিতে পেলে দেশের 
কতই মঙ্গল হইত! মানুষের মত মানুষ দেশে কই? অনুসন্ধান 
করিলে ত ছুটি চারিটির অধিক আর খুজিয়া পাওয়া যায় না। দুজন 
চারিজন ছাঁড এই কোটি কোটি লোক পড়ে আছে, তাদের মনুষ্যত্ব 
ফুটিলে পারিতেছে না। তাদিগকে হীন ক'রে রেখে দিয়েছে । তারা 
ফুটিলে দেশ কত বড় হয়ে উঠত! জাতিভেদ-প্রথা এ দেশকে ছিন্ন- 
বিচ্ছিন্ন, ছূর্বল ও হীনপ্রভ করিয়া বাখিয়্াছে। 

তার পর স্ত্রীজাতির কথা আর কি বলিব? তাদের যে আমরা 
কি শোচনীয় অবস্থায় রেখে ধিয়েছি, তা আর কি বলিব? তারাও 
সকলে সেজন্য একেবারে নিস্তেজ, উদ্যমহীন ও হীনপ্রভ হয়ে রয়েছে । 

এখন আপনার এঁ দেখুন, একটা নদী নামিয়াছে। গঙ্গোত্রীর 
কাছে দেখুন, এক নদী নামিয়াছে, পাথর কাটিয়া, মানবাত্মার গভীর 
স্থান দিয়া, এক নদী প্রবাহিত হইয়া চলিয়াছে। এ দেখুন উনবিংশ 
শতাব্দীর ভগীরথ রামমোহন রায় এক নদী নামাইয়া আনিয়াছেন। 
ইহ! ম্বদেশী আন্দোলনের ন্যায় ক্ষণিক নয়। ইহা জাতীয় চরিত্রের 
ভিতর দিয়া চলিয়াছে। উপরে যে-সকল রোগের নাম করিয়াছি, এ 
সব রোৌগেরই ওঁষধ ইহার ভিতর আছে। কিছু দিন হইল, এক ব্যক্তি 
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আমার নিকট গঙ্গার মহিমা বর্ন করিতেছিলেন। আমি তাকে 
জিজ্ঞ।স|! করিলাম, গঙ্গার এত মাহাত্ম্য কেন? তিনি বলিলেন, “দেখুন, 
গঙ্গার জলে সব রোগের ওঁধধ আছে ।” তিনি ইংরেজি-জান। লোক, 
তিনি বলিলেন, “গঙ্গার জলে এমন সকল স্বাস্থ্যকর 117£159167069 
আছে, যাতে শারীরিক সকল প্রকার ব্যাধিই দূর হতে পারে।” যাই 
হোক, গঙ্গার জলে এই সকল 1::0161005 আছে কি না আমি 
জানি ন। কিন্তু আমি যে ভক্তিগর্গার কথ! বলিতেছি, তাতে আছে, 
আমি তাহা জানি। আধ্যাত্মিক সকল প্রকার ব্যাধিই দূর করিবার মত 
জিনিম তাহ।তে আছে । 

তাতে কিকি ওধধ আছে? প্রথম যে বিকৃত অদ্বৈতবাদের কথা 
বলিয়াছি, তাহার উধধ আছে? আমরা শুধু জীব ও ব্রন্মের এক্য-সম্বন্ধ 
প্রচার করিতেছি না, কিন্ত উপাশ্ত ও উপানক -সন্বন্ধ প্রচার করিতেছি । 
আমর] বলিতেছি, মুক্তিাত। ঈশ্বর, তিনি মানুষকে পাপ হইতে রক্ষা 
করেন,তিনি পাপ হইতে উদ্ধার করেন । প্রেম দ্বিতীয় ব্যক্তিকে চায়, প্রেম 
প্রেমাম্পর্দকে চায়, স্থতরাং প্রেমের ধর্ম অদৈতবাদের ধর্ম নহে। আমরা 
ত্রাহ্মবর্ম নাম দিয়া যে ধর্ম প্রচার করিতেছি, তাহা ভক্তিধর্ম ; সুতরাং, 
ইহা বিকৃত £যে অদ্বৈতবাদের কথ। পূর্বে বপিয়! আপিয়াছি, তাহার 
ওধবন্বরূপ | 

দ্বিতীয়ত, ধর্মে সমাজবিমুখতা। ব্রাক্ষলমাজ একেবারে ইহার 
বিপরীত মত জগতে প্রচার করিতেছেন । রামমোহন রায় ব্রাহ্মধর্মের কর্ণ 
এই মন্ত্র প্রবেশ করাইয়। দিয়াছেন যে, 71)6 5821৮1০০ ০৫ 1৬917 15 01) 
571০৩ ০ 03০এ-_ মানবের সেবাই ঈশ্বরের সেবা। ব্রাঙ্গেরা এই মন্ত 
উচ্চারণ করিয়াছেন এবং ইহা! অবলম্বন করিয়াছেন । ইহার ফল অতি 
উচ্চ, অতি মহৎ। আবার মহষি দেবেন্দ্রনাথও ইহারই অন্থরূপ কথ! 
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বলিয়া! গিয়াছেন। তিনি বলিয়ছেন, “তন্মিন্‌ প্রীতিস্তস্ত প্রিয়কার্য- 
সাধনঞ্চ তছুপাপনমেব”, তাহাকে প্রীতি করা ও তাহার প্রিয় কার্ধ 
সাধন করাই তাহার উপাসনা । ক্রাক্ধলমাজ শিক্ষা দিয়াছেন যে, ধর্মের 
ক্ষেত্র সাজে । সমাঁজ-মধ্যে যাহাতে পরমেশ্বরের উপাসন গ্রতিষ্ঠিত 
হয় তাহার চেষ্টা কর, মানবের সেবা কর, পৃথিবীর পাপতাপ দূর 
কর, ভগবদ্ভক্তি বুদ্ধি কর, তাহার সেবা! কর, তার আশীর্বাদ মস্তকে 
ধারণ কর, নরনারীর যাহাতে কল্যাণ হয় তাহার উপায় বিধান কর। 
ধর্মের সমাজ-বিমুখতা! ব্রাঙ্মপমাজ নষ্ট করিবার প্রয়াস পাইতেছেন । 

তৃতীয়ত, নিয়তি । এই নিয়তির পাশ ছেদন ক'বরবার ভারও 
ব্রাহ্মঘমাজ লইয়াছেন। ব্রাঙ্মলমাজ বলিগ্বাছেন, “পাপকারী পাঁপোভবতি*, 
যে পাপ করে, সে পাপই হয়। তুমি যদি আপনার শক্তি-সকলের বিকাশ 
না৷ কর, তুমি যদি আপনাকে অধম করিয়া রাঁখ, তবে তুমি ঈশ্বরের কাছে 
দায়ী। তিনি তোমাকে যে শক্তি ও স্থবিধা দিয়াছেন, তাহার ব্যবহার 
করিতে তুমি তাহার চরণে দায়ী। যদি তুমি না কর, তুমি দি আপনাকে 
ছোট কর, তুমি যদি স্বার্থপর হয়ে আপনাকে ক্ষুত্র কর, তুমি ষদি 
আপনার শক্তি-নকলঢক নষ্ট কর, তবে তুমি ঈশ্বরের কাছে অপরাধী । 
তুমি আপনার শক্তি-সকলের যথোপযুক্ত ব্যবহার করিতে ঈশ্বরের কাছে 
দায়ী, এই ভাব ব্রাহ্ষলমাজ শিক্ষা! দিয়াছেন। এই মানবাত্মার দ্ায্রিত্ব- 
জ্ঞান, যাহার অভাবে ধর্মকর্ম, রীতিনীতি, আইন-আদালত কিছুই 
থাকে না, ইহা এদেশীয় প্রজাসাধারণের চিত্রকে কঠিন নিয়তি-পাঁশ 
হইতে মুক্ত করিবে। 

তবে বলি, পরপদতলে দলিত হয়ে কে আছ, নান! প্রকার শক্তির 
সংঘর্ষণে আপনাকে ক্ষুদ্র জেনে হীন হয়ে কে আছ? শোন, তোমাদের 
কাছে ব্রাহ্মদমাজ এই নৃতন সমাচার আনিয়াছেন-_ 
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নরনারী সাধারণের সমান অধিকার, 
যার আছে ভক্তি পাবে মুক্তি, নাহি জাত-বিচার | 

ওগো ত্রান্মলমাজের নারীগণ ! বল, এ বাণী শুনিয় কি তোমাদের, 
আনন্দ হয় নাই? আজ ঈশ্বরকে দু'হাত তুলিয় তোমর! ধন্যবাদ কর 
যে, তোমাদের জীবনের পথে অন্ধকার ছিল, তিনি তাহ দূর করিয়া 
তোমাদের উন্নতির পথ পরিষ্কার করিয়া দিয়াছেন। তোমর] কি বিশ্বাস 
কর না যে, ভগবান তোমাদের পথ পরিষ্কার করিয়াছেন? তোমর 
আশান্বিত হও, তোমরা উঠ, তোমর1 উঠিবার জন্য সংগ্রাম কর। 
তোমর] উঠিলে দেশ উঠিবে, তোমরা জাগিলে দেশ জাগিবে, তোমর। 
বড় হলে তোমাদের সঙ্গে আমরাও বড় হব। 

ভারতের সমুদয় অন্ুন্ূত জাতি এবং নারী জাতি, তোমরা শোন, 
তোমাদের জন্ব ব্রাঙ্মদমাজের এ বাণী আসিয়াছে । তাই বলিয়াছি ষে, 
সমূদয় জাতীয় ব্যাধির ওঁষধ এই গঙ্গার জলে আছে । ঈশ্বরের চরণে 
ষে স্বাধীনতা, সেই হ'ল আসল স্বাধীনতা, সেই হ'ল যথার্থ স্বাধীনতা । 
সেই স্বাধীনতার পথ ব্রাহ্মধর্ম খুলিয়! দিতেছেন। ভগবানকে পাইবার 
যে উচ্চ অধিকার, জগতের কল্যাণ-সাধন করিবার যে মহা অধিকার, 
তার পথ ব্রাহ্ধপমাজ করিয়া দিতেছেন। তাই বলিতেছি, সর্বপ্রকার 
জাতীয় ব্যাধির" প্রতিকারের বীজ এই ব্রাঙ্গধর্ধের মধ্যে নিহিত আছে। 

তবে কি এ ধর্ষের জন্য ভগবান্কে ধন্যবাদ করব না? তবে এ 
ধর্মকে রক্ষা করবার জন্য আমর! কি ভাল করে চেষ্টা করব না? যদি 
কেউ একটা কোট! দিয়ে বলে দেয়, “দেখ, এই যে কৌটাটি দিচ্ছি, 
একে ভাল ক'রে, খুব সাবধান ক"রে রেখ । এতে কলেরা, বসন্ত, সকল 
রকম রোগের উধধ আছে ।” এই ব'লে একটা কৌটা যদি কেহ হাতে, 
দেয়, আর যদি আমরা সেটাকে হারিয়ে ফেলি, যদ্দি আমরা গোলমালে, 
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সেটাকে বত্ব রূ'রে রাখতে ভুলে যাই, তা হলে সে মাছ্ষ আমাদের 
কি বলে? এই কথা কি বলে না ষে, “ধিক তোমাকে, তুমি এমন মান্ধুয ! 
এমন একটা জিনিন তোমার হাতে দিলাম, সেটাকে তুয়ি নষ্ট করলে? 
ধিক থাক্‌ তোমাকে 1” তেমনি পরমেশ্বর যদি এই বলে ব্রাঙ্ছদের 
ধিক্কার দেন যে, “এমন একট! জিনিস তোমাদের হাতে দিলাম, যাতে 
সকল প্রকার জাতীয় ব্যাধির ওঁধধ ছিল, তোমরা সেটাকে রাখতে 
পারলে না, তোমরা তার উপযুক্ত হলে না_ধিকু থাক্‌ 
তোমান্িগকে”্। এই কথ! ঈশ্বর ঘর্দি বলেন, তবে আমরা ক্কি বলিব? 
এ কথা ত তিনি বণিতে পারেন। আমর! ত এ মহৎ জিনিসের 
উপযুক্ত হই নাই, আমরা ত ইহাকে রক্ষ। করিবার চেষ্টা করি নাই। 

তবে আজ ব্রত নেও। আজ ব্রত নেবার দিন। বাদের ব্রত 
নেবার দিন? যাদের প্রতি ভগবান এই মহ জিনিস রক্ষার ভার 
দিয়াছিলেন, তাদের বলছি । আজ তোমাদের ব্রত নেবার দিন, 
আজ ঈশ্বরের চরণে পড়িয়! কাদিবার দিন। আজ বল এই কথা, 
“ঠাকুর, মাপ কর, মাপ কর, অপরাধ মাপ কর। তোমার ষহুৎ 
জিনিস হাতে পেয়ে আমরা ভাল ক'রে তার যত্ব করি নাই, তুষি 
আজ মাপ কর। যে কৌটা তুমি আমাদের হাতে দিয়েছিলে, যাতে 
সকল প্রকার জাতীয় ব্যাধির ষধ ছিল, যাহাতে ভারতের সর্ববিধ 
দুর্শশার প্রতিকারের গুঁধধ ছিল, আমরা বুঝিতে পারি নাই, না বুঝিয়া 
আমর! তার প্রতি উদ্দাীন হইয়াছি। আমাদের এ অপরাধ তুমি 
মাপ কর।” এই কথা তাঁকে বলি, আক তাঁর কাছে মাপ চাই। 
আজ বলি, “হে ঈশ্বর, আমর] 'মপরাধ করেছি, তোমার কাজের মহিমা 
ন] বুঝে আমরা অবোধের মত আপনাদের আরাম ও হুথ খু'ঁজেছিলাম ॥ 
তুমি ডাকিলে আমাদিগকে তোমার কাজে, আমরা সে ভাক শুনিলাম 
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না। তুমি তোমার নিশান হাতে দিয়ে আমাদের দিয়েছিলে তোমীর 
কাজে 'দীড় করিয়ে, যাই চারিদিক হতে গোলাগুলি পড়ল, অমনি তা 
ছেড়ে দিয়ে পিছিয়ে পড়লাম। তুমি মাপ কর আমাদের এ অপরাধ । 
আজ মাপ কর, ভগবান” এই কথা আজ বলতে হবে। আজ বলি, 
“ভগবান্‌, তুমি কি চাও? আমাদের শক্তি চও? এই নেও তুমি শক্তি। 
তুমি ধন চাও? এই নেও ধন। কি তুমি চাও? শ্রম চাও? এই নেও। 
ষা চাও তাই দেব ।” এই কথা আজ তাকে বল। বলবে না? অনেক সময় 
ঘরে আগুন লাগলে মানুষ কি করে? দেখি এই, দলে দলে লোক সব 
ছুটছে। সবাই ব্যস্ত আগুন নেবাবার জন্যে, যার ঘাশক্তি আছে সে 
তাই দেয়। কেউ হয়ত দেখি একট] টব হাতে নিয়ে গিয়ে জলে নেমেছে, 
কেউ আরও কিছু করছে। সবারই লক্ষ্য সেই দিকে । আপনাদের 
সব ভূলে যায়। আর যারা শুধু মুখে বলে, “কবৃ-না, কর্‌-না, কর্‌, 
কাজ কর্‌,” এই কথা যারা বলে, আর নিজেরা জলে নামে না, পাছে 
কাপড় ভেজে, পাছে গায়ে জল লাগে, তাদের দ্বারা কাজ হয় না। 
তেমনি যদি তোমরা আপনাদের কাপড় সামলাঁও আর লোককে বল 
“করু-না, করু-না, কাঁজ কর্‌,” তবে তোমাদের দ্বারা কিছু হবে ন1। 

আজ ব্রত নেও। আজ ব্রত নেবার দিন। বেশি না পার, অস্তত 
এক বৎসরের ঞ্লন্য ব্রত নেও । এক বৎসরের জন্বা ব্রত নেওয়া যায় না? 
নারীর! অনেক সময় চৌদ্দ বৎসরের, কেউ দশ বৎসরের জন্য এক একটা! 
ব্রত নিয়ে থাকেন । তোমরা পারবে না? তোমরা অস্তত এক বৎসরের 
জন ব্রত নিতে পারবে না? বল আজ এই কথা-__ ব্রাহ্মসমাজের 
যেখানে যা প্রয়োজন আছে, যেখানে যা দরকার হবে, তা আমরা করব। 
তবে নিন সকলে ব্রত, করুন সকলে প্রতিজ্ঞা । মাঘোৎসব সার্থক হউক । 
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প্রকাশ-মন্দিরের কথা পূর্বে কিছু বলেছি। সেদিন বলেছিলাম, 
কলিকাতায় যে মেল] হয়েছে, তাতে অনেক দেখবার জিনিস আছে, কত 
ঘর স্ুন্দররূপে সজ্জিত, কিন্তু উহার মধ্যে একটি কি দুইটি ঘর সর্বোৎকুষ্ট, 
তাহ! দেখে সকলেই মুগ্ধ হচ্ছেন এবং বাহিরে এসে কথাপ্রনঙ্গে বলছেন, 
“আহা, অমুক ঘর!” তার পর কেহ যদি সেই ছু-একটি ঘর না৷ দেখে 
বেরিয়ে এসে শোনেন এই কথা, তখন তিনি মনে করেন, প্হায় হায়, 
এমন ঘরটা দেখলাম না! আমার মেলায় যাওয়াটাই বৃথা হুইল ।” 
অপরেও তার কথা শুনে বলেন, “তুমি মেলায় গেলে, সেটা দেখলে না?” 
এই ব'লে লজ্জা দেয়। 

আমাদের এই মাঘ-মেলায়, এই উৎসবেও, দেখবার অনেক জিনিস 
আছে। এই মন্দির পত্রপুষ্পাদির দ্বারা সজ্জিত করা হয়েছে, ইহা 
দেখবার জিনিস; ভক্তিভাবে পূর্ণ ব্যাকুল নরনারী রাত্রি ৩৪টা হতে 
মন্দিরে সমাগত, এ দেখবার জিনিস ; বালকবালিকার স্থমধুর সমতান 
সংগীত, পশ্চাতে আনন্দবাজারের আনন্দ-ভবনের আয়োজন, দেখবার 
জিনিস; বালকবালিকাগণ আনন্দে প্রাঙ্গণে খেলিতেছে, ইহাঁও দেখ- 
বার জিনিস। দেখবার জিনিস অনেক আছে; কিন্তু একটি বিশেষ 
জায়গ। না দেখলে সব বৃথা, উৎসবে আদাই বুথ! । যেসেজায়গা ন। 
দেখিল তাকে বাহিরে গিয়ে লোকের লজ্জা দেওয়। উচিত, “সেই ঘরটাই 
দেখলে না, তবে এসেছিলে কেন ভাই ?? 

এই মহোৎসবের মহামেলায় এমন ঘর কি আছে? তাহার নাম 
প্রকাশ-মন্দির। সেই মন্দিরে প্রবেশ করা চাই। যদি কেহ না করেন, 
তার সব বৃথা । এই কথা খন বলছি, সকলের মন যেন উৎসাহিত হয়, 
“সে মন্দির কোথায় ?” যেমন মেলায় গিয়ে লৌকে সেই বিশেষ ঘরের 
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কথা শুনে ব্যস্ত হয়ে জিঞ্জাসা করে, “হী গাঁ, সে ঘরটা কোন্‌ দিকে গা?” 
তেমনি র্যাকুল প্রাণে উৎস্থক হয়ে অন্বেষণ করতে হবে, সেই প্রকাশ- 
মন্দির কোথায়? সেই মন্দিরকে প্রকাশ-মন্দির বলেছি এইক্গন্ত যে 
সেখানে ত্রদ্ষের প্রকাশ দেখতে হবে। মেলায় এ গ্রিনিস, ও জিনিস, 
নান! জিনিল দেখবার থাকে, এখানে একমাত্র দেখবার গিনি প্রকাশ- 
মন্দিরে পরক্রন্ধ । চশম! দিয়ে কলিকাতার ষেলায় সব জিনিষ দেখতে 
হয়, এখানে চশমা খুলে চোখ মুদে প্রবেশ করতে হয়। প্রবেশ ক'রে 
এক অড্ভূত ব্যাপার দেখা ষায়। 

প্রথমত দেখ] যায়, ধষিদের ভাষায়, “হিরগ্ময়ে পরে কোষে বিরঙ্গং 
ব্রহ্ম নিষ্ষলম।” তিন হাজার বৎসর হতে এই কথা বলে আসছেন, 
“হিরগ্নয়ে পরে কোষে”, আত্মাতে, 'বিরজ', রজোরহিত ব্রহ্মকে দেখতে 
হছবে। খধিরা আর এর চেয়ে উৎকৃষ্ট ভাষা পান নাই। 

সেখানে ব্রহ্ষকে দেখলে কি হবে? উদ্বোধনে বলেছিলাম, সেখানে 
গেলে মুখ ফিরে ষায়__ যে মন সংসারের দিকে ছিল তা ভগবানের দিকে 
ফিরে ষায়। সেকি রকম? আমর! কি সন্গ্যাসী হয়ে সংসারের বাছিরে 
চলে যাব? আমাদের কি জঙ্গলে যেতে ইচ্ছা হবে? একেই কি মুখ- 
ফেরা বলছি? তানয়। অর্থ পরে বলছি। 

এখানে প্রবেশ করলে সংদারে এতদিন যাহা দেখছিলাম, তার 
বিপরীত অনেক ব্যাপার দেখা যায়। এই প্রকাশ-মন্দিরের ব্রহ্মকে 
দেখলে কি রকম হয়? খধির1 বলেছেন, “ভিস্ততে হ্বদয় গ্রন্থি”) হৃদয়ে 
ঈশ্বর ও ধর্ম-বিমুখ যত বাধন আছে সব ছি'ড়ে যায়, খুলে যায়। 
কারও মন ধনে বাধা, কারও মন মানে বাঁধা, কারও মন ইন্জিয়-হুখে 
বাঁধা-_ নান ভাবে নানা! বিষয়ে বাধ] ব'লে ধর্মকে পায় না; ধর্মকে 
আশ্রয় করতে গেলে ভিতরের ধনমানের বাধন বলে, “এর বেশি আর 
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ন11” মানুষ যতক্ষণ ধনমান ইত্যাদিতে বাধা থাকে ততক্ষণ সংসার- 
রাজ্যে থাকে । প্রকাশ মন্দিরে এসে প্রথম এই সব দড়ি খুলে যায়।' 
কলিকাতায় গঙ্গায় যখন বান ডাকে, মাঝিরা কাছি খুলে দেয় ধাক্কা 
সামলাঁবার জন্য । তেমনি ভগবানের কপার রাজো এসে দাও, দড়ি খুলে 
দাও, সেই €প্রম ভাসিয়ে নিয়ে যাঁক। 

আর কি হয়? এ“ছিগ্যন্তে সর্বসংশয়া:”, সব সংশয়-সন্দেহ দূর হয়। 
এক-একবাঁর কিছুক্ষণের জন্য পাপের জয় দেখে সংসাবীদের মনে হয়, “ও 
সত্যের জয় টয় কিছু নয়। একজন জালজুয়াচুরি ক'বে, একটি বিধবাকে 
বিষ খাইয়ে মেরে ফেলে বডমানুষ হ'ল, তার কোনও অনিষ্ট হল না। 
কেহ যে উপরওয়াল! আছে, পৃথিবীতে যে ধর্মের শাসন আছে, পাপীর 
শাস্তি যে হয়, সেই বিষয়েই সন্দেহ। ধর্মের শাসনে কি ক'রে বিশ্বাস 
করব, অথবা বিশ্বের মূলে যে প্রেম আছে তাই বা কি ক'রে জানব? 
সান ফ্রান্সিস্কে'তে ভূমিকম্প হ'ল, ছুই-তিন মিনিটের মধো হাজার 
হাজার ঘর মাটির তলে গিয়ে অসংখ্য লোকের প্রণ গেল। দক্ষিণ 
সমূদ্রের তরঙ্গে একখানি জাহাজ ডুবে গেল, হাজার লোক ভেসে গেল। 
তার! কি অপরাধ করেছিল? কোথায় দয়াময় ঈশ্বর? সুন্দর নির্জনে 
তৃণাচ্ছাদিত প্রান্তরে নিরীহ স্থকোমল হরিণশিশু ঘাস খাচ্ছে, কোথা 
হতে বাঘ এসে মুহূর্তে সেই হরিণকে আক্রমণ করল, রক্তীরক্তি হয়ে 
গেল, হুরিণকে বাঘ মেরে ফেললে -_ কই, দয়াময় ঈশ্বর রক্ষা করতে 
পারলেন না? বড় বড় পণ্ডিত বলেছেন, “কই, দয়া ত মিলিয়ে নেওয়] 
যায় না।, দয়ার প্রমাণ কই? সংসারে দয়ার প্রমাণ পাওয়া য়ায় না। 
তোমরা “দয়! দয়া, যে বল, তা কেবল একটা কথার কথা। বড় জোর 
মানা যায় একটা শক্তি আছে-_ অন্ধ সত্ব], [০:০৪-- আছে, এ বল ত 
মানতে রাজি আছি। কিন্তু এ জগতের মূলে নিয়স্তা হয়ে যে আবার 
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একজন জ্ঞানী প্রেম-সম্পন্ন পুরুষ আছেন, এ ত মানতে পারি না, কেবলি 
সন্দেহের কারণ দেখতে পাই।” এই ত এক মহা সন্দেহের পীড়ন । 

প্রার্থনার বিষয়েও অনেকের মনে বার বাঁর সন্দেহ হয়, “আমার 
প্রার্থনা শোনঝার কিকেউ আছে? পাপ-প্রলোভন হতে পরিজ্ঞাণ 
পাবার জন্য কত কেঁদেছি, আবার পড়েছি । কই, আমার কাতর প্রার্থন। 
ত কেহ শোনে নাই! প্রার্থনাতে কি কিছু হয়? তিনি ত সব জানেন, 
তবে কেন জগতে এত অত্যাচার অবিচার ?” 

সর্বদাই মানব-মন এই প্রকার সংশয়ে দোলায়মান হইতেছে । এই 
সব সংশয়ের মীমাংসা হয়, প্রকাশ মন্দিরে এসে ধর্মের সাক্ষাৎকার লাভ 
হলে। একবার সেখানে প্রবেশ ক'রে পরিষ্কার ভাবে দেখলে অজ্ঞাত- 
সারে সংশয় খসে পড়ে । যেমন এই বেদীর উপরে বসে আছি, একাগ্র 
মনে কথা বলতে বলতে কখন যে গাঁয়ের কাপড়খাঁনা খ'সে পডে বুঝতে 
পারি না, তেমনি । আমাকে নান। সংশয়ে অস্থির করেছিল, কিন্তু প্রকাশ- 
মন্দিরে এসে একবার স্বয়ং ধর্মের সাক্ষাৎকার পেয়ে সব সংশয় একবারে 
দুর হল। 

ংশয়চ্ছেদ কেমন, ভাঙিয়া বলি। একটি যুবাঁপুরুষ বন্ধুদের বলত, 
“কি তোমরা দাম্পত্য প্রেম বল, ও সব কেবল কল্পনা, ও আমি স্বীকার 
করি না, ও উপন্যাস মাত্র ।” কেহ প্রেমে পঙেছে শুনলে সেহাহা ক'রে 
হাসত। এই ভাব নিয়ে নে ঘুরে বেডায়, হঠাৎ একটি জ্ীলোকের তার 
সঙ্গে আলাপ হু'ল। দেখা গেল, অচিরে তার পা হতে মাথা পর্যস্ত 
ভালবাসাতে পূর্ণ হয়ে গিয়েঠে । তখন তাহাকে জিজ্ঞাসা করা গেল, 
“কি হে, বল দেখি, দাম্পত্য প্রেয আছে কি না?” তখন লে স্বীকার 
করল, “ই! ই], এখন দেখেছি, বুঝেছি |” এই রকম ধর্মবাজ্যেও। মানুষ 
যখন দেখে, তখনি সংশয়-ভঞ্ঞন হয়। এক বালিকা অপত্যন্সেহ কাঁকে 
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বলে জানত না, রামায়ণে কৌশল্যার শোক পড়ে মনে মনে ভাবত, বোধ 
হয় অপত্যন্সেহ এই রকম। কিন্তু যখন তার নিজের ছেলে হ'ল, তখন 
সম্ভনের হাসিমুখ দেখে আর তাকে রামায়ণ প?ডে বুঝতে যেতে হ'ল 
না, তার টাটকা জীয়্ত স্নেহ তার সংশয়-ভঞ্জন করল । বিশ্বাসও, 
তেমনি । ধর্মকে তাজ] দেখা চাই, টাটক1 দেখা চাই । প্রকাশ-মন্দিরে 
গেলে দেখা যায়, টাটকা তাঁঞ্জা জীবস্ত ধর্ম__ যে দেখে সে বলে, “আমি 
হলপান|। বলতে পারি, আকাশে পাথর ছুঁড়লে তা যেমন মাটিতে 
পডবেই পড়বে, তেমনি ধর্মের জয় হবেই হবে, এই জগৎ অন্ধ প্ররুতির 
ক্রীড়াভূমি নয়, ইহ1 প্রেমের ক্রোড়ে অবস্থিত; এবং প্রার্থনা বৃথ! 
যেতে পারে ন|। যদি পার, বল যে, আর সব মিথ্যা, কিস্ত ব্যাকুল 
প্রার্থন৷ পূর্ণ হবেই হবে; আমি দেখেখি, সাক্ষী দিচ্ছি।” 

এক সময় মহধি দেবেন্দ্রনাথ তাহার শিতৃব্য প্রসন্নকুমীর ঠাকুরের 
সঙ্গে প্রায় দেখা করতে যেতেন। তিনি বলেছিলেন, “দেবেন্দ্র, 
আমার কাছে মাঝে মাঝে এস, আমি দেন। উদ্ধাবের পথ ক'রে দেব।” 
যুবক দেবেন্দ্রনাথ সপ্তাহে ছুই তিন দিন তার কাছে যেতেন। একদিন 
প্রসন্নকুমার ঠাকুর বললেন, “ও দেবেন, কি “ঈশ্বর ঈশ্বর” কর, কিছু 
প্রমাণ দিতে পার ?” সন্বন্ধটা দেখুন। তিনি মহবির কাকা, বয়সে বড়, 
জমিজমা ও খণ সম্বন্ধে একটা বন্দোবস্ত করবার জন্যই ডেকেছেন, 
উচু কথা শোনাবার লোক নন। কিন্ত মহষি তার কথা শুনে স্থির ভাবে 
বললেন, “দেয়াল আছে ইহা আপনি প্রমীণ করতে পারেন?” প্রসন্ন- 
কুমার ঠাকুর বললেন, “কি ছেলেমানুষি কর! দেয়ালের কথার 
আবার প্রমাণ কি? প্রমাণ এই যে দেখছি” তখন মহষি গম্ভীর 
ভাবে উত্তর করলেন, “আমিও যে ঈশ্বরকে দেখছি ।” তিনি ত অবাকৃ। 
ধর্মট] দেখবার, আন্বাদন করবার গ্সিনিস। ডেভিড বলে ছন, 0%, 
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€85065 ৪110 566 0) [1,010 15 0০০০৮ তোমর1 আন্বাদন ক'রে 
দেখ, তিনি দয়ালু; আত্মার রসনা দিয়ে চেখে দেখ । প্রকাশ-মন্দিরে 
প্রবেশ ক'রে দেখতে হয়, ত। হলেই “ছিছ্যন্তে সবসংশয়া, | 

আর কি হয়? “তরতি শোকং, তরতি পাপ্যানং”। শোক কিন! 
বাহির হতে যে দুঃখ আসে, পাপ কি না অন্তর হতে যে দুঃখ আসে। 
এই সব দুঃখ হতে উদ্ধার হওয়ার উপায় প্রকাশ-মন্দিরে প্রবেশ করা। 
সেখানে গিয়ে মানুষ শাস্তি পায়। জীবন্ত ধর্মের মন্দিরে এই প্রকৃত 
শান্তি পাওয়া যাঁয়। শাপ্তি না পেলে কথনই মন তৃপ্ত হয় না। যদি 
একটি বাড়ির দরজার লোকে ঢাক বাজায় এবং বলে, “কেমন জায়গা 
দেখে যাও, এমন কখনও দেখ নাই। যে যা চায়, সে তা পায়, 
ক্ষুধ! তৃষ্ণা থাকে না”, আর বাড়িতে প্রবেশ ক'রে যদি লোকে দেখে 
যে, কেহ কিছু বলে না, কিছু খেতে দেয় না-_ এ ষদি হয়, তবে ওই 
ঢাকের শব্দে কতদ্দিন মানুষকে তৃপ্ধ রাখতে পারে? তেমনি ব্রাঞ্গ- 
গণ কতদিন শুধু কথাতে লোককে সন্তষ্ট রাখবেন? “এখানে এস, 
ত্রাণ পাবে, প্রাণ পাবে”- কতর্দিন এসব কথায় মানুষ তৃপ্ত হবে, 
যদি লোকে দেখতে না পায় যে এখানে এসে ক্ষুধা! মেটে ? 

বাস্তবিকঃ এখানে এসে কি পাপযাতন! সব দূর হয়? যারা এক- 
বার তাকে দেখেছেন তারা বলেছেন, প্ধন্োহস্মি।” মহধি এই 
প্রকাশ-মন্দিরে প্রবেশ ক'রে শুনলেন, “কুলং পবিভ্রং, জননী কৃতার্থা।” 
ধার এসেছেন তারা এই বলেছেন। বুদ্ধ বলেছেন, “তোমরা! এস, 
এই দেখ, আমার ধর্ম আকাশের মত, ছায়ায় ব৮স জুড়িয়ে যাও।” 
যীশু বলেছেন, 00702 0906011706১ ৪1] 56 008017৮০001 
8100 29 1)62৬5-18461)১ [91781] 81৮6 500. 7০5৮ পরিশ্রীস্ত 


ভারাক্রান্ত কে আছ, এস, শাস্তি পাবে ।” এরা শাস্তি পেয়েছিলেন, 
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তাই লোককে ডেকে বলেছিলেন, “এই দেখ, শাস্তি কেমন।» 
মহধির কাছে যখন গিয়েছি, তিনি আনন্দে ভরপৃর। আমর! নিরাশ 
হয়েছি তার জীবন সম্বন্ধে; মৃত্যুর পূর্বে তিনি চক্ষু মুদে পড়ে আছেন, 
জ্ঞান নাই, যেই শুনলেন আমি এসেছি, অমনি ঝলে উঠলেন, “অন্ধ- 
কারের পরপারে জ্যোতিষ্রয় ধামে তোমাদিগকে ঈশ্বর উত্তীর্ণ করন।” 
এই শাস্তি জগতে পাওয়া যায় না। খধিরা বলেছেন, “যো বৈ ভূমা 
তৎ স্থখং নান্সে স্থখমত্ডি”__- তোমর। ক্ষুদ্রাভিলাষে আবদ্ধ থেক না, 
সুখ পাবে না; ধনজন সব স্থখেরই জন্ত অথচ মা্গষ তাতে সুখ পায় 
না, এখানে এসেই তৃপ্তি পায়। 

প্রকীশ-মন্দিরে আর কি পাই? যতর্দিন জগতে থাঁকি ততদিন এই 
উপদেশ পাই, যে আপনাকে বাখে সেই থাকে, ষে আপনাকে বাচিয়ে 
চলে সেই বাঁচে, যে আপনাকে রাখতে জানে না, সেই কষ্ট পায়। বিজ্ঞান 
বলে, 51:৬1৮৪] 01 016 106556-- যাঁর জীবনরক্ষার আয়োজন আছে 
সেই রক্ষা পায়। প্রকাশ-মন্দিরে প্রবেশ ক'রে কিন্তু আর-এক ব্যাপার 
দেখতে পাই । সেখানে ষে আপনাকে যত হারায় সে আপনাকে তত 
পায়। আপাতত মনে হতে পারে ইহ! কবিত্ব, কিন্তু তা নয়। সেই ষে 
দাম্পত্য প্রেমের কথ! বলেছি, সেই প্রেমেও এই কথা সত্য ষে, ষে 
আপনাকে যত হারায় সে আপনাকে তত পার়। দাম্পত্য প্রেম কেন, 
স্বদেশপ্রেমের কথ! বলি, কারণ এখন উহা! খুব প্রবল, স্বদেশ প্রেমে 
যে আপনাকে ষতট1 দের মেকি ততটা আপনাকে পায় না, তাহার 
প্রেম কি তত ফোটে না? এইটুকু দেব, এতটা সইব, যে প্রেম এমন 
কথ! বলে সে প্রেমে কিছু হয় না। প্রেমে সীম! নাই, যে যত দেবে 
'সেই তত পাবে। প্রকাশ-মন্দিরেও ঠিক উল্টা কথ।। সংসার বলে, 
আপন।কে বাচাও। ধর্মরাজ্য বলে, আপনাকে হারাঁও। 
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সেখানে আর কি দেখা যায়? লংলার-রাজ্যে দেখা যায়, সংসারে 
স্বখভোগ আগে, তাঁর পর ধর্ম। সংসার একবারে ধসের বিরোধী নয়, 
ংসারের স্থখভোগ আগে রক্ষা ক'রে তার পর ধর্ম যতট। পার, কর। 
এ-ই বিষয়ীর উপদ্শে। ধর্মরাঁজোর 'নয়ম ঠিক ইহার বিপরীত-_, 
এখানে আগে সর্বান্তঃকরণে ধর্ম চাও, পরে সব পাবে। যীশু বলেছেন, 
“১2610 ৮০ 11151 0116 [₹1780010 0€ (594 2174 815 [২1519020115 
[76559 100 51]; 017555 01011055 55811 ০৬ 80060 00700 006০. 
বিষয় ত থাকবেই, আগে ধর্ম অন্বেষণ কর। এ কেমন উল্টা কথা! 
সংসার বলে, প্রার্থনা কর, জপ তপ উপাসন| কর। মুখ্য উদ্দেশ্য মানুষের 
নিজের ইচ্ছ। পূর্ণ করা__ ছেলে চাই, মামলা জেতা চাই-__ “তোমার 
সাহাযে;য আমার ইচ্ছা পৃন হেক, আমার ইচ্ছ। পূর্ণ হোক তোমার 
দ্বার1” এই বিষয়ীর প্রীর্থন]। আর 'প্রকাশ-মন্দিরে এসে তাজা ধর্ম 
পেলে গ্রার্থন! হয়, “তোমার ইচ্ছ। পুর্ণ হোক আমার দ্বার”। এ 
কেমন উল্টা কথা! 
প্রকাশ-মশিরে প্রণ্শে করলে আর-এক অদ্ভুত ব্যাপার দেখা, 
যায়। সংসারের আম্মীয়তা বন্ধুতা ততদূর, যতদূর পধস্ত রক্তের সম্বন্ধ 
আছে অথবা £যখাঁনে স্বার্থ আছে। আজ আমি বড়লোক, আর্জ 
আমার বন্ধু কত! কাল আমি দরিদ্র, ধনজন সব গেল, আর কেহ 
আনে না, তারা এখন কোপায়? মাঞ্জ তারা অন্য লোককে খুঁজিতেছে। 
প্রকাশ মন্দিরে যে প্রবেশ করে, সে দেখে সব নৃতন ব্যাপার। 
কে আঁমি, কোথায় জন্মেছিলাম, আজ আমার পাশে কত নরনাব্ী-_ 
এর ত রক্তের টানে আমার কাছে আদেন নাই । এর] কাছে এলে যেন 
সাত রাজার ধন পাই । এবন্ধুতার মূল কোথায়? ধর্মরাজ্যের বন্ধুতা 
নৃতন ব্যাপার। সত্যি ক'রে বল দেখি, যীসু, মহম্মদ, বুদ্ধ, মহযি প্রভৃতিকে 
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কি বন্ধু বলে মনে হয় না? কেন এর আপনার হয়ে গিয়েছেন ? 
প্রকাশ-মন্দিরের প্রজা ঝলে। 

মহাত্মা বুদ্ধ ধর্মপ্রচারে বহির্গত হয়ে পিতার রাজ্য রাজনগরে 
এসে উপস্থিত হলেন। তত্র নিয়ম ছিল, নগরের পাশে উপবনে 
বাম করতেন এবং রাজপথে ভিক্ষা করতেন । রাজারা যদি খাওয়ার 
আয়োজন করত ভালই, নচেৎ তিনি স্বয়ং ভিক্ষায় যেতেন। মহারাজা 
শুদ্ধেদন বুদ্ধের খাওয়ার আয়োজন করতে ভূলে গেলেন, সেইজন্য 
বুদ্ধ ভিক্ষাপাত্র হস্তে রাজপথে ভিক্ষা করতে বাহির হুলেন। শ্ুদ্ধোদন 
তাই শুনে ব্যস্ত হয়ে তার কাছে এসে বললেন, “ভিক্ষা হতে 
নিবৃত্ত হও, তুমি আমার মাথা হেট ক'রো না, এই রাজবংশে 
তোমার জন্ম, এ বংশকে লজ্জিত ক'রো না।” বুদ্ধ তাই শুনে বললেন, 
“মা মহারাজ, আমি বাজবংশের মাথা হেট করি নাই। আমি যে 
ংশে জন্মগ্রহণ করেছি, সে বংশের সকলে ভিক্ষার দ্বারাই জীবন ধারণ 
করেছেন” তাঁর অর্থ, তিনি সাধু হয়ে ষে ধর্মবংশে জন্মেছেন, 
নবজন্ম লাভ করেছেন, সেই বংশের কথা । এই প্রকাশ-মন্দিরে 
নৃতন বংশে নৃতন জন্ম হয়, সব নৃতন হয়। এদিকে মূখ ফিরালে 
মানুষ নৃতন জীবন পায়। এখানে নৃতন পথ, নৃতন লোক, নৃতন কথ] । 
ঈশ্বর-চরণে এই নবজীবন পাওয়া যায়, ধর্মরাঁজ্য এই নবজীবনের রাজ্য। 

এই নবজীবন লাভের জন্য এই উৎসব। মেলায় এসে সেই শ্রেষ্ঠ 
ঘরখানা' না দেখে গেলে যেমন মেলায় আসা বৃথা, তেমনি যদি 
কোনও বাণী না শুনতে পাও, একটি আলোক না দেখতে পাও, 
তবে তোমাদের উৎসবে আদা ধিকৃ। চুলোয় যাক বাড়ি-ঘর, টাক! 
কড়ি, চুলোয় যাক-- আজ নবজীবন পেতে হবে। ঘে নবজীবন 
পেয়েছে সে আমার ভাই, আর সব ক্ষুত্র, তুচ্ছ। তবে প্রবেশ 
১৪ ২৩৯ 
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কর, প্রকাশ-মন্দিরে প্রবেশ কর। এখানে প্রবেশ করতে কি ভয় 
করে? কোনও ভয় নাই। রেলওয়ে পিকপকেট-এর মত ঈশ্বর 
তোমার সব কেড়ে নেবেন না। ঈশ্বরের দরজায় ষেতে কি ভয় হয় যে, 
ঈশ্বর আমার ধনদৌলত সব কেড়ে নেবেন? না না, তিনি কিছুই 
কেড়ে নেবেন না, এ পরশমণি ছু'ইয়ে লোহার সংসার সোনার ক'রে 
দেবেন। তোমরা পতিপত্বী, তোমাদের দাম্পত্য প্রেম পরশপাথর 
ছুইয়ে সোন! ক'রে মিশিয়ে দেবেন_ নব উৎসাহ, নব আনন্দ দিয়ে 
দিবেন। তবে সকলে প্রকাশ-মন্দিরে প্রবেশের চেষ্টা করুন । 
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আমি আজ প্রেমের কথা বলতে এসেছি, আশার কথ! বলতে 
এসেছি । যখন রোগশধ্যায় মৃতপ্রায় হয়ে প'ড়ে ছিলাম, তখন প্রাণে 
হেন বাণী শুনলাম, “তুমি ওঠ, ব্রাহ্মদিগকে আশার কথা শোনাতে 
হবে।” তাই আমি আজত্ভার প্রেমের কথা বলতে এসেছি । আজ 
প্রেমের আনন্দ ভোগ করব, প্রেমের আলোকে অন্ধকার দুর করব, 
তার প্রেম প্রাণে রাখব । প্রেমের মত এমন কোমল, এমন মিষ্ট) এমন 
ন্থুশীতল জিনিন আর কি আছে? তার প্রেম আমার প্রাণে রাখব, রেখে 
প্র।ণ জুড়াব, জুড়ায়ে ছুই হাত তুলে ধন্যবাদ করতে করতে ঘরে চ'লে 
ষাব। 

আমি কি তার প্রেমের কথা বলতে পারব? প্রেম! প্রেম! এই কথা 
'আমর। চিরদিন শুনে আসছি, বলে আসছি; কিন্তু সেই প্রেমের শক্তি 
যে কত আমরা তা ভেবে দেখি না। ধারা কাউকে অকপটে 
ভালবেসেছেন গার! জানেন, প্রেমের শক্তি কত। প্রেম আশা দেয়, 
প্রেম শক্তি দেয়, প্রেম আনন্দ দেয়। প্রেম হৃদয়ে এক পবিত্র নিঃস্বার্থ 
কোমল ভাব আনয়ন "করে, আপনার শক্তি দিয়! অসম্ভবকে সম্ভব করে। 
প্রেযে কি ন| করেছে, কি না করছে! দেখুন, আমাদের দেশে 
স্বদেশপ্রেম ছিল না। চল্লিশ বৎসর শ্বদেশপ্রেম জাগাবার জন্য আমবা 
চেষ্টা করেছি, আশান্তরূপ ফল হয় নাই। এখন স্বদেশপ্রেম জেগেছে, 
দেখুন, আজ হ্বদেশপ্রেমের জন্য লোকে কত কষ্ট স্বীকার করছে। 

প্রেম অসম্ভবকে সম্ভব করে। একটা পুরাতন দৃষ্টান্ত দিব? এক 
সময়ে স্থইজারল্যাণ্ড দেশের কোনও গ্রামে একটি ছোট শিশুকে ঈগল 
পক্ষীতে নিয়ে গেল। নিয়ে একেবারে এক পাহাড়ের উপর গিয়ে 
'আপনার বাসায় বলল। গায়ে রটনা হ'ল, অমুকের ছেলে নিয়ে এ ঈগল 
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পাখি পাহাড়ে গিয়ে বসেছে । সে পাহাড়ে কখনও মানুষ ওঠে নাই» 
ওঠবার বাস্তাও কেহ জানিত না। কি সর্বনাশ! দেখতে দেখতে সেই 
পাহাড়ের তলে পুরুষ-নারী বালক-বালিকা জমা হু'ল। এত যে 
দৌড়াদৌড়ি, হৈ-হাই, কিন্তু ঈগল ওড়েও না, ছেলেটিকে ছেড়েও দেয় 
না। সকলে পরামর্শ করতে লাগল, কি উপায়ে পাহাড়ে উঠা যায়। 
একজন গজাল আনল, হাতুড়ি দিয়ে লোহা বপিয়ে উঠবার বন্দোবস্ত 
করতে লাগল । আর-একজন বলল, “ঘুরে দেখ কোথাও রাস্তা আছে 
কি না।* এই রকম যখন হৈ হৈ বৈ রৈ হচ্ছিল, তখন হঠাৎ দেখ! গেল, 
একখানি হাত পিছন থেকে এসে ঈগলের গল টিপে ধরল। সেখানি 
স্ীলোকের হাত । “এ কার হাত, এ কার হাত?” এই রব উঠে গেল। 
হাতখানি ঈগলের গল! ধরতেই ঈগল উড়ে গেল। সেই হাত এসে 
ছেলেটিকে কোলে নিল। তখন সকলে দেখল, তার মা। “ওরে ওর, 
ম| ওরে এর মা!” কি আশ্চর্য, কি আশ্চর্য! পথ কিরূপে পাইল? 
সকলেই বলতে লাগল, “বাপ রে, মাতৃ-ন্সেহের অপাধ্য কর্ম নাই, 
অসম্ভবকে সম্ভব করল ।” দেখুন প্রেমের কেমন শক্তি! প্রেম আলোক 
দিল। যেখানে পথ ছিল না, সেখানে প্রেম পথ দেখিয়ে দিল। আবার 
ভাবি, সেখাক্কুন উঠবার শক্তি স্ীলোকটি কোথায় পেল? প্রেম সে 
শক্তিও দিল। এইরূপে চিরদিন প্রেম অসম্ভবকে সম্ভব করেছে। 
আমার নিজের জীবনের একটি ঘটনার কথ! বলি। এ কথা পূর্বে 
এখানে বলেছি কি না তা মনে নাই । বাঁলককালে পাখি পুষতে বড় 
ভালবামতাম। একদিন একটি ছোট পাখির বাচ্চা চুরি ক'রে নিয়ে 
এলাম। এনে মহা চিস্তাঁয় পড়লাম । কখন খাওয়াব, ক'বার খাওয়াব, 
কি ক'রে রাখব, এই ভাবনা । তখন আমার বয়স সাত-আট বৎসর 
হবে। পাড়ার বয়ঃপ্রাঞ্ত বালকদের উপদেশ নিতে গেলাম। আমার, 
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যা বললেন, “ওরে, অত ভাবিস্‌ নি। খাঁচায় ক'রে চালের একধারে 
ঝুলিয়ে রেখে দে, ওর মা এসে ওকে খাওয়াবে 1” আমি বললাম, “তাও 
কি কখনও হয়? ওর মা বনের তিতরে কত দূরে আছে, সে কি টিপ. 
টিপ. ডাক শুনতে পাবে?” মা বললেন, “রাখ, না, দেখবি এখন ।” তাই 
রাখলাম। ওম! ক্ষণেক পরে দেখি, আধার মুখে ক'রে তার মা এসে 
তাকে খাওয়াচ্ছে । আমি দেখে চিৎকার ক'রে উঠলাম, “ওরে মা! ওই 
দেখ, ওর মা ওর টিপ.টিপ. শব্ধ শুনতে পেলে ?” ম| বললেন, "তুই বড় 
হলে বুঝবি।” এখন চিন্তা করি আর মনে ভাবি, প্রেম সকল ইন্দরিয়কে 
সজাগ করে। 

এরপ দৃষ্টাস্ত অনেক অনেক শোনা যায়। একটি পুরাতন দৃষ্টাস্ত দেই। 
হাটের মধ্যে ছোট ছেলে হারিয়ে এক স্ত্রীলোক পাগলের মত ঘুরছে। 
এত হাকাহাকি হচ্ছে, তাতে তার কান নাই । বাজারের মধো কোথায় 
“মা মা” বলে কচি কণ্ঠের ধ্বনি উঠছে, তাই সে শুনছে। প্রেমের কি 
আশ্চর্য ক্ষমতা! 

প্রেম হৃদয়ের কিছু নিয়ে যায়, কিছু দেয়। নিয়ে যায় ভয়, ভাবনা, 
দুঃখ। কিদেয়? প্রথম দেয় আশা। যে যাহাকে যথার্থ ভাবে, অকপট 
ভাবে ভালবাসে, সে তার উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করে। প্রেম বলে দেয়, 
কার উপর নির্ভর করা যায়। তুমি এসে বললে, “আমি আপনাকে এমন 
ভালবাসি, তেমন ভালবামি । আপনার জন্ত প্রাণ দিতে পারি ।” আমার 
মন বৃদ্ধা ঘুরিয়ে বলছে, “না ।” আমার মন সেদিকে ঝুঁকছে না। আর 
ষে ছেলেট1 বেশি কথা কয় না, নিশ্চয় জানি, আমার পীড়া হলে ও আমার 
জন্য মরবে। প্রেম লোক চেনে । চারিজন লোক একত্র হয়ে শিশুর 
কাছে যাও, শিশু বুঝতে পারবে কে তাকে ভালবাসে, অমনি সে তার 
কোলে ঝাপিয়ে পড়বে। প্রেম চোথ-কানকে লজাগ করে। প্রেম 
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চেনে, প্রেম আশ! দেয়, প্রেম নির্ভর করে। যেখানে প্রেম আছে, 
সেখানে আশ! আছে, নির্ভর আছে । বিদেশে ছিলাম, সম্তানের1 ভাবনা- 
চিস্তা করছিল; যেই বাব! বাড়ি এলেন, অমনি সম্ভানের ভয়-হু1বনা 
চ'লে গেল, আশা এল। বাবা এসেছেন, আর ভাবনা কি? প্রেমে 
নিরাশ হতে দেয় না। এই এক কথা। 

দ্বিতীয় কথা, প্রেম যখন আসে, তখন অপূর্ব আনন্দ নিয়ে আসে । 
প্রেম প্রেমিককে দেখতে চায়, প্রেমিকের কথা শুনতে চায়, প্রেমিকের 
সঙ্গে থাকতে চায়। যাঁকে ভালবাসি, তার কাছে বনতে আনন্দ, তার 
মুখ দেখতে আনন্দ, তার বিষয় চিন্তা করতেও আনন্দ। আমি যাঁকে 
ভালবাসি, শ্রদ্ধাভক্তি করি, তার কথা ম্মরণ হলেও আনন্দ পাই। আমি 
একটি লোকের সঙ্গে থাকতাম। তিনি একবার পীড়িত হয়েছিলেন-__ 
মরণাপন্ন অবস্থা । সেই গীড়ার মধ্যে তার একজন অস্তরঙ্গ বন্ধু এসে 
উপস্থিত। যেই এসে নীচে থেকে অমুক ব'লে ডেকেছেন, অমনি আর 
রোগীকে কে শয্যায় ধ'রে রাখে? “৪ই যে অমুক এসেছে» ব'লে রোগী, 
বিছানায় উঠে বসল। রোগ চ'লে গেল, আনন্দে মন প্লাবিত হ'ল। 
সেই মুহূর্ত হতে রোগীর অবস্থা! ভাল দেখা গেল । 

আমরা একটি স্্ীলোককে চিনতাম । লোকে তাঁকে স্বার্থপর ব'লে 
জানত । আপনি খাব আপনি পরব, এই তার ভাবনা ছিল । মাকে 
দেখে না, কোনও সাহায্য করে না, বাড়ির কাজে মন নাই, এই রকম 
ভাব। সেমেয়ে দাম্পত্য প্রেমে পড়ল, ভালবাসার ফাদে পড়ল। তার 
পর বিবাহ হু"ল, সম্ভান হ'ল। একদিন এই স্ত্রীলোকের পীড়া হল. বাচে 
কিনা সন্দেহ। এমন সময় বাড়িতে আগুন লাগল । আগুন দেখে মেয়েটি 
উঠে কোমর বেঁধে ছেলে কোলে নিল, জিনিসপত্র রক্ষা করতে লাগল, 
পতির প্রিয় বস্তসকল রক্ষা করতে অগ্রসর হু'ল। ঘণ্টার পর ঘণ্ট! 
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খাটছে, ব্যারামের কথা মনেই নাই। এ শক্তি কোথা হতে এল? প্রেষ 
তাহাকে এই শক্তি দিল। 

এখন সকলে ভেবে দেখুন, যে ধর্ম আমরা গ্রহণ করেছি, সেটি প্রেমের 
ধর্ম । মহবির চরণে বসে আমরা শিখেছি, “তন্মিন্‌ প্রীতিস্তশ্ত প্রিয়কার্য- 
সাধনঞ্চ তছুপাসনমেব।” তাহাকে প্রীতি করা ও তাহার প্রিয় কাধ 
সাধন করাই তাহার উপাসনা । 

জিজ্ঞাসা করি, আপনার! আত্মপরীক্ষা ক'রে আজ কি দেখেছেন? 
আত্মপরীক্ষ! ক'রে আজ পুরাতনকে বিদায় দিন, নৃতনকে গ্রহণ করুন। 
চৌরঙ্গীর দোকানগুলিতে অনেক সময় দেখতে পাওয়া যায়, লেখা রয়েছে, 
8816 07, 9816 017, 5819 010.” নেই সময় ওরা স্টক মেলায়, 
ক্ষতিলাভ গণন! করে, পুরাতনকে বিদায় দেয়, নৃতনকে আনে। 
আপনার। মনে করুন, যেন এই মাঘোঁ২সবও তাই। পুরাতনকে বর্জন 
ক'রে আজ নূতন গ্রহণ করতে হবে। 

আজ ভাই বল ত, ঈশ্বর-গ্রীতি তোমার হৃদয়ে বাস ক'রে তোমাকে 
আশ] দিচ্ছে কি না, আনন্দ দিচ্ছে কি না, বল দিচ্ছে কি না? আমরা কি 

ংসার-সংগ্রামে চারিদিকের অবস্থা! দেখে নিরাশ হই, না আশা পেয়ে 
থাকি? কি মনে হয়? এই যেমান্ুুষ ব্যক্তিগত ভাবে পাপের হাতে 
পড়ে ক্লেশ পায়, তার কারণ ঈশ্বর-প্রেমে যে আশা, সে আশা তার নাই। 
পাপ-প্রলৌভন আসশার আগেই সে মরে থাকে | তুমি দি মনের মধ্যে 
নিজেই মরে থাক, তবে তোমাকে কে বীচায়? তুমি আশা রাঁখ না, 
কেনন। তুমি অবিশ্বানী; তুমি জীবনে ঈশ্বরকে দেখ না। তুমি ভাব, 
আপন জোরে উঠবে । তুমি কৃতী পুরুষ অথবা তুমি বলশাঁলিনী নারী, 
তুমি ভাব, নিজের জোরে ফাড়াবে। স্বাবলম্বন ও স্বীয় উদ্ম ভাল, কিন্ত 
প্রেমময়ের উপরে যে স্বাবলম্বনের ভিত্তি, তাহাই প্রকৃত ম্বাবলম্বন, 
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তাহাতে আশা, আনন্দ ও বল আছে। ভগবানের প্রেমের শ্োত 
নিশিদিন প্রবাহিত হইতেছে । সেই শ্রোত আমাদের প্রত্যেককে 
ভাসাইয়া লইয়া চলিয়াছে। যে ভাল হতে চায়, তার জন্য সেই প্রেম 
স্রোত প্রবাহিত রয়েছে, ব্রন্মাণ্ড তার সহায়, মানব-সমাজ তার অনুকূল, 
তার জয় অনিবার্ধ । যে মন্দ হতে চায়, তার জন্যই সংগ্রাম, সকলে তার 
প্রতিকূল__ তার নিজের প্ররুতি তার প্রতিকূল, মানব সমাজ তার 
প্রতিকূল। কি এক আশ্চর্য শক্তি পশ্চাতে থেকে মানবকে অনিবার্ধ রূপে 
সতা, ন্যায়, প্রেম, পবিত্রতার দিকে প্রেরণ করছে । দুষ্টকে দমন, শিষ্টকে 
পালন করছে । আমি বলি, তাহা সেই প্রেমময়ের প্রবাহিত প্রেম। 
তবে আমরা আশ। পাব না কেন? সত্যে যদি বিশ্বাস থাকে, সাধুতায় 
যদি বিশ্বাস থাকে, পুণ্যের জয় হয় এ কথায় যদি বিশ্বাস থাকে, তবে 
আশা পাব না কেন? আমরা তেমন জলন্ত বিশ্বাসের সঙ্গে তাহাকে 
ধরতে পারি না, তাই আশা পাই না। 

আমরা মন্দিরে আসি, বসি, ডাকিতে আরম্ভ করি; দেখিলে মনে হয়, 
যেন দূর থেকে, স্বর্গ থেকে, ঈশ্বর নেমে মনে প্রবেশ করবেন । দূর হতে 
ধাকে ডেকে আনতে হয়, স্বর্গ হতে যাকে নামতে হয়, সে ঈশ্বর 
ঈশ্বর নয়। ঈশ্বর কি বাইরের জিনিম? তিনি যে আত্মাতেই রয়েছেন, 
তিনি যে অর্তরের মধ্য হতে প্রেমের প্রেরণ! দিচ্ছেন, আমরা সকলে 
তাতেই নিমগ্ন রয়েছি । তাকে বাহিরে দেখলে আশা আসবে না। 
এন্সপ বিশ্বাসে জগত-জয় হবে না। যুদ্ধের সময় যদি টিনের তলোয়ার 
২০০* খানা! লও আর আমল তলোয়ার ২০০ খানা লও, তা হলে যেমন 
বল! যায়, টিনের তলোয়ার লোৌককে দেখাবার পক্ষে ভাল কিন্তু যুদ্ধের 
কাজের পক্ষে ভাল নয়, ত্বরায় তাহার অসারতা ধরা পড়ে, তেমনি 
মৌখিক বিশ্বান দেখতে ও শুনতে ভাল হলেও জীবন-সংগ্রামে কর্মের 
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নয়। যাহাদের ঈশ্বরে প্রকৃত নির্ভর নাই, তাহাদের বিশ্বাস যেন টিনের 
তলোয়ার । জগতে বিশ্বানী অপূর্ব শক্তি লাভ করে, ষে শক্তিতে পৃথিবী 
পরাজিত হয়। 

প্রকৃত অকপট বিশ্বাস ও প্রেমের এক অপূর্ব 'মোহিনী শক্তি 
আছে, যাহা দেখে জগৎ মুধ্ধ হয়। মহাত্া টৈতন্য হরিনাম 
করতেন, আর সকলে তার পদচুম্বন করত। কেন? কিনৃতন কথা 
তিনি শুনায়েছেন? তিনি নৃতন কথা শুনান নাই, নৃতন প্রাণে অকপট 
ভক্তির সঙ্গে প্রেমের কথা শুনাইয়াছেন, তাই লোকে মুগ্ধ হইয়াছে। 
মহাত্মা যীশুর কথা শুনা যায় যে, তাহার কথা লোকে বলিত, "76 
8092819 25 0031 15521 581:6 0৪০:৪৮-- ইহার মুখে ষে কথা শুনি, 
এমন মানুষের মুখে কখনও শুনি নাই। অথচ তিনি যে কথা বলেছেন 
তা অনেকদিন পূর্বে অনেক ভক্ত বলেছেন, তার নৃতনত্ব ছিল অকপট 
প্রেমভর্তিতে । অকপট প্রেমতক্তির অভাবে তোমার আমার কথা 
থৈ-এর মত উড়ে যায়, আর এই ভক্তদের উপদেশ জগৎ মণিমুক্তার 
হ্যায় সঞ্চার ক'রে রেখেছে । আমরা হতভাগ্য, অবিশ্বাসী, অপ্রেমিক, 
মুখে “প্রেম প্রেম” বলি। শুধু বলিলে প্রেম হয় না। 

আবার বলি, প্রেমিকের হৃদয়ে আশ! থাকে, আনন্দ থাকে, বল 
থাকে। মহবি দেবেন্দ্রনাথের কাছে এমন কখনও যাই নাই, যখন 
তাহাকে প্রেমে মগ্র ও সদানন্দ দেখি নাই । তাই বলি, প্রেম নিরাশকে 
আশান্বিত করে, অস্থখীকে সখী করে, জীবনের তিক্ততা দুর করে, 
কর্কশতাকে কোমল করে। 

তার পর শক্তির কথা। ঈশ্বর-প্রেমে আত্মসমর্পণ করিয়া আমরা 
হাদয়-মনে শক্তি লাভ করিতেছি কি না, ইহা৷ দেখিবার বিষয় । যদি প্রত 
ঈশ্বর-গ্রীতি থাকে, তবে তাহা! হইতে আশা, আনন্দ, শক্তি পাবই পাব। 
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এই যে ব্রান্মবিধান, ইহা! সত্যম্বর্ূপ ঈশ্বরে গ্রীতি-স্থাপনের জন্য 
আহ্বান মাত্র। দেখেছি, যেখানে ঈশ্বর-গ্রীতি আছে, সেখানে আনন্দ, 
আশ! এবং শক্তি আছে। দেখেছি, ধর্মের বলে পরিবার স্বর্গধামে 
পরিণত হয়েছে । এমন যদ্দি হয়ে থাকে, তবে আমাদের প্রচারের 
অধিকার এসেছে । ব্রাঙ্মদিগকে জিজ্ঞাসা করি, তাহারা কি এই ত্রাঙ্গ" 
ধর্মকে স্বীয় স্বীয় গৃহ-পরিবারে রেখে দেখেছেন যে, ইহা তাহাদের গৃহ- 
পরিবারকে পবিত্র করে, জীবন-সংগ্রামে আশা, আনন্দ ও বল বিস্তার 
করে? সামাজিক জীবনে রেখে কি দেখেছেন যে, ইহা! তাহাদের সামাঞ্জিক 
জীবনকে উন্নত করে? যদ্দি দেখে থাকেন, তবেই ইহা প্রচার করিবার 
অধিকার পেয়েছেন । যদি কোনও ষধ সেবন ক'রে উপকার দেখতে 
পাওয়৷ না যায়, তবে কি তার বিজ্ঞাপন দেওয়! উচিত? তাই বলি, 
ওগে ব্রাহ্ম ভ্রাতিগণ! দেখ, প্রেমীম্পদকে' প্রাণে রেখে শক্তি পেয়েছ 
কি না, প্রাণ পবিত্র হয়েছে কি নী, পাপ চলে গিয়েছে কি না। যদি 
তা হয়ে থাকে, তবে প্রগার কর। যদ্দি না হয়ে থাকে, তবে আর 
মানবকে কি দেবে? দেখ, নিরাশ জন আশ] পেয়েছে কি না, দুর্বল 
শক্তি পেয়েছে কি না, পাপের জ্বাল দুর হয়েছে কি না? 


কেবল বাক্তিগত জীবনে যে ঈশ্বরের নামে মহা কাজ হয়, ত1 নয়, 
জাতীয় জীবনেও হয়। আমাদের দেশের পক্ষে এই ধর্মবিধান জীবনের 
নৃতন রাস্তা প্রকীশ করেছে । দিব্য চক্ষে দেখুন, ভারত নবজীবন পেয়ে 
উখিত হচ্ছে। তার রান্ত। এইখানে । আর সকল কথা বাহিরের 
কথা। আজ তুমি রাজনীতির মহ! আন্দোলন করছ, কাল হয়ত 
ভাইয়ের গল! টিপে ধরবে। আজ স্বদেশপ্রেমে উন্মত্ত হয়ে স্বার্থত্যাগ 
করছ, কাল হয়ত তহবিল ভাঁউবে। আজ এক রকম কথা বলছ, কাঁল' 
হয়ত আর-এক রকম কথ! বলবে । অবশ্য বর্তমান আন্দোলনের নিন্দা! 
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করা আমার উদ্দেশ্ট নয়। আজ যে দেশে নব অভ্যুত্থান হয়েছে, ইহাতে 
যে বিধাতার হাত নাই, এ কথা বলছি ন1। বহুদিন পরে বিধাতার 
কপায় ভারত আঁবাঁর উঠবে, জাগাবে, দাড়াবে-: আজ তার উপক্রম 
হয়েছে। কিন্তু মহত্বের ভিত্তি হালকা জায়গায় দাড় করালে হবে না। 
ভরাট-কর! পুকুরের উপর প্রাসাদ নির্মাণ করলে অল্প দিনেই তাহা 
ধুলিসাৎ হবে। জাতীয় মহত্বের ভিত্তি জাতীয় চরিত্রের গভীর স্থানে 
স্থাপন করতে হবে, নতুবা তাহা দাড়াবে না। ভগবান্‌ পূর্বেই জাতীয় 
চরিত্র গঠনের পন্থা ক'রে দিয়েছেন। দেখ, তার সমুদাঁয় উপাদান এই 
ধর্মবিধানের মধ্যে নিহিত হয়ে রয়েছে । 


প্রথমে ভাব যে, প্রেম সম্ভব হতে গেলে ছুইটি জিনিস চাই । গুথম, 


আত্মার স্বাধীনতা । আত্মার স্বাধীনতা ভিন্ন প্রকৃত ঈশ্বর-গ্রীতি হতে 
পারে না। মহধি বলতেন, ক্রীতদাসের সঙ্গে প্রীতি-বন্ধন সম্ভব নয়। 
প্রেম স্বাধীনতা চাঁয়। স্বাধীন ভাবে চিস্তা করব, স্বাধীন ভাবে সাধন 
করব, তবে ভগবদ্ভক্তি হৃদয়ে স্তান পাবে। যত নিগড়_- গুরুর 
নিগড়, শাস্ত্রের নিগড়, দেশাচারের মিগড়-_ সমন্ত ভগ্ন ক'রে আত্মাকে 
স্বাধীন ক'রে একবারে ঈশ্বরের চরণে ফেলে দিতে হবে, তবে 
প্রেমের অধিকার জন্মিবে। এই নবধর্ম প্রেমের ধর্ম, সুতরাং ইহা 
স্বাধীনতার ধর্ম। ইহার প্রচারের সঙ্গে সঙ্গে স্বাধীনতার ভাব জাতীয় 
চরিত্রে স্থানপ্রাপ্ত হবে। আত্মার স্বাধীনতাই লর্ববিধ স্বাধীনতার 
ভিত্তি। 

স্বাধীনতা ছাড়! প্রেমের আর-একটি সহায় আছে। সেটি শ্রদ্ধা। 
অদ্ধা ঈশ্বর-ভক্তির পোষক। এইজন্য ঈশ্বর সাধুদিগের উদয় করেছেন, 
শাস্বগ্রন্থ সব প্রকাশ করেছেন। এ-সকল বুথা হয় নাই। হৃদয়ের 
মধ্যে ধর্মভাব উদ্দিত হলে তা প্রকাশের জন্য ব্যাকুলতা জনে । ঈশ্বর 
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সাধুমহাজন ছ্বারা, প্রেমিকের দ্বারা, ভক্তের দ্বারা তাহা প্রকাশ 
করেছেন । উপনিষদে খধিদ্দিগের উক্তি পাঠ কর। কি গভীর তত্ব, 
কি হ্থন্দর ভাষা! এই খধিরা বৃথা জন্মেন নাই। আমাদের দেশে 
অন্যান্য সাধুপুরুষেরাও বৃথা জন্মেন নাই। কবীর, নানক, চৈতন্য, 
তুকারাম-_- আমাদের দেশের, পঞ্জাবের, দাক্ষিণাঁত্যের এই সকল 
মহাপুরুষের জীবন কি বৃথা? ব্রার্ঘদমাজের বেদী থেকে এ কথ! কখনই 
বলব না। 

দ্বিতীয় কথা, শ্রদ্ধা প্রেম ও ভক্তির পোষক, সহায়, বর্ধক । এই 
প্রেম আধ্যাত্মিক, ইহা বাহিরে থাকে না। বাহিরে নানা আড়ম্বর 
আছে। কৃপণ যেমন ধনের বাবহার ভূলে ধনকেই লক্ষ্য করে, তেমনি 
অনেকে ধর্ম ভুলে ধর্মের বাহ্াবরণকেই সার ক'রে থাকে । প্রকুত প্রেমের 
আবির্ভাব ধর্মের এই বাহা।বরণকে আর ধর্ম বলে জ্ঞান হয় না। যেখানে 
অকপট প্রেম, সেখানে বাহিরের নিয়ম থাকতে পারে, কিন্তু নিয়মই 
ধর্ম নয়। ন্বামীর কাছে আসতে হলে স্ত্রীকে কি 9০6061010-এ 51 
ক'রে আসতে হয়? কোনও মহারাজার সঙ্গে দেখানাক্ষাৎ করতে হলে 
বাহিরে ঝমে অপেক্ষা করতে হয়, প্রাইভেট সেক্রেটারিকে খবর 
দিতে হয়, ভার পর হয়ত দেখা পাওয়া ষায়। প্রেমে কি তাই 
থাকে? ভগবানের কি প্রাইভেট সেক্রেটারি আছে? প্রেম বাহিরের 
কায়দা জানে না। প্রেমিক প্রেমাম্পদের কাছে সোজা চ'লে 
আপে। 

তৃতীয় কথা, ধর্ম ও নীতির ঘনিষ্ঠ যোগ । তুমি ভাবের ধর্ম, আনন্দের 
ধর্ম প্রচার করতে চাও? তুমি বিপথগামী হবে, যদি তোমার ধর্মে 
নীতির যোগ না থাকে । ব্রক্ষধ্যান, ব্রন্গজ্ঞান, ব্রঙ্মানন্দ-রসপান ধাহার 
জীবনের লক্ষ্য ছিল, সেই মহধি দেবেন্দ্রনাথ জীবনের প্রত্যেক কর্তব্য 
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ঈশ্বরাদেশে ধর্মসাধনের অঙ্গ ব'লে করতেন। তিনি জীবনের সমুদয়" 
কর্তব্য পালন করতেন, অথচ সর্বদা ব্রহ্মপ্রেমে বিভোর হয়ে থাকতেন। 
তিনি যেমন উপাসন। করেছেন, ধর্মসাধন করেছেন, তেমনি খণশোধ 
করেছেনঃ সম্তান-রক্ষা করেছেন, বি্ষয়-সম্পত্তি দেখেছেন। ঈশ্বরে গ্রীতি 
হবে, অথচ প্রীতির ধার ধাঁরবে না, খণ ক'রে শোধ দিবে না, প্রাতিশ্রত 
হয়ে তাহা রাখবে না, চিন্তা বাক্য ও কার্ষে সংযত থাকবে না, এ হতে 
পারে না। আমাদের দেশের এক প্রকার ধর্ম আছে, তাহ] ভাবুকতার: 
ধর্ম। এই ধর্মের সেবকগণ ভাবে উন্মত্ত হন, গড়াগড়ি দেন, দেখতে 
দেখতে সপ্তম স্বর্গে ওঠেন, কিন্ত নীতির প্রতি দৃষ্টি থাকে না। ত্রাহ্গধর্ম 
এরূপ খর্ম নহে । ইহার ভিতরে প্রেরক ঈশ্বর-শ্রীতি, বাহিরে প্রকাশ 
মানব-সমাজে নীতি। আমি ভাবুকতা চাই বটে, কিন্তু ভাবুকতাকেই 
ধর্ম মনে করি না। ধর্ম আধ্যাত্মিক, নীতির সঙ্গে তাহার ঘনিষ্ঠ যোগ 
আছে। ব্রান্মধর্ম যানবের ধর্মবুদ্ধিতে ঈশ্বরকে প্রতিষ্ঠিত দেখিতে উপদেশ 
দেন, স্থৃতরাং ইহা নীতিপ্রধান। এদেশের পক্ষে এই নীতিপ্রধান 
ধর্মের বিশেষ প্রয়োজনীয়তা আছে। 

চতুর্থ কথা, যে হৃদয়ে প্রকৃত ঈশ্বর-গ্রীতি আছে, সেই হৃদয়ের অপর 
ঈশ্বর-প্রেমিকের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ যোগ বর্তমান। প্রেম সার্বভৌমিক । 
আপনাদের মধ্যেই দৃষ্টাস্ত দেখুন । এখনি যদি হঠাৎ মহম্মদ এখানে 
আসেন, তবে কি তীর দাড়ি আলখেল্ল। দেখে ব্রাহ্মগণ তাকে পর ভাববেন? 
যদি যীশু এলে উপস্থিত হন, তবে কি কেউ বলবেন, “তুমি জুডিয়া দেশের 
লোক, তৃমি আমাদের কেউ নও”? প্রেমের ধর্ম এ প্রকার নয়। সে ধর্ম 
উদার, সার্বভৌমিক, বিশ্বজনীন। বিধাতার আদেশ এই, জগতের জীতি- 
সকল সমগ্র জগতের উৎপন্ন দ্রব্য ভাগ ক'রে নেবে । চীন দেশে চ1 জন্মে, 
তাই বলে কেবল চীনেরাই কিচা থাবে, আর কেউ খাবে না? 
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"আমাদের দেশে পাট হয়, তাই ব'লে পাট কি কেবল আমাদেরই ? ঈশ্বর 
বলেন, ধনধান্য যা কিছু আছে সকলে বন করিয়া খাও। বিজ্ঞানের 
আবিফৃত সত্য কি সকলের জন্য নয়? বিজ্ঞানের সত্য গ্রহণে '্রাচ্য 
প্রতীচ্যের প্রভেদ নাই। ধর্মের তত্ব সম্বন্বেও সেইরূপ আপনার পর 
নাই। আমাদের ধর্ম প্রেমের ধর্ম। উহা কি কেবল ভারতেরই জন্য ? 
সে ক্ষুত্রতার ও সে অন্ুদারতার দিন চ'লে গেছে । গ্রীক ও বার্বেরিয়ান, 
জিউ ও জেণ্টাইল, হিন্দু ও শ্রেচ্ছ, এ-নকল বিভাগ এখন চ'লে যাচ্ছে। 
এখন মানবের কল্যাণকর যাহা কিছু তাহ। সকলের জন্য । এখন উদার 
ধর্মভাবের দ্রিন। মহাত্ব! রাজ! রামমোহন রায় বুঝেছিলেন যে, ভারতে 
এমন এক দিন আপবে, যেদিন হিন্দু মুসলমান খ্রীষ্টান একত্র হয়ে এক 
ঈশ্বরের মহাপৃজা করবে। এই মহৎ ভাবেই তিনি ত্রাহ্ষধর্মের বীজ বপন 
করেছিলেন । সেই বীঞ্জ অঙ্কুর প্রসব করেছে, অঙ্কুর বুক্ষে পরিণত হচ্ছে। 

ইহ] প্রেমের ধর্ম, হ্থতরাং গঠন ইহার স্বভাব। প্রেমের স্বভাব গঠন 
করা, ছুইকে এক করা৷ এইবপে প্রেম মাধকমগ্ডলী গঠন করে। জ্ঞানের 
কাজ বিশ্লেষণ, প্রেষের কাজ সংশ্পেষণ। জ্ঞান জলকে বিশ্লেষণ ক'রে 
দেখে, কয়টা গ্যাস আছে। জ্ঞান ভাঙে, খণ্ড খণ্ড করে, বিশ্লেষণ করে। 
তাতেও কান্ব হুয়। প্রেম সংগঠন করে, বাধে, একত্র করে। প্রেমের 
ধর্ম তাই সামাজিক ধর্ম। 

অতএব পঞ্চম কথা এই যে, আমাদের ধর্মবিধান লামাজিক ধর্ম- 
বিধান। সমাজের উন্নতি করা, সমাঞ্জকে উচ্চ করা, নমাজের ভাল করা 
ইহার কাজ। আমাদের দেশের প্রাচীন কালেব ত্রহ্মজ্ঞান এবং এখনকার 
্রাহ্মধর্মে কিছু প্রভেদ আছে। ব্রহ্গজ্ঞানবাদীর1 সংসারকে মায়! ও 
অবিদ্যা বলে মনে করেছেন, মানব-সমাজকে ভাঙবার চেষ্টা করেছেন, 
সন্গযাসের ধর্ম প্রচার করেছেন। কিন্ত আমাদের ধর্ম সমাজবিমুখ নয়, 
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ইহা সমাজমুখীন ধর্ম। প্রাত:স্থর্যকিরণে, প্রভাতবায়ুহিল্লোলে, বনরাজীর 
শ্যামকাস্তিতে আমর! সচরাচর ভগবানকে দেখি। কিন্তু নরনারীর 
মুখে কি ভগবান্‌ নাই? এঁ ফেপুরুষ ও নারী বিমল দাম্পত্য প্রেমে 
আবদ্ধ হয়েছে, ওখানে কি ঈশ্বরকে দেখব না? ঘুঘু কুটে! মুখে 
ক'রে উড়ে যায়, বাল বাধে, বাচ্ছ! গ্রসব করে । এই বাসা বাধার মধ্যে 
প্রেমস্বর্ূপ ঈশ্বরকে দেখি । কিন্তু নব্দম্পতি প্রেমে আত্মবিশ্বৃত হয়ে 
যেখানে গৃহধর্ষে প্রবৃত্ত হচ্ছেন, সেখানে কি ভগবানের লীলা নাই? 
সষ্টির প্রধান মানুষ, তার কার্কলাপের মধ্যে কি ঈশ্বর কাজ 
করিতেছেন না? এঁষেবন্ধুব্যাকুল চিত্তে অনাহারে অনিদ্রায় বন্ধুর 
রোগশধ্যা-পার্থে সে আছেন, তার মধ্যে কি ভগবান নাই? তাই 
বলি, আমাদের ধর্ম সামাজিক ধর্ম। জনসমাজকে উন্নত করিবার চেষ্টাতে 
ও মানবের সেবাতে ইহার সাধন । এটি এ দেশের পক্ষে কত বড় কথা ও 
নৃতন কথ]। 

লোকে বলে, ত্রাহ্মদের ঈশ্বর হা ওয়া, হাওয়া ধরা ছোয়। যায় না, 
এমন ঈশ্বরে কি ভক্তি হয়? আমি এ কথা স্বীকার করি না। তিনি 
অনস্ত ও মহান্‌ তাহাতে সন্দেহ নাই ; কিন্ত তিনি বিধাতা রূপে প্রন্কৃতি- 
রাজ্যে, জীবজগতে ও মানব-ইতিবৃত্তে আপনাকে প্রকাশ করিয়াছেন। 
একবার চক্ষু খুলিয়া দেখ, তার কি বিধাতৃত্ব, কি নৈকট্য, কি মাধুর্য! 
ধিনি বাহিরে বিধাতা, তিনি অন্তরে পরিত্রাতা ৷ যে পতিত, যে অনুতপ্ত, 
যে লজ্জাতে অধোব্দন, মেই পাগীর দাড়িতে হাত দিয়া বলিতেছেন, 
“আমি তোমাকে তুলব” তিনি না বাচালে, তিনি না আলিঙ্গন 
করলে পাপীর আর কি আছে? দেখ, তিনি তোমার প্রাণে স্বয়ং উদয় 
হয়েছেন। তোমার জন্য সমুদায় ব্যবস্থা ক'রে রেখেছেন, তোমার জন্য 
জগৎ সুন্দর ক'রে রেখেছেন, নবীন হর্ষ কেমন মধুরতামাখা। 
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মলয়-হিল্লোল কেমন ক্গিপ্ধ, নরনারীর মুখ কেমন পবিভ্র। এস, একবার 
আজ সকলে মিলে প্রেমময়ের নাম করি, প্রেমের কথা কই, প্রেমের 
উপর নির্ভর করি। তার জয় হোক, পাপীর পরিত্রাণ হোক, হৃদয়ে নব 
শক্তি আবির্ভূত হোক । তিনি আমাদের প্রাণকে স্পর্শ করুন, আমরা 
উদ্ধার হয়ে যাই। ব্যক্তিগত ভাবে আমাদের প্রত্যেকের পরিক্রাণ এবং 


সমগ্র ভাবে দেশের পুনরুখান হউক । 
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যশ্চায়মস্মিলাকাশে তেজোময়োহমৃতময়ঃ পুরুষঃ সর্বান্ভূঃ | 
যশ্চায়মস্টিন্নাত্মনি তেজোময়োইমৃতময়ঃ পুরুষ: সর্বানুভূঃ | 
তমেব বিদিত্বাতিমৃত্যুমেতি নান্ঃ পন্থা বিছ্চতেহয়নায় ॥ 
এই আকাশে ঘষে অমৃতময় জ্যোতির্যয় পুরুষ ধিনি সবই জানেন, এবং 
এই মানবাত্মাতে ষে অমৃতময় তেজোময় পুরুষ যিনি সবই জানিতেছেন, 
কেবল তাঁহাকে জানিয়া মৃত্যুকে অতিক্রম করা যায়। “নান্তঃ পন্থা 
বিছ্যতেহয়নীয়”-__ মুক্তির আর অন্য পথ নাই। 
স মোদতে মোদনীয়ং হি লব্ধ] ॥ 
তরতি শোকং তরতি পাপ্যানং 
গ্রহাগ্রন্থিভ্যো বিমুক্তোইমুতে। ভবতি ॥ 
সাধক আনন্দনীয় পরব্রদ্ষকে লাভ করিয়া আনন্দিত হন। তিনি 
রন্ধন হইতে এবং পাপ হইতে উত্তীর্ণ হইয়া অমৃতত্ব লাভ করেন। 
ভিগ্ঠতে হৃদয় গ্রন্থিশ্ছিগ্যন্তে সর্বসংশয়াঃ 
ক্ষীয়ন্তে চাস্য কর্মাণি তন্মিন্‌ দৃষ্টে পরাবরে ॥ 
মেই পরমপুরুষের সাক্ষাৎকার লাভ হইলে হ্হাদয়গ্রন্থি ছিন্ন হয়, 
সকল সন্দেহ দূর হয় এবং কর্মবন্ধন ছিন্ন হয়। তাঁর কোনও প্রকার 
বন্ধনই থাকে না। 
এই বচনগ্তলি উপনিষদে পাওয়া যায়। 
মান্য যখন অন্জল উদরস্থ করে তখন প্রকৃতি আপনা হইতেই 
তাহার দেহে পরিবর্তন আনয়ন করে। অন্নজল উদরে গেল, অথচ 
দেহের কোনও পরিবর্তন ঘটিল না, দেহ তাই থাকিল, ইহা কি কখনও 
সম্ভব? না, এ হতে পারে না। অন্নঞ্জল উদরে গেলে কাজ করবেই, 
দেহের পুষ্টিাধন হবেই হবে। মাংসপেশী বলবান্‌ হবে, অস্থি দৃঢ় হবে, 
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দেহে রক্ত পরিফাঁর হবে। এই সব পরিবর্তনের দ্বার অন্নজল গ্রহণের 
প্রমাণ পাওয়! যাবে । যদি কেহ বলে, “আমি অন্ন গ্রহণ করেছি, কিন্ত 
আমার ক্ষুধা যায় নাই, দেহে শক্তি হয় নাই, মাংসপেশী দৃঢ় হয় নাই”, 
তা হলে তাকে বলি, “মিথ্যাবাদী, হয় তুমি অন্নজল গ্রহণ কর নাই, 
নতুবা তোমার পরিপাক হয় নাই তোমার রোগের জন্য ।” নতৃব) 
পরিবর্তন অনিবাধ। জীবন্ত বীজ রোপণ করিল, ভাল সময়ে বুষ্টিপাত 
হইল, এ যদি হয়, তবে বীজের পরিবর্তন হবেই হবে; প্রথমে অঙ্কুর এবং 
পরে বৃক্ষ দেখা যাবেই যাঁবে। যদ্দি বল, “ভাল মাটিতে বীজ বপন করিলাম, 
বৃষ্টি পড়িল, তবুও তাহার কোনও পরিবর্তন হুইল না”, তাহা হইলে 
বলি, বীজ জীবন্ত নয়, নতুবা পরিবর্তন হবেই হবে। 

একটা হাড়ি চাল ও জল দিয়ে আগুনের উপর বসাও, এক 
ঘণ্ট1 পরে তার কোনও পরিবর্তন হবে না, এ কি সম্ভব? যদি 
চাল বলে, “আমি এক ঘণ্টা আগুনের উপর বসে ছিলাম, তবুও যেমন 
ছিলাম তেমনি আছি”, তবে বলি, “তুমি মিথ্যাবাদী । চাল, তুমি 
আগুনের উপর বস নাই, আর কিছুর উপর বমেছিলে ।” আগুনের 
উপর চাল ও জল চড়ালে, জীবস্ত বীজ মাটিতে পু তলে, অন্ন হবে না, 
গাছ হবে+না, অন্নঙ্জল দেহে যাবে অথচ দেহের বল হবে না, এ সম্ভব 
নয়। 

এই পূর্বে যেমন বললাম, তেমনি মানুষ ঈশ্বরকে জেনেছে, পেয়েছে, 
অথচ বদলায় নাই, ইহা সম্ভব নয়। আগুনের উপর চাল এবং জল 
বদলিয়ে রেখেছি অথচ ভাত হয় নাই, এযেমন মিথ্যা কথা, তেমনি 
ঈশ্বরকে ডেকেছি অথচ জীবনে কোনও পরিবর্তন হয় নাই, ইহাও মিথ্যা 
কথা। ঈশ্বরকে জানিবে এবং ঘথার্থ ভাবে তার অর্চন। করিবে। যথার্থ 
ভাবে, এ কথ! বলছি এইজন্ত যে, প্রচলিত অনেক অর্চনা মৌখিক। 
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দাজিলিডে গেলে সকলে দেখবেন, বৌদ্ধের1 চাকা ঘুরিয়ে নামজপ করে? 
এক দিকে চাকা ঘুরছে, তার! হয়ত তখন ঝগড়া! করছে অথবা গল্প করছে, 
হাত চাকা ঘৃরাচ্ছে। বৌদ্ধ মন্দিরে স্ত্রীলোক থাকে, তারা অপরের হয়ে 
নামজপের চাকা ঘুরায়-- যে তাকে পয়স৷ দিচ্ছে সে হয়ত তখন 
বাজার করছে__চাকা ঘুরাচ্ছে সেই স্ত্রীলোক, পয়স] হচ্ছে তাঁর, ধর্ম হচ্ছে 
সেই বাজারের লোকের । এরূপ আরও অনেক ধর্মের সাধন আছে। 
সম্পূর্ণ বাহিরের সাধন আত্মাকে স্পর্শ করে না। কত যে স্তবস্ততি আছে, 
যা হৃদয় স্পর্শ করে না। কত ধর্মসাধন রয়েছে, যাহাতে ওষ্ঠ এবং 
অধরকে নামজপের জন্য এবং হৃদয় ও আত্মাকে সংসারের সুখের জন্য 
রাখা হয়। মুখের স্তবস্ততি ধর্ম নয়, মৌখিক পূজার কোনও দাম নাই। 
এরূপ অর্চনার কথা বলছি না। অকপট নির্মল মনে একাগ্র হৃদয়ে 
তার কাছে ষে প্রার্থনা, তাহাই সত্য অর্চনা। মানুষ এইব্ধপ খাটি 
অর্চনা করিবে অথচ বদলাইবে না, এ সম্ভব নয়। 

অন্নজল দেহে যায় অথচ দেহ পুষ্ট হয় না, বীজ মৃত্তিকায় থাকে অথচ 
অস্কুরিত হয় না, জল ও চাল আগ্তনের উপর থাকে অথচ ভাত হয় না, 
এ যেমন অনম্ভব, ঈঞ্করের সহিত প্রেম-যোগ স্থাপন হয় অথচ জীবন 
ব্দলাষ না, ইহাও তেমনি অসম্ভব। 

এ বিষয়ে খধিদের উক্তি ও সাক্ষ্য আবার পাঠ করি। “স মোদতে 
মোদনীয়ং হি লব্ধ।”__ সাধক মোদনীয় আনন্দনীয় পরমেশ্বরকে পাইয়া 
অনির্চচনীয় আনন্দ প্রাণ্চ হয়। আর “তরতি শোকং তরতি পাপ্]ানং__ 
এমন শক্তি পায় ঘে তাহার সাহায্যে শোক ও পাপ হতে উত্তীর্ণ 
হতে পারে । শোক এবং পাপ এ দুটি পৃথক বস্ত; যাহা কিছু 
বাহিরের বিপদ্-আপদ তাহাই শোক, এবং যাহা কিছু দুঃখের 
কারণ ভিতরে আছে তাহা পাপ। এই উভগ্নবিধ দুঃখ হতে 
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উঠবার শক্তি পাঁয়। শোক এবং পাঁপ যে থাঁকে না, তা নয়, তা থাঁকে, 
তবে এমন শক্তি পায় যাহার সাহাষে; শোকতাপ হতে উত্তীর্ণ হতে 
পারে | “তরতি” কি ? না, যেমন ভেলায় প্রশস্ত নদী পার হয়। গ্রকাঁও 
নদী থাকে কিন্ত ভেলায় চড়ে সকলেই তা পার হতে পারে, তেমনি 
শোঁকদুঃখ থাকে কিন্তু ষে ঈশ্বরের সহিত প্রেম-যোগে যুক্ত হয় মে এমন 
শক্তির ভেল! পায় তাহার সাহায্যে উত্তীর্ণ হতে পারে । 

আর কি হয়? না, শক্তি জাগে। “গুহাগ্রন্থিভ্যে। বিমুক্তো হমুতো 
ভবতি |” গুহা হইতেছে হৃদয়, গ্রন্থি কি? যাহাতে হৃদয়কে ঈশ্বর-চিস্ত। 
হতে দূরে রাখে, তাঁহাকে বলে হৃদয়গ্রস্থি। ধন, মান, এশ্বর্, স্থখ-__ এই 
হ”ল হৃদয় গ্রন্থি । সকলের গ্রন্থি এক রকম নয়। কত লোকের মনে 
ক্ষুদ্র চিন্তা, নীচ চিন্তা) কোনও ক্ষুদ্র বিষয় তাদের হৃদয়কে বেঁধে রেখেছে, 
অনস্ত কল্যাণ ভুলিয়ে রেখেছে । এই ষে গ্রস্থি-বীধন, এটাকে ছেড়ে কে? 
যথার্থ গ্রীতি-যোগে যে ভগবানের সহিত যুক্ত হয়, সেসেই বল পায়, 
ষদ্দ্বার| এই গ্রন্থি ছি'ড়। ষায়। 

আশ্চর্য ব্রক্মকুপার ক্ষমতা! জগতৈর সাধুদের জীবনে তাহার যথেষ্ট 
প্রমাণ পাওয়৷ যায়। 

মাগষ ছুমুখে কষ্টে জড়িয়ে পড়ে, ভাবে, এ বুঝি আর ছেঁড়া যাবে না। 
ইন্্রিয়হ্থ হতে মনকে তুলতে চায়, পারে না; ভাবে, এ বাধন ছেঁড়া 
যাবে না। কিন্তু তারা জানে না, ব্রহ্গরূপা কি শক্তি আনয়ন করে; 
জানে না ষে, ব্রহ্মূপা-বলে হাতি-কাধ] দড়ি সব চিড়ে যায়। স্বার্থপর 
কুব্রচেতা নীচপ্রকৃতি মানুষ, ধার ছু'পয়স! মা-বাপ, সামান্য স্বার্থ নিয়ে 
যে মরে বাঁচে, এমন হ'ল যে, দে মানুষ সব ছাড়ল। 

এধর্ম প্রচার কে করে? ঈশ্বরের শক্তি প্রাণে এলে সব ছি'ড়ে দেয়। 
মানুষ জানে না কেমন ক'রে কি হয়। 
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যখন গল্গায় বান ডাকে তখন সব মাঁঝিরা নৌকার দড়াদড়ি খুলে 
মাঝগঙ্গায় নৌকা নিয়ে ষায়। বান ডাকে আর সকলে চিৎকার করে, 
“ওরে, খোল্‌, খোল্‌, খুলে দে দড়াদড়ি, খুলে দে, গঙ্গায় বান ডেকেছে ।” 
সকলেই দড়াদড়ি খুলেছে, একখান। নৌকাঁর মাঝি খুলতে পারছে না, 
এমন সময় এমন এক ধাক্কা এসে লাগল ষে সব বাধন নিমেষে ছিড়ে 
গেল। একজন লোক কেবল লাভক্ষতির হিসাব বুঝত; সব বিষয়ে 
তার ছু'টাক! যাবে কি থাকবে, তার ভাল হবে কি মন্দ হবে, এই নিয়েই 
ছিল, একদিন উত্সবে এন, এমন ধাক্কা লাগল যে, সব ভেসে গেল। 

যেখানে এমন ধাক্কা লাগে সেখানে কেউ যাবে? যে ঘাটে সামাল 
সামাল বানে টেনে নিয়ে ষায়, সে ঘাটে কেউ নামবে? 

অনেক দিন হ'ল, স্মরণ নাই, একদিন আত্মার বান ডেকেছিল, 
প্রার্থনা করব বলে প্রতিজ্ঞ করেছিলাম, দেখেছিলাম অদ্ভূত 
শক্তি-_ “ভিছ্াতে হৃদয়গ্রপ্থিশ্ছিদ্যত্তে সর্বসংশয়”, সব বাধন ছি'ড়ে 
দিল। চোখে আলোক আলে, সব সংশয় অন্ধকার কেটে যায়। কি 
শুভক্ষণে বসলাম, তিনি দেখা! দিলেন; কি শুভক্ষণে উপাননায় গিয়ে 
ছিলাম, সংশয়-আধার কোথায় চ'লে গেল। বসস্ত কালের ঘন মেঘের 
মত ঘন মেঘ উঠল, কিন্তু দক্ষিণে বাতামে মে মেঘ কোথায় গেল, সব 
পরিষ্ষার হয়ে গেল, স্থনীল আকাশ দেখা দিল। আমার মন সংশয়ে 
আচ্ছন্ন হয়ে ছিল, কোনও মতে তার মীমাংস! হচ্ছিল না, পথ হারিয়ে 
বসে ছিলাম; কি শুভক্ষণে মুক্রিণীতার চরণে মাথা রাখলাম, সব 
অন্ধকার কেটে গেল, তার প্রেমমুখের আলোকে পথ দেখতে 
পেলাম । 

দক্ষীয়ন্তে চাশ্ত কর্মাণি”__ এর ছুই অর্থ হতে পারে। এক অর্থ, পূর্ব 
জন্মের কর্ম সব ক্ষয় হয়। আর-এক অর্থ, ক্রিয়াকর্ম বাহিরের ধর্ম-সমুদয় 
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হন্ধন-স্বরূপ হয় না। প্রাণে শক্তি জাগে । যতক্ষণ তাতে চিত্ত না যায়, 
তার সঙ্গে প্রীতিযোগ স্থাপিত না হয়, ততক্ষণ কর্ম বন্ধন, বাহিরের কাজ 
খুঁটিনাটি, তাতেই মানুষ মরে বীচে, একটু চুল খসলে সর্বনাশ হয়। 
আধ্যাত্মিক ধর্মের এ রাঁন্তাই নয়। ধর্স আত্মাতে গার প্রেমমুখের 
'্ালোক ও স্বর্গের উত্তাপ পাওয়া । 

আর কি হয়? তার সাক্ষাৎকার পেলে মানুষ স্বাধীন হয়। কি 
রকমে? না, তখন সে ধর্ম চোখে দেখে । ম্বাধীনতা বন্ধন জানে না। 
যখন ভগবানে প্রীতি স্থাপিত হয়, তখন প্রাণে স্বাধীনতা পাওয়া যায়। 
মন্তের পক্ষে জলে বিচরণ করা যেমন স্বাভাবিক, পক্ষীর পক্ষে আকাশে 
থাক] যেমন স্বাভাবিক, তার পক্ষে ধর্মে বাস কর] তেমনি স্বাভাবিক । 
আকাশ পাখির পক্ষে এবং জল মাছের পক্ষে যেমন, তেমনি ধর্ম আত্মার 
স্বাধীনতার ক্ষেত্র । এরূপ ব্যক্তি ধর্মে আহার করে, ধর্মে বিশ্রাম করে, 
ধর্মে নিদ্রা যায়। তার বদ্ধ ভাঁবযায় এবং সে মুক্ত হয়। 

একটি দৃষ্টান্ত দেওয়া যেতে পাঁরে । একটি ছোট বাড়িতে অনেকের 
নিমন্ত্রণ হয়েছে । একজন গেলেন, যেতেই তাঁকে একটি ঘরে বসান 
হ'ল। তিনি কত বই দেখছেন, কিন্তু নেড়ে চেড়ে দেখতে সংকোচ 
(বোধ হচ্ছে ;$একখানা বই দেখে মনে হ'ল, “পাই ত পড়ি” কিন্তু নিয়ে 
পড়তে সাহদ হচ্ছে না। মনে সংকোচ, পরের বাড়ি। এ ঘর ছেড়ে 
€ও ঘরে গিয়ে বসা যাঁয় না; পরের বাড়ি, কি ভাববে । তার মনে 
ধখন এই সব সংকোচ তখন অপর একজন এলেন, তিনি সেই 
বাড়ির বন্ধু, তিনি যেখানে ইচ্ছা যাচ্ছেন, বসছেন, ও ঘরে দেখতে 
গেলেন, যেন সব তার আপনার ঘর, একবারে স্বাধীন ভাব। ইনি 
€্রেম থাকায় স্বাধীন, পূর্বোক্ত ব্যক্তি প্রেমের অভাবে পরাধীন। প্রেম 
€েধানে, স্বাধীনতা দেখানে | 
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যে আত্মাতে তার গ্রে জেগেছে, সে আত্মা হ্বাধীন। তার . 


ধর্মসাধন, উপালন! সব ম্বাধীন। তার কাছে অন্রাস্ত শাস্ত্র এবং 
অভ্রান্ত গুরু নাই। ধর্মগ্রন্থ বা উপদেশে তিনি বাধা নন। তাহাতে 
সবই আছে-_ সাধুভক্তি আছে, ধর্মগ্রন্থ আছে, ধর্মীলোৌচনা আছে-_ 
কিন্ত সবই স্বাধীন ভাবে আছে । খধিগণ এই বলেছেন, অতএব এটা 
মানতে হবে-_ এরূপ নয়। ভগবান্‌ স্বয়ং শিক্ষা দিয়েছেন, তাই মানি। 
এই স্বাধীনতা আধ্যাত্মিক, ইহা আত্মার আনন্দ এনে দেয়, প্রাণে 
শক্তি এনে দেয়, মানুষকে বিপুদমনে সমর্থ করে। তাতে মতি হুলে 
এই হয়। এ কথা মনে রাখা বড় দরকার । 

এ দেশের কথ! মনে ক'রে মন অবসন্ন হয়। প্রজাসাধারণের 
অবস্থা! কি হীন, নিম্বশ্রেণীর অবস্থা কি শোচনীয়! এখন দেশের 
উপদেষ্টা নাই। প্রাচীন উপদেষ্টা ও পথপ্রদর্শক ত্রাঙ্গণগণ ধর্ম- 
প্রচার ছেড়ে বিষয় কর্মে লিঞ্ধ হয়েছেন। এদের উপদেষ্টা নাই। 
ধারা অতি অল্পসংখ্যক আছেন, তারা আত্মাকে স্কুপথে নিয়ে যেতে, 
শক্তিদান করতে অসমর্থ__ সামান্ত অর্থের দাস। শান্ত্রপাঠ, কথকতা 
প্রভৃতি ক্রমেই বিরল হয়ে আসছে, ধর্মপ্রচার হচ্ছে না। 

অন্য দ্িকে নব ভাব, নব শক্তি, নব শিক্ষা! -প্রভাবে স্বাধীনতা ও 
কাঁতত্ত্রের প্রবৃত্তি জেগে উঠেছে। পূর্বে অন্ত জাতি ব্রাক্ষণের 
আজ্ঞাধীন থাকত। এখন “কে বা কার, কেন মান্ব” শিক্ষিতদের 
মধ্যে এই ভাব প্রবল। প্রাচীন অবস্থা ভেঙে যাচ্ছে, আর নৃতন 
পাপ এসে সকলকে গ্রাম করছে। 

স্থানে স্থানে কলকারখানা স্থাপিত হচ্ছে, আর দলে দলে ত্র 
পুরুষ সেখানে গিয়ে বাস করছে এবং পানাসক্তিতে ডুবছে। তার পর 
লক্ষ লক্ষ নিয়শ্রেণীর লোক এখনও উচ্চ জাতির দ্বার! নিশ্পেধিত হচ্ছে, 
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মাথা তুলে উঠবার জো নাই । শিক্ষিতগণ ধর্মবিহীন শিক্ষা প্রাঞ্চ 
হয়ে একবারে ধর্মের প্রতি উদাশীন হচ্ছে । তার অর্থ এই যে, ঘরে ঘরে 
ছেলেমেয়েরা ধর্মবিহীন বায়ুর মধ্যে বাস ক'রে ধর্মবিমুখ হয়ে পড়ছে । 
আমাদের বাল্যকালে আমাদের পিতামাতাগণ তাহাদের বিশ্বানমত 
আমাদিগকে ধর্মশিক্ষা দ্িতেন। এখনকার ইংরাজি-শিক্ষিত 
ব্যক্তিদিগের পরিবারে ধর্মের কোনও চিহু নাই । পিতামাতার ধর্মে 
আস্থা নাই দেখে ছেলেমেয়েরাঁও ধর্মহীন হচ্ছে। এক দিকে ধর্মভাব 
ধাচ্ছে, অপর দ্দিক হতে সভ্যতার নান। পাপ শিক্ষিত এবং অশিক্ষিত 
উভয় শ্রেণীর ভিতর গ্রবেশ করছে । এখন আমাদের কর্তব্য কি? 

সেই শক্তিকে ইহাদের মধ্যে জাগাইতে হইবে, যাহার বলে পাপ- 
প্রবৃত্তিকে দমন করিতে পারিবে । ব্ক্তিগত ভাবে এবং সামাজিক ভাবে 
ইহাই প্রয়োজন। ইহ] আধ্যাত্মিক শক্তি। 

এই যেমন ধর্মের দিক হতে, তেমনি আবার সমাজের দিকে। 
প্রাচীন ভাব হতে মুখ ফিরাতে হবে। প্রাচীন ধর্ম সমাজবিমুখ 
ধর্ম ছিল-_ সমাজে ধর্ম হবে না, জঙ্গলে যেতে হবে। কিন্তু প্রেমের 
ধর্ম সমাজমুখীন । প্রেমের চক্ষে সংসারের সবই ঈশ্বরের লীল1। পক্ষী- 
মাতা-আহার্ অন্বেষণ করে, মানবশিশুও মাতৃকোলে প্রতিপালিত হয়, 
কপোত-কপোতী প্রেমে আবদ্ধ হয়__- এর মধ্যে ভগবানের প্রেমের 
লীল! দেখতে পাও না? পুরুষ-নারী যে দাম্পত্য সম্বন্ধে আবদ্ধ হয়ে 
পরস্পরের সেবা করে তার মধো তাঁর লীল1 কি দেখতে পাও না? 
তবে তুমি অন্ধ। প্রেমের ধর্ম সমাজকে দূরে রাখে না। তাহাতে পুণ্পে, 
কাননে, আকাশে, প্রাণী-জগতে এবং মানব-জগতে তারই লীলা দেখে । 
তিনি আকাশে আছেন, জলে আছেন, হিমালয় পর্বতে আছেন, আর 
মাস্থষের মুখশ্রীতে নাই ? তিনি সমাজে এবং তিনি সকলের মুখে বর্তমান। 
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অতএব ধর্মপাধনের ক্ষেত্র নির্জন প্রাণমন্দিরে আর সমাজে ॥ 
তোমার গভীর আধ্যাত্মিক জীবন দশজনের জন্য নয়? তুমি আত্মার 
কন্দরে প্রাণস্বরূপকে অন্বেষণ কর, ডুবুরীর মত ধ্যানে ডোব, যতক্ষণে 
ব্রন্মে গিয়ে নাঠেক। কিন্তু কেবল এখানেই থেক না। যাও, কোথায় 
বিপন্ন ব্যক্তি আছে, পার ত তাকে উদ্ধার কর। ছুভিক্ষে কে কষ্ট 
পাচ্ছে, যাও, তার অন্নের সংস্বান ক'রে দাও। কোথায় কুলট! 
নারী নরকে ডুবছে, যাও, পার ত তার হাত ধর, মুক্তিদীতার নাম 
শুনাও। এ নিয়শ্রেণীর লাখ লাখ লোক পদদলিত, নিম্পেষিত, পার ত 
জাতিভেদের প্রাচীর ভেঙে ফেল, বল, “পরমেশ্বর সকলের জন্য, তোমরা 
উঠে দাড়াও ।” ভারত-নারী পরাধীনতার অজ্ঞানতায় নিমগ্র, পার ত 
তোল তাহাদিগকে । 

এই বিস্তৃত সাধনক্ষেত্র রয়েছে । এ কি ত্যাগের কথা বললাম ? 
এ-সব ত্যাগ মনে কর কেন? যা কিছু কর, খাটি মনে কর। যে 
যেটিকে মুল্যবান্‌ বস্ত মনে করে সে তার সেটিকে বাচাতে কত ব্যস্ত । 
পরমাত্মার সহিত যোগ এবং জীবনে সেই পরমপুরুষের ইচ্ছা পালন, ইহা 
যার মূল্যবান্‌ বলে বোঁধ হয়, সেকি এসাধনক্ষেত্র ছেড়ে পালাতে পারে? 
অন্নজল দেহে গেলে যেমন দেহের শক্তি এবং পুষ্টি হবেই হবে, তেমনি 
নিজের সব ঈশ্বর-চরণে দিলে শক্তি, আনন্দ, সেবা-প্রবৃত্তি, এসব 
আসবেই আসবে। দেশের প্রতি ভগবানের কৃপা হয়েছে, এ দেশ 
উঠবে। এখন সকলে তার প্রতি গ্রীতি স্থাপন করুন, সে চরণে মাথা 
রাখুন _- শক্তি, আশা, বল সব আসবে । ভগবান্‌ করুন, ব্যক্তিগত ভাকে। 
এবং সামাজিক ভাবে এই উচ্চ ধর্মভাঁব এ দেশে ব্যাঞ্চ হোক। 
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এক স্থানে মহা ভোজের আয়োজন হইয়াছিল। সেই ভোজে 
নিমন্ত্রিত ব্যক্তিদিগকে ষোড়শোপচারে আহার করান হইয়াছিল। কি 
কি অন্নবাঞ্জন, কি কি মিষ্টান্ন পরিবেশন করা হইয়াছিল, তাহার বিস্তৃত 
বিবরণ একটি সংবাদপত্রে প্রকাশিত হইল । মনে কর, তোমার একজন 
বন্ধু তাহা তোমাকে পড়িয়! শুনাইলেন। শুনিয় তুমি ষদি তোমার 
দেহকে বল, “দেখ দেহ, কর্ণ ত তোমারই ইন্দ্রিয়, তুমি কর্ণ দ্বারা কত 
অন্নব্যঞনের বিবরণ শুনিলে, এখন পরিতৃপ্ত হও, ইহাই তোমাকে 
পোষণ করিবে ।” তখন দেহ দে কথা শুনিবে না। দেহ বলিবে, 
“অন্নব্যগ্রনের বিবরণ শুনিলে কি হইবে? তাহাতে ক্ষুধা যায় না। যতক্ষণ 
অন্বব্যগ্নন পাকস্থলীতে না ধায়, পরিপাক না হয়, দেছের অঙ্গীভূত না 
হয়, ততক্ষণ বলাধানের কারণ হয় না।” অতএব ও শোনা কিছুই নয়। 

সেইরূপ মনে কর, কোনও স্থানে কতকগুলি লোক ভোজে বমিয়াছে, 
তাহার! নান! মিষ্টান্ন আহার করিতেছে, তুমি চক্ষু দিয়া দেখিতেছ, 
তখন ষদি তোমার দেহকে বল, “দেখ দেহ, চক্ষু ত তোমার, চক্ষু দ্বার 
এ ত অল্পপান দেখিতেছ, এখন পরিতৃপ্ত হও, উহ! তোমাকে বলশালী 
করুক |” এ ক্লীর উত্তরে দেহ সেই কথাই বলিবে, “অন্পপান আমার 
পাকস্থলীতে যদ্দি না যায়, ওরা পরিপাক হুইয়! দৈছিক ধাতু রূপে যদি 
পরিণত ন] হয়, তাহ! হইলে আমি বললাভ করিতে পারি না।” 

বাহিরের অন্লপান সম্বন্ধে যেমন এই নিয়ম যে, তাহ! পাকস্থলীতে 
যাওয়া! চাই, পরিপাক হওয়া চাই, দৈহিক ধাতৃতে পরিণত হওয়া চাই, 
তবে দেহ দৃঢ় ও বলিষ্ঠ হয়, আধ্যাত্মিক অন্পপান সম্বন্ধেও সেই নিয়ম। 
আধ্যাত্মিক অন্জল আত্মার পাকস্থলীতে যাওয়া! চাই, পরিপাক হওয়া 
চাই, তবে তদ্ছ্বার| কেহ সবগ হইতে পারে। 
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মনে কর, এক ব্/ক্তি নানা শাস্ত্র পাঠ করিয়াছেন, বেদে কি বলে, 
বেদাস্তে কি বলে, বাইবেলে কি বলে, কোরানে কি বলে, তাহা তাহার 
তুপ্ডাগ্রে আছে, ধর্মতত্বের প্রকার ও প্রণালী কি, সাধনের মার্গ কয় 
প্রকার ও এ বিষয়ে কে কি করিয়াছেন এবং কে কি দেখিয়াছেন, তাহা 
তাহার কণ্স্থ আছে। তিনি ধর্মতত্ব বিষয়ে শ্বুপশ্ডিত, ইহাঁতেই কি তিনি 
ধায়িক হইয়াছেন? পূর্বোক্ত ব্যক্তির ন্যায় তিনি কি আপনার আত্মাকে 
বলিতে পারেন, “হে আত্মন্, তুমি ত ধর্মতত্ব এত শুনিয়াছ, এত গ্রস্থ 
অনুশীলন করিয়াছ, আর কি, এখন পরিতৃর্ধ হও এবং এতদ্ঘারা 
পরিপুষ্ট হও”? তবে কি তাহার আত্ম! তাহার দেহের ন্যায় বলিবে না, 
পশুনিলে কি হয়, এ সকল সত্য দি আত্মার পাকস্থলীতে না গেল, 
যদি আত্মার চিস্তাতে, আকাঁজ্ষাতে, হৃদয়ের ভাবে ও হস্তের কার্ধে 
প্রতিষ্ঠিত ন1] হইল, তবে শোনাই সার, এতদ্ঘার! আত্মার কোনও 
উপকার দর্শে না” ? 

এই ভাব হৃদয়ে ধারণ করিয়া একজন সাধু বলিয়াছিলেন, 
“হায়! হায়! অনুতাপ কাহাকে বলে, অন্কুতাপের প্ররুতি কি, 
অনুতাপ হৃদয়ে কি পরিবর্তন আনে, অন্গুতাপে আত্মাকে কিরূপ 
বিনীত ও নির্ভরশীল করে, এ সকল অনেক শুনিয়াছি, এ শাস্ত্রে 
আমি সম্পূর্ণ অভিজ্ঞ। সে জন্য আমার হুঃখ নাই। আমার ছুঃখ এই 
যে, পাপ করিয়া আমার সমুচিত অনুতাপ হয় না।” ঠিক! ঠিক! 
অন্থতাপের শান জান এক কথা, আর পাপের জন্ত অন্থতপ্ত হওয়৷ 
আর.এক কথা । তেমনি ধর্মতত্ব শোনা এক কথা, আর সেই তত্ব হদয়ে 
ধারণ করা এবং আত্মার পাকস্থলীতে পরিপাক কর] আর-এক কথা । 

এইরূপ ধর্ম ও ধাম্িকজনকে দেখিলেও ধর্ম হয় না। হায়, সাধুসঙ্গে 
কত লোক বসিয়াছে, সাধুদের উপদেশ কত লোক শুনিয়াছে, নাধুদের 
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কাধকলাপ কত লোক প্রত্যক্ষ করিয়াছে, সকলেই যদ্দি তদ্দঘ্বার৷ উপরূত 
হইত, তাহা হইলে জগতের অবস্থা আরও কত উন্নত হইত! ধর্ম ও 
ধামিককে চক্ষে দেখিলে কি হয়? সেই কৃপা ও উপদেশ আত্মার 
পাকস্থলীতে না গেলে, পরিপাক না হইলে, কল্যাণ হয় না। 


এখন প্রশ্ন উঠিতেছে, তবে কি আত্মার পাকস্থলী আছে? আর, 
যদি থাকে, তবে সে পাকস্থলী কি? এ প্রশ্নের উত্তরে এই বলা যায় 
যে, আত্মার পাকস্থলী আছে বই কি। এমন একটা প্রণালী আছে, 
যদ্দারা আধ্যাত্মিক সত্য-সকল পরিপাক হইয়া আত্মার রক্তমাংসে 
পরিণত হয়, অর্থাৎ আত্মার চিন্তাকে অধিকার করে, আকাজ্ষাকে 
অন্থরপ্িত করে, হৃদয়ের ভাবকে সমুন্নত করে এবং ইচ্ছাকে দৃঢ় করে। 

আধ্াত্মিক জগতে প্রতিদিন এই পরিপাক-ক্রিয়ার পরিচয় পাওয়। 
যাইতেছে । দৃষ্টান্তত্বদূপ একজন বিজ্ঞানানুরাগী মহাপগ্ডিতের উল্লেখ 
করা যাইতেছে । তিনি এক বিজ্ঞানালয়ে সামান্য পরিচারকের কাধে 
নিযুক্ত ছিলেন। বিজ্ঞানবিৎ ব্যক্তির! যে পবীক্ষার্দি করিতেন তাহার 
সাহায্য করা তাহার কাজ ছিল। কিন্তু বিজ্ঞানপ্রক্রিয়া-সকল 
দেখিতে দেখিতে ও তৎসংক্রাস্ত গ্রস্থার্দি পড়িতে পড়িতে তীহার 
হৃদয়ে এমনি নিজ্ঞানান্ুরাগের সঞ্চার হইল যে, বিজ্ঞান তাহার ধ্যানে 
জ্ঞানে প্রবেশ করিল, তিনি সেই আলোচনাতে আত্মসমর্পণ করিলেন, 
তাহার তত্ব-সকল নিজে পরীক্ষা করিয়া দেখিতে লাগিলেন-_ ঘণ্টার 
পর ঘণ্টা কোথা দিয়া অতিবাহিত হইতে লাগিল, এমন কি তিনি অশন- 
বমন প্রভৃতি বিশ্বত হইতে লাগিলেন। ক্রমে তাহার মনের বায়ু 
পর্যন্ত যেন পরিবত্তিত হইয়! গেল। তিনি সেই ভাবে শয়ন করেন, 
সেই ভাবে উত্থান করেন। কয়েক বৎসরের মধ্যে তিনি বিজ্ঞানবিৎ 
পগ্ডিতদিগের মধ্যে একজন অগ্রগণ্য ব্যক্তি হইয়! উঠিলেন। 
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ইহাকেই বলে পরিপাক, ইহাঁকেই বলে আত্মার পোধণ। কিন্তু 
এখানে আমর! আত্মার পাকস্থলী রূপে কোন্‌ বিশেষ শক্তিকে দেখিতেছি ? 
তাহা সেই প্রাচীন, প্রাচীন, সর্বজন-পরিজ্ঞাত পদার্থ প্রেম । এ 
ব্যক্তির জ্ঞানাগরাগ ষদি উদ্দীপ্ত ন৷ হইত, হৃদয়ে বিজ্ঞানের প্রতি প্রেম 
যদি না জাগিত, তাহা হইলে বিজ্ঞানের তত্ব-সকল তাহার চিন্তা 
আকাজ্ষা ইচ্ছ। প্রভৃতিকে অধিকার করিতে পারিত না। এইরূপ 
আধ্াত্সিক বিষয়ে, ঘষে তত্ব বা সত্যকে তুমি প্রীতি কর না, তাহা 
তোমার আত্মাকে অধিকার করিতে পারে না। 

এই মহা! সত্যটিকে ইশ্বর বিষয়ে ও ধর্মের তত্ব বিষয়ে প্রয়োগ 
করিলে দেখা যাইবে যে, ঈশ্বর ত আছেন, তার স্বরূপ-সকল ত আছে, 
মানবাত্মাতে তার প্রকাশ ও কার্যত আছে, কিন্তু ঘদি তাহাতে 
গ্রীতিস্থাপন না কর, তুমি যদি তাহার বিষয়ে শুনিয়াই বা তাহার 
ভক্ত্দিগকে দেখিয়াই পরিতৃপ্ত থাক, তাহ হইলে তিনি তোমার পক্ষে 
থাকিয়াও নাই । তুমি অন্নব্যঞ্জনের বিবরণ শুনিলে অথবা অন্নব্যঞ্তন 
দেখিলে, কিন্তু তাহা তোমার কুক্ষিগত হইল না। অতএব মোট কথা 
এই জানিয়। রাখিতে হইবে যে, ঈশ্বরে প্রীতি স্থাপন করিয়া তাহাকে 
পরিপাক করা চাই। 

এখন কেহ কেহ প্রশ্ন করিতে পারেন, “কিরূপে বুঝিব যে ঈশ্বরকে 
বা ধর্মতত্বকে পরিপাক করিতেছি ?” এক্প প্রশ্বকর্তাকে জিজ্ঞানা করি, 
দেহের পরিপাক-ক্রিয়া সর্ধদ্ষে তিনি কি কখনও ভ্রমে পড়েন? তাহার 
প্রমাণ ও পরিচয় কি ত্বাহার দেহের মধ্যেই পাওয়া! যায় না? স্বাস্থ্যই 
কি সে অন্নজলের প্রমাণন্বূপ নয়, আর স্বাস্থ্য কি আপনি আপনার 
পরিচয় দেয় ন।? 

ভাবিয়। দেখ, যে শরীরে স্বাস্থ্য আছে তাহার প্রমাণন্বরূপ সে 
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শরীরে সর্বদাই কতকগুলি কার্য চলিতেছে । প্রথম কার্য, সেখানে মৃত্যুর 
কিন্র ক্ষুত্র ক্ষুদ্র অণুসকলের সহিত নিরস্তর সংগ্রাম চলিতেছে । বর্তমান 
কালের বিজ্ঞান প্রকাশ করিয়াছে থে, আমাদের দেহ সর্বদা জীবন ও 
মৃত্যুর অনুকূল পদার্থ-সকলের মধ্যে বাস করিতেছে । ইহাঁদিগকে জারুম্‌ 
বা মৌলিক অণু বল] যাঁইতে পারে । মৌলিক অণু-সকল আমরা ইন্দরিয়- 
সকলের দ্বারা নিরন্তর দেহ-মধ্যে গ্রহণ করিতেছি । যতক্ষণ দেহ স্বাস্থ্য 
আছে, ততক্ষণ দেহের আভ্যন্তরীণ শক্তি-সকল বা জীবনান্গকূল অণু- 
সকল সেই মরণান্ুকূল অণুর সহিত সংগ্রাম করিয়! তাহাদিগকে পরাভব 
করিতেছে । এই পরাভবই স্বাস্থ্যের লক্ষণ ও ন্বাস্থোর কারণ। আমরা 
দেহ হইতে এক বিন্দু রক্ত লইয়া! অণুবীক্ষণ-সাহায্যে দেখিলেই দেখিতে 
পাইব যে, জীবনমৃত্যুর এই সংগ্রাম এ এক বিন্দু রক্তের মধ্যে নিরস্তর 
চলিতেছে । অতএব স্বাস্থ্যের এক লক্ষণ এই সংগ্রাম । 

স্বাস্থ্যের দ্বিতীয় লক্ষণ, যেখানে স্বাস্থ্য সেইখানেই ভোগের শক্তি। 
যতক্ষণ তোমার স্বাস্থ্য আছে, ততক্ষণ তোমার জন্য জগতের ধন ধান্ধ, 
শোভ! সৌন্দর্য, স্থন্বর স্থুরস, সকলি আছে। স্বাস্থ্য হারাঁও, এ-সকল 
থাকিয়াও আর তোমার পক্ষে থাকিবে না। বরং যাহ। এক সময় আনন্দ 
দিয়াছিল, তাহু। বিরক্তির কারণ হইবে। ন্ুমিষ্ট সংগীত হইতেছে, 
তোমার মনে হইবে, “ভ্যাঃ, থামলে বাচি।” রপাল খাছ্য আসিবে, 
তোমার মুখে তুলিতে ইচ্ছ। হইবে না, অপর দিকে দেখ, স্বাস্থ্যে প্রফুল্প 
বালকটি আপনার ভোগশক্তি ও রসগ্রাহিতাকে যেন ধরিয়। রাখিতে 
পাঁরিতেছে না-_ দে হাসিতেছে, নৃত্য করিতেছে, ছুটিতেছে, কুকুরটির 
গলা জড়াইতেছে, ফুলটি লইয়া শু কিতেছে, অপরকে শুঁকাইতেছে-_ 
তাহার আনন্দ উথলিয়! উঠিতেছে, অপরের মনকেও প্লাবিত করিতেছে । 
অতএব, যেখানে স্বাস্থ্য সেইখানেই ভোগের প্রবৃত্তি ও ভোগের শক্তি। 

২৩৮ 


আত্মার পাকস্থলী 


তৃতীয়ত, স্বাস্থ্যের আর-একটি লক্ষণ এই যে, ইহাতে কার্ধে শক্তি 
দেয়। সুস্থ ও সবল লোকের পক্ষে নিষ্বর্মা থাকা বড় কষ্টকর। এরূপ 
লোক শ্রমনহিষুণ ও শ্রম করিতে ভালবাসে, কার্ধের অবসর অন্বেষণ 
করে এবং কার্ধ পাইলে স্থী হয়। যাহারা অস্থস্থ তাহার শ্রম- 
কাতর, অল্প শ্রমেই শধ্যাশায়ী হয় এবং বিশ্রীম অন্বেষণ করে। সুস্থ 
ব্যক্তিরা আপনাদের শক্তিকে যেন ধরিয়া রাখিতে পারে না, দেই 
শক্তি নান প্রকারে প্রয়োগ ক্রিবার স্থযোগ অন্বেষণ করে। 

স্বাস্থ্যের পূর্বোক্ত তিন প্রকার লক্ষণ আধ্যাত্মিক স্বাস্থ্যের প্রতি 
প্রয়োগ করিলে কি দেখিতে পাই? 

প্রথম, ষে আত্ম! সুস্থ তাহার পাপের সহিত চির-সংগ্রাম বিদ্যমান । 
মানব সমাজবদ্ধ জীব, মানবের চারিদিকে নান' প্রকার প্রলোভন আছে, 
স্থতরাঁং মাঁনবকে চিরদিন সংগ্রমের মধ্যেই বাস করিতে হয়। আমরা 
মানব-জীবনের এরূপ অবস্থা কল্পনা করিতেই পারি না, যাহাতে 
প্রলোভন নাই, সংগ্রাম নাই । যতক্ষণ মানবাত্বা! সুস্থ, ততক্ষণ এ 
সকল প্রলোভনকে সংগ্রামে পরাভূত করিয়। দাড়াইতেছে। ইহাতেই 
মানুষ মনুষ্যত্ব ও মহত্ব লাভ করিতেছে । আর যখন এ সকল 
প্রলোভনের নিকট পরাজিত হইয়া নিজ উন্নতি ও পবিত্রতা হারাইতেছে, 
তখন প্রমাণ পাওয়া! যাইতেছে যে, নে আত্ম! অসুস্থ । 

তংপরে ষে আত্ম! স্থস্থ, তার সমুদয় পবিত্র ও কমনীয় বিষয় -সভোগের 
শক্তি অধিক । যাহ] কিছু পবিত্র, ষাহ। কিছু সুন্দর, যাঁহ। কিছু হৃদয়মনের 
তৃপ্তিবিধায়ক, যাহা কিছু জ্ঞানকে উন্নত করে, হৃদয়কে প্রশস্ত করে, 
বিবেককে উজ্জ্বল করে, হৃদয় সুস্থ ও নুখী করে, সে-সমুদয় সে আত্মার 
অতি স্পৃহণীয়। মৎস্য ষেমন জলে ক্রীড়া করিতে ভালবাসে, সেরূপ আত্মা 
সেইরূপ সমুদয় উত্লত, মহৎ, পবিত্র বিষ়বের শ্রবণ, মনন, আচরণে সুখী হয়। 

২৩৪৯ 


মাঘোৎসবের উপদেশ 


তৃতীয়ত, সমুদয় সুস্থ আত্মা সদচুষ্ঠানে হ্বভাবত প্রবৃত্ত । দুঃখীর 
ুঃখ হরণ, বিপন্নের বিপছুদ্ধার, পাঁপীর উদ্ধার, শোকার্তের সাত্তবনা 
প্রভৃতি সর্বপ্রকার শুভানুষ্ঠানে সে আত্মার স্বাভাবিক আনন্দ। 

এক্ষণে উৎসবক্ষেত্রে সমবেত ব্রাঙ্গবন্ধুদিগকে একটি বিষয় চিন্তা 
“করিতে অনুরোধ করি। ব্যক্তিগত ভাবে প্রত্যেক আত্মার যেমন 
একট! সুস্থ অবস্থ।) আছে, সমষ্টিগত ভাবে ধর্মমণ্ডলীরও একটা স্বুস্থ 
অবস্থা আছে। এখানে লমবেত ব্রন্ষোপাসকগণ কি বলিতে পারেন যে, 
'াহার! তাহাদের উপাস্ত পরব্রহ্ষকে আম্মার পাকস্থলীতে গ্রহণ করিয়া 
পরিপাক করিয়াছেন, অথবা যে-সকল ধর্মতত্ব তাহার। প্রতিনিয়ত 
শ্রবণ ও কীর্তন করিতেছেন সে-সকল পরিপাক দ্বার৷ আত্মার অঙ্গীভূত 
করিয়াছেন? তাহারা কি বলিতে পারেন যে, ধর্মভাৰ তাহাদের 
চিন্তাকে অধিকার করিয়াছে, তাহাদের আকাজ্কাকে অন্থরঞ্জিত 
করিয়াছে, তাহাদের হৃদয়কে নবীভৃত করিয়াছে, তাহাদের ইচ্ছাকে 
প্রেরণা করিতেছে ? ধমর্যদি হৃদয়কে ও জীবনকে অধিকার না করে, 
তবে তাহার আলোচনা করিয়া ফল কি, তাহার শ্রবণে ও দর্শনে 
উপকার কি? 

ধর্ম তাহাদের জীবনকে অধিকার করিতেছে কি নাচিস্ত|! করিতে 
প্রবৃত্ত হইলেই তাহারা কয়েকটি প্রশ্নের ছ্বারা তাহার প্রকৃত উত্তর 
নির্ধারণ করিতে সমর্থ হইবেন। 

প্রথম, তাহাদের হৃদয়স্থিত ধম”কি তাহাদিগকে পাপ, ও দুর্নীতির 
সহিত সংগ্রাম করিবার শক্তি দিতেছে ? জনসমাজে আমরা চারিদিকে 
নানা প্রকার পাপ-প্রবৃত্তির দ্বারা বেহিত হইয়া বাস করিতেছি। 
ব্যক্তিগত জীবনে অসত্য অন্তায় বা অপবিভ্রতাতে লিপ্ত হইবার 
গ্রলোভন ত আছেই, নিতান্ত সতর্ক থাকিয়াও আমর! অনেক সময়ে 

২৪৩ 


আত্মার পাকস্থলী 


তাহা অতিক্রম করিতে পারি না। তৎপরে অনেক সংস্পর্শজ সামাজিক 
পাঁপ ও ছুর্নীতি লোকের অজ্ঞাতসারে সমাজ-মধ্যে ব্যাঞ্চ হইয়া পড়ে 
এবং অনেক সময়ে মানুষ সামাজিক রীতি -বশত সেগুলিকে তত দুষণীয় 
মনে করে না, যথা, স্থরাপান, বারাঙ্গনাভিনীত রঙ্গালয়ে গমন, 
বারবনিতার উৎসাহদান, জুয়াখেল। প্রভৃতি । বর্তমান সময়ে সভ্যতার 
নামে ও সভ্য জাতিদের দৃষ্টাত্তের দোষে অনেক নৃতন নৃতন পাপ 
জনসমাঁজকে অধিকার করিতেছে । [ব্রাহ্ম-] ব্রাঙ্দিকাগণ আজ এই 
প্রশ্নের দ্বারা আত্মপরীক্ষা করিতে প্রবৃত্ত হউন-_- তাহাদের ধর্মজীবন 
কি তাহাদিগকে এই সকল ব্যক্তিগত ও সামাজিক পাপের সহিত 
অবিশ্রাস্ত সংগ্রামে প্রবৃত্ত রাখিতেছে? এ বিষয়ে ব্রাহ্মঘমাজ ঘদি 
আপনার প্রতিবাদের বাণীকে খর্ব করেন, তবে ত্রাহ্মলমাজ প্রকৃত ধর্ম- 
জীবন হাঁরাইতেছেন। ব্রাঙ্ষনমাজ যতদিন আধ্যাত্মিক ভাবে জীবিত 
ও স্থস্থ, ততদিন সর্ববিধ সামাজিক পাপের সহিত অবিশ্রান্ত সংগ্রাম 
চলিবে। পাপের প্রশ্রয়ের দ্বারা যেন শাস্তির প্রয়ামী কখনও হুন না। 
সে শাস্তি নয়, তাহা মৃত্যুর নামাস্তর মাত্র। 

দ্বিতীয়ত, ব্রাক্মলমাজ যতদিন আধ্যাত্মিক ভাবে দীক্ষিত থাকিবে, 
ততদিন যাহ কিছু পবিভ্র, যাহ কিছু স্বন্দর, যাহা কিছু হৃদয়মনের 
উন্নতিবিধায়ক তাহা সম্ভোগ করিবার শক্তি থাকিবে । ততর্দিন দেখিব, 
যেখানে জ্ঞানালোচনা হইতেছে, যেখানে সাহিত্যচর্চা আছে, যেখানে 
শিল্পার্দির শিক্ষা আছে, যেখানে জনহিতকর কার্ধের অনুষ্ঠান আছে, 
মেইখানেই ব্রাহ্মদিগের যোগ; তাহারা আনন্দের সহিত সর্ববিধ 
সদদালোচনাতে যোগ দ্রিতেছেন, প্রাণ ভরিয়া সমুদয় সৎ বিষন্ন ভোগ 
করিতেছেন । 

তৃতীয়ত, ব্রাহ্মলমাঁজ আধ্যাত্মিক ভাবে যতই স্থস্থ হইবে, ততই 
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কার্ধশক্তি বাড়িবে। হায়! এই হতভাগ্য, দুর্দশাপয় ও চির-দারিত্যে 
নিমগ্ন দেশে কি কার্ধের অভাব আছে? ব্রাক্ষসমাজের কার্ধক্ষেত্র কি 
স্থদূরপ্রসারিত হইয়া পড়িয়া রহিয়াছে! আর্তের সেবা, বিপন্নের 
বিপছুদ্ধার, সমাজের পদদলিত অধ:কৃত জাতি-সকলের উদ্ধার, নারী- 
গণের শিক্ষা ও সামাজিক স্বাধীনতা দান প্রভতি যে বিভাগেই দৃষ্টিপাত 
করি-ন1 কেন, বহু জনের বহু কালের কাজ পড়িয়৷ রহিয়াছে । ব্রাঙ্গ ত 
সে ধর্ম অবলম্বন করেন মাই যে ধর্মে বলে, “যে ভোবে ডুবুক, তুমি 
আপনার গ] বীচাইয়। একাস্তে ধর্মসাধন কর।” ব্রাহ্ম সেই ধর্ম গ্রহণ 
করিয়াছেন ষে ধর্মের এই উপদেশ, “ঈশ্বর দেহমনে যে শক্তি দিয়াছেন 
তাহা তাহার ও মানবের সেবার জন্ ব্যবহার কর।” ব্রাহ্ম জগতের 
ছুঃখের প্রতি কিরূপে উদপীন হইতে পারেন? যদি উদাসীন হন, 
তবে তাহার ঈশ্বর-প্রেম প্রেমই নহে, তাহার ধর্ম ধর্মই নহে। ব্রাহ্- 
সমাজের প্রতি ঈশ্বরের আদেশবাণী আসিতেছে, “তোমরা! আলম 
জড়তা ছাড়িয়া বদ্ধপরিকর হও, মানবের সেবাই আমার সেবা।" 
এই বাণীর অধীন হইয়া কাজ করিবার সময় আসিয়াছে। ঈশ্বর 
আমাদিগকে সেই ধর্মজীবন দিন, যাহা এই ফল প্রসব করে। 
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খধিরা বলিয়াছেন-__ 
যশ্চায়মন্মিন্নাকাশে তেজোময়োহমৃতময়ঃ পুরুষঃ সর্বানুভূঃ | 
যশ্চায়মস্সিন্নাত্বনি তেজোময়োহমৃতময়ঃ পুরুষঃ সর্বানুভূঃ | 
তমেব বিদিত্বাতিমৃতামেতি নান্তঃ পন্থা! বিছ্যতে অয়নায় ॥ 
শ্রবণ কর, যে তেজোময় অমৃতময় সর্বজ্ঞ পুরুষ আকাশে বিরাজিত, 
যে তেজোময় অমৃতময় পুরুষ মানবাত্বাতে বর্তমান থাকিয়া সব 
জানিতেছেন, তাহাকে জানিয়াই মৃত্যুকে অতিক্রম করিতে পার, অমৃতত্ব 
লাভের আর অন্য পথ নাই। 
মহষি দেবেন্দ্রনাথ বলিয়াছেন-__ 
একস্ত তস্তৈবোপাসনয়া পারত্রিকমৈহিকঞ্চ শুভন্তবতি । 
একমাত্র সেই পরব্রদ্দের উপাসনাতেই মানবের এঁহিক ও পারত্রিক 
মঙ্গল হয়। 
খধিরা যে ব্রহ্জ্ঞ।নের উপদেশ দিয়াছেন, মহধিও ঠিক সেই কথাই 
বলিয়াছেন। এ ছুই উপদেশের একই অভিপ্রীয়। ধর্মপাধনের এই 
উপাঁয় ও উপদেশ অবলম্বন ও পালন করিতে গিয়া আমর! সমর্থ হইতেছি 
না। এ পথ অবলম্বন করা, এই উপদেশ পালন করা বড় কঠিন বোধ 
করিতেছি। কিন্তু এত কঠিন কেন মনে করিতেছি? এই পথের 
কাঠিনয দৃষ্টান্ত ছারা প্রকাশ করিতে চেষ্টা করিব। 
বাঙ্গালায় একট। কথা প্রচলিত আছে, “বাশবনে ভোম কানা।” 
ভোম বাশ দিয়ে চুপড়ি প্রভৃতি প্রস্তুত করবে বলে বাশবনে গেল। 
একট। বাশ দেখে ভাবল, "বাঃ, এটা ত চমংকাঁর !” এমন সময় আর- 
একটা বীশে চোখ পড়ল, তখন মন সেই দিকে গেল; আবার একটা 
বাশ দেখে মনে হ'ল, “না, এটা তত ভাল নয়, ওট! বেশ বাশ।” আবার 
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সেদিকে গেল। এমনি ক'রে মে একবার এ দিক একবার ও দিক ক'রে 
বেড়াতে লাগল। বাঁশবনে গিয়ে ভোম কান! হয়েছে। সে বাশ 
চায়, বাশও রয়েছে, কিন্তু সে বাশ পাচ্ছে না। 

বর্তমান সময়ে আমাদের অবস্থা এইরূপ হয়েছে । দিন দিন বিজ্ঞানের 
উন্নতিতে নূতন নূতন জ্ঞানের আলোক চারিদিকে বিস্তৃত হচ্ছে, 
চারিদিকে পেখবাঁর শোনবার শিখবাধ বিষয় ক্রমাগত বেড়ে চলেছে, 
কত চিন্তার বিষন্ন বুষ্টিখারাঁর মত বর্ষণ হচ্ছে__ এ ব্যাপারের মধ্যে পড়ে 
মানুষ “বাশবনে ডোম কানা” হওয়ার সম্ভীবনা। কোনও বস্তর অভাব 
নাই, অথচ মানুষের অভাব পূর্ণ হয় না। 

শরীর-রক্ষার জন্য কত খাছ, কত বস্ত্র, কত স্থুখের বিষয় প্রতিদিন 
চারিদিক দিয়ে বধিত হচ্ছে । কেউ ষ্দি ভাল খেতে চায়, তবে তার 
সম্মুখে কত জিনিস প্রস্তত রয়েছে, কিন্তু ঘি সে কেবল স্থন্দর স্থৃন্দর 
খাগ্ভ দেখে বেড়ায়, তার কি চাই তাঠিক ক'রে বেছে না নেয়, তা হলে 
কি তার ক্ষু€ যায়? ভাবতে হয়, “আমার জন্য কি প্রেয়োজন”*, দেখতে 
হয় যে, “আমি কি খেয়ে পরিপাক করতে পারব”, তবে নিজের আবশ্তক- 
মত, দেহের প্রয়োজনমত খাগ্য পছন্দ ক'রে নিতে হবে। এনা পারলে 
“বশবনে ডেম কানা” হলে। 

তেমনি জানের রাজ্যে । যদি জ্ঞানের বিষয়ে লক্ষ্য না স্থির থাঁকে, 
তবে বৃথ। পরশ্রমে সময় যাবে। প্রত্াহ নৃতন নৃতন জ্ঞানের তত 
আবিষ্কার হচ্ছে; বর্ধার বারিধারার মত কত “লঞ্জি' দিন দিন আবিষ্কার 
হচ্ছে; নৃতন তত, নৃততন মত, নৃতন পথ, নিত্য নৃততন নৃতন ভাব, কত 
ভাষায় কত বিষয়ের পুস্তক ও সংবাদপত্র স্থ্টি হচ্ছে। সকালে 
শঘ্যাত্যাগ ক'রে উঠলেই লম্ম্ধে সব হাজির । এই অবস্থায় জ্ঞান- 
আহরণ বিষয়ে যদি একা গ্রদৃষ্টি না থাকে, কোনও একটি বিষয়ে প্রবল 
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আকাঙজ্ষ। ও স্থির লক্ষ্য না থাকে, তবে তুমি “বাশবনে ভোম কানা” 
হবে, “05৪০৮ ০6 ৪]1] 08069, 0095661 0£ 0016৮ যাকে বলে তাই 
হবে। অমনি বেশ দেখায়, দশট| বিষয় জানে, সব বিষয়েই কিছু ন1 কিছু 
বলতে পারে, নানা বিষয়ে মনোধষোগ দিয়েছে; কিন্তু কোনও বিষয়ে 
জ্ঞানে গভীরত৷ লাভ হয় নাই, হাঁলক] বিক্ষিপ্ত চিন্তা ও ভাব উপরে 
ঘুরে বেড়াচ্ছে। যার দৃষ্টি কোনও লক্ষ্যে আবদ্ধ নাই, যার মন লক্ষ্যে 
দৃঢ় হয় নাই, সে পথ দেখতে পায় না, সে জ্ঞান লাভ করতে পারে না। 

ধন উপার্জনের কত পথ খোলা রয়েছে, কত ব্যবসায়-বাণিজ্য । 
কেহ যদি একটিতে হাত দিয়ে ছু'দিন পরে আর-একটি ধরে, আবার 
কিছুদিন পরে সেট! ভাল লাগছে না ঝলে আর-একটা ধরে, আবার 
সেটা নকলে ভাল বলছে না ব'লে অপর একট ব্যৎসায়ে হাত দেয়, তার 
কি ধনলাভ হয়? তার বাবপায়ে হাত দেওয়। ভূল। সব দেখে শুনে 
বুঝে একটা স্থির ক'রে নীও, তাঁর পর তাঁতে দৃঢ় হয়ে বস। তবে 
তোমার অর্থলাভ হবে। 

তুমি ঘদি দশজনের দশ কথায় লক্ষ্া্রষ্ট হয়ে পড়, একটা পথ দৃঢ় রূপে 
অবলম্বন করতে ন৷ পার, তবে বহু দিনের বহু পরিশ্রমে তোমার কিছুই 
হবে না। ভ্রমরের প্রতি চাও, দেখ, মে পাঁচ ফুলে উড়ে বেড়াচ্ছে, 
কিন্ত যেই কোনও ফুলে মধু পেল, অমনি ঝমে গেল, আর অন্য দিকে 
দৃষ্টি নাই, তাতে একবার মগ্র হয়ে গেল। তেমনি তুমি ঘি দেখ শোন, 
তোমার পথটা চিনে নাও, লক্ষ্য চেন, তার পর তাহাতে দৃঢ় হও। 

অধ্যয়ন সম্বন্ধে একটি বিষয় তোমার লক্ষ্য থাক চাই, সেইটাই 
তোমার প্রধান বিষয় । তুমি ষদি উত্ভিদ্বিস্তায় বিশেষজ্ঞ হতে চাঁও, 
তাই হও। উত্ভিদ্‌-তত্বই তোমার প্রধান বিষয় ; কিন্ত তাই বলেকি 
তুমি শারীরবিজ্ঞন বা ইতিহাস পড়বে না? তা নয়। আর সব 
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অপ্রধান এবং একটি প্রধান থাকবে । নতুবা রোজ রোজ কত জ্ঞানের 
বিষয়, কত নৃতন তত্ব, কত নৃতন বই প্রকাশিত হচ্ছে; লক্ষ্য যদি স্থির 
ন| থাকে তবে তোমাকে “বাঁশবনে ডোম কানা” হয়ে ঘুরতে হবে, জ্ঞানে 
গভীরতা লাভ হবে না। 

ধর্ম সন্বন্ধেও তেমনি । কি বিচিত্র অগণ্য মতামত সকলের সম্মুখে 
উপস্থিত । কত বিচিত্র ধর্মমত, ধর্মতত্ব, ধর্মশীস্্র সকলের হাতের কাছে, 
চোখের সম্মুখে উপস্থিত । কত ধর্মসম্প্রদায়, কত ধর্মানুষ্ঠান সকলের 
সম্মুখে বর্তমান। শ্রীষ্টীয় ধর্মেই ছুই শতের অধিক সম্প্রদায় আছে। 
ভারতে হিন্দুধর্মের ষে কত শত সম্প্রদায় আছে ত। জানি না। বর্তমান 
সময়ে নৃতন নৃতন চিন্তার দ্বার খুলে গিয়েছে । নব নব ধর্মভাব ও চিন্তা 
নানা দিক দিয়ে মানব-মনে এসে আঘাত করছে । বিভিন্ন সম্প্রদায় বিভিন্ন 
ধর্ম- শাস্ত্র ও মত নিয়ে গ্রহণ করাবার জন্য সকলের দ্বারে উপস্থিত । 
এ সময়ে মে সত্যের উপর চোখ না রাখতে পারে, সত্যে নির্ভর এবং 
সত্যে সদুঢ় না থাকতে পারে, মে “বীশবনে ডোম কানা” হয়। 

ধর্ম চিনেছ ! হিন্দু, বৌদ্ধ, থিওসফিস্ট, আর্ধসমীজ প্রভৃতি তোমার 
সমক্ষে স্ব স্ব ধর্মমত নিয়ে উপস্থিত। যে চেখে ও দেখে বেড়াবে ধর্ম 
তার জন্য নয় ৫ ধর্ম দেখতে হয়, পথ খুজতে হয়, সত্য বলে যা বোঝা 
যায় তাতে স্থদৃঢ় থাকতে হয়, এখানে “বাশবনে ডোম কানা” হলে 
চলে না। 

মাছুষের জীবনে একটা লক্ষ্য এবং আর মব উপলক্ষ্য বাখতে হয়। 
ধর্মপথে যদি দাড়াবে, তবে দৃঢ় ভাবে তাকে ধরা চাই, আর অন্য রাস্তা 
নাই। ভগবান জড়রাজ্যে সর্বত্র ব্যক্ত হয়ে রয়েছেন, তার শক্তি 
মৌরজগতে সমত্ত বিশ্বে বক্ত হয়ে রয়েছে, তার শক্তি ও জ্ঞান -লীলা 
মানবাত্মাতে ও মানব-সমাজের বিবর্তনে, সকলে এই বথাই প্রকাশ 
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করছে-_ তাঁর শক্তি জড় ও চেতনে বিগ্ভমান। তাঁকে একটা গাছ 
অথবা পরিমিত বস্ত বলে মনে ক'রে না, তিনিই সর্বত্র বি্যমান, তিনি 
জড়ে এবং তিনিই চেতনে, তিনি “আত্মনি” আত্মাতেও তিনি । যখন 
কোন কোনও দেশ বন্যাতে প্লাবিত হয় তখন সর্বত্র জল দেখা যায়, মাঠে 
গ্রামে প্রাস্তরে জনপদে, তোমার প্রাঙ্গণে ইহাতে কি আর সন্দেহ 
আছে? তেমনি যে চৈতন্যময় পুরুষ জড়জগতে তিনিই মানবাত্মাতে 
রয়েছেন, তীকে ক্ষুদ্র করো না। 

এইই রাস্তা । মানবকে ক্ষুদ্র ক'রে রেখে, নিজের স্বার্থ-চিস্তার 
মধ্যে আবদ্ধ রেখে তাঁকে বুঝবার সম্ভাবনা নাই। এই জ্ঞান লাভ করা 
প্রয়োজন । 

মহধি দেবেন্দ্রনাথ কেবল জ্ঞ/নলীভ ক'রেই ক্ষান্ত হন নাই। তিনি 
তাহার উপাসনাতে জীবন ঢেলে দিয়েছিলেন। তিনি এই বলেছেন, “তিনি 
সর্বস্থখদ্াতা, সব-কল্যাণ-দাতা, এই জ্ঞানেই তোমরা সন্তষ্ই থেক না। 
একস্যৈব তস্তোপাসনয়া এহিকং পারত্রিকঞ্চ কল্যাণভ্তবতি-_ একমাত্র 
তাহারই উপাসনা দ্বারাই এহিক ও পারত্রিক কল্যাণ হয়। তোমরা! 
উপাসনাতে প্রতিষ্ঠিত হও। তদদ্ধার উভয়বিধ কল্যাণ হয়।” এঁহিক 
কল্যাণ কাকে বলে? দেহ সুস্থ, চিত্ত স্থথী, নীতির কার্য স্থচারু বূপে 
সম্পন্ন হচ্ছে, মানবে গ্রীতি আছে, নরহিতৈষণা আছে-__ তা হলেই 
এঁহিক কল্যাণ হয়, তীহার উপাসনায় এ সবই সম্ভব হয়। পারত্রিক 
কল্যাণও এতে । কিন্তু কেবলমাত্র জ্ঞানের বারা তা হয় না। উপাসন! 
করতে হবে। 

উপালন! কি ? শ্রবণ মনন নিদিধ্যাসন ছার] তাতে চিত্ত সমীধান 
ক'রে বিশুদ্ধ গ্রীতির যোগে তাহার সহিত যুক্ত হওয়া । “তশ্মিন্‌ গ্রীতি- 
সতন্য প্রিয়কার্ধসাঁধন*_ তার সহিত গ্রীতির যোগ এবং তার প্রিয় 
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কার্ধ সাধন করা, ইহাই উপাসনা । তাকে আত্মাতে দেখে পরম সম্পদ 
রূপে প্রাণের ঘারা আলিঙ্গন করা, তাকে আত্মার পরমাত্মা, পরমাশ্রয় 
বলে সেই চরণে মাথা রাখা, তাঁকে পরম ধন বলে হৃদয়ে রাখা, প্রাণের 
মধো তাঁকে পেয়ে তার স্ততি বন্দন' প্রার্থনা করা, এই উপাসন।। 
এই উপাসনাতে যে এঁহিক ও পারত্রিক উভয়বিধ কল্যাণ হয় 
তাতে একটুও সন্দেহ নাই। মানব-চিত্ত মানব-মন সর্বদা নান] ঘটনায় 
আবদ্ধ ও পরিবেষ্টিত হয়ে সর্বদা অপবিভ্রতার সংস্পর্শে আসছে, দুঃখে 
অভিভূত হয়ে পড়ছে, বিপদে ক্রেশে মগ্ন হচ্ছে, জীবনের উন্নত ভাব রক্ষা 
করতে পারছে না। যাতে মানব- মন ও চিত্তকে পবিজ্র ও স্থৃস্থ রাখে, 
যাতে হৃদয়কে উন্নত উদ্দার ও মহৎ রাখে, তাতে জীবনের কল্যাণ 
হয় না? ঈশ্বর-উপাসনার মত মানব-মনকে উন্নত, সুস্থ ও পবিজ্র 
রাখবার আর কি উপায় আছে? 
আত্মার কল্যাণের জন্যে উপাসনা চাই । মানব-প্রক্কৃতি কেবলমাত্র 
ংসারের খাওয়া-পর1! আমোদ-প্রমোদ নিয়েই তৃথ্ধ থাকতে পারে না। 
অপর প্রাণীদের সহিত মানবের এইখানে পার্থকা । তূঙ্গ উড়ে বেড়াচ্ছে, 
উড়ে উডে এফুল ও ফুল ক'রে বেড়াচ্ছে, যেই মধু পেলে অমনি ব'সে 
গেল, আর গুন্গুন্্‌ করা নাই, কোনও দিকে দৃষ্টি নাই, একবারে 
ডুবে গেল, সে আর কিছু জানে না। ভূঙ্গ মধু পান করতে করতে 
কি ভাবে যে, তার সেই মধুপানের পশ্চাতে আর কি কিছু আছে? 
আর কি কিছু জানবার, বুঝবার আছে? সে তাভাবে না। এ যে 
বাঘ আহারের অন্বেষণে ঘুরে বেড়াচ্ছে, চঞ্চল অস্থির হয়ে বেড়াচ্ছে, ও 
মাংসথণ্ড পেলেই তৃষ্ধ ও ঠাণ্ডা হ'ল। সেকি সেই মাংস খেতে খেতে 
ভাবে, তার জীবনের অভাব পূর্ণ কি হ'ল? এই কিশেব? এই 
আহারের পেছনে আর কি কিছু আছে? তার সে ভাবনা নাই। অপর 
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প্রাণীরা এই জগতের বর্তমান সুখেই তৃপ্ত, কিন্তু মানব-গ্রকৃতি তাতেই- 
তৃপ্ত হয় না। এক দিকে মানুষ সৃখভোগ করছে, আর-এক দিকে 
ভাবছে, "তাই ত, এই কি এ জীবনের শেষ? আর কি কিছু নাই?” 
এক দিকে দুপ্ধফেননিভ শধ্যায় শুয়ে আছে, অপর দিকে ভাবছে, 
“দুর ছাই ! একি হল !” এক দিকে মানুষ আমোদে লিপ্ত, অপর দিকে 
কিসের জন্য চোখের জল ফেলছে । এক মন নান! স্থখের আয়োজন 
করছে, আর-এক মন তাকে চাবুক মারছে । স্থথের মধ্যে ডুবে থেকেও 
মানগষ স্থথ পাচ্ছে না, তৃপ্তি পাচ্ছে না। একি অদ্ভূত ব্যাপার ! 

কত ধনীর সন্তান স্থথে ভোগে মগ্ন হয়ে জগতে বেড়াচ্ছিলেন,- 
যেমন লালাবাবু, কি শুনলেন একদিন একটি কথা, অমনি তার মন বলল,. 
“ও কি কথ! শুনলাম !” এক ধোপার মেয়ে তার বাবাকে বলছিল, - 
“দিন তো গিয়া, বাস্না জালায় দেও।” ও কি কথা শুনলেন, সে কি, 
“দিন ত গেল, বাসন! ত জালাতে হবে” । একি রকম মানুষের মন?' 
এক দিকে ভোগাসক্তি, আর-এক দিকে “ছিঃ! ছিঃ!” 

এই দ্বিবিধ প্রকৃতি দিয়ে তিনি আমাদিগকে ভোগে স্থির ও তৃপ্ত 
থাকতে দেন নাই, স্থখ ও আরামের মধ্যে থেকেও অতৃপ্ত করেছেন। 
এই প্রকৃতি দিয়ে, এতট| অতৃপ্তি, ব্যগ্রতা এবং উদ্বেগ দিয়ে, অশাস্তি: 
দিয়ে, যদি নিজেকে না দিতেন তা হলে আমাদের অবস্থা কি শোচনীয় 
হ'ত! কিন্তৃতিনি তা করেন নাই। তিনি তাকে দিয়ে রেখেছেন। 
আপনাকে দেবেন বলেই এইরূপ প্রকৃতি আমাদের মধ্যে দিয়েছেন ।' 
এই অতৃপ্তি দিয়েছেন এইজন্য যে, আমরা এই জগতের বিষয়-সকলের 
মধ্যে থেকেও এর উপরে উঠতে পারি। 

পাখিরা নীড়ের মধ্য বাস ক'রেও উধেব্ণ উঠতে পারে, অনস্ত: 
আকাশের উম্মুক্ত বাছুতে বিহীর ক'রে পরমানন্দ লাভ করে। এই 
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পৃথিবীর অধিবাসী হয়েও পাখিরা উধের্বে উঠতে পারে, এবং উপরে 
উঠে নবোদিত-হূর্যালোকে উন্মুক্ত বাযুতে দুই পাঁখ বিস্তার ক'রে 
বিমলানন্দ লাভ করতে পারে; তাহাতেই তার পাখি-জন্ম সার্থক। 
ওরে পাখি, তোকে হিংসা! করি, তুই এই মলিন ও দূষিত বায়ু ও 
কোলাহল হতে ইচ্ছামত অনস্ত আকাশে উড়ে যেতে পারিস। 

মানবও ইচ্ছা করলে এ পাখির মত এই পৃথিবীর ভোগস্থখ 
'রোগশোকের মধ্যে বান ক'রেও নবোদিত-স্র্যালোকের ন্যায় ব্রন্ষের 
আলোক যে চিদ্দাকাশে প্রকাশিত হয় সেই চিদাকাশে যেতে পারে। 
উপাসনা সেই আকাশ, যেখানে বিধাতার প্রেমমুখের আলোক 
অরুণকিরণের ন্যায় মানবাত্মাকে স্পর্শ করে ও আনন্দিত করে। যদি 
ধর্ম সত্য হয়, ধর্ম ষদ্দি কল্পনার বি্যিয় না হয়, যদি ধর্ম পুরোছিতদিগের 
রচিত মানবকে ভ্রাস্ত করিবার মন্ত্র না হয়, যদি ধর্ম সেই পরমপুরুষের 
সঙ্গে ফোগের পথ হয়, তাহা হইলে উপাসনার মত পরম ধন আর নাই, 
যাহাতে আত্মা সেই প্রেমময় পুরুষের প্রেমমুখের জ্যোতিতে সেই নিত্য 
'নব আলোকে বিহার করিয়া পরমানন্দ লাভ করে। সেইজন্য খষিরা 
উপদেশ দিয়েছেন এবং মহুধি দেবেন্রনাথও সেই উপদেশ দিয়েছেন, 
কেবল মুখের কয় নয়, স্বীয় জীবনে দেখিয়েছেন, তাতে আমর! দেখেছি 
ষে, ব্রন্দের সহিত যোগসাধনই প্রকৃত উপাসনা! । এই উপাসনার পথ 
প্রদর্শনের জন্য ব্রাঙ্মদমাজ তাঁর নিকট অত্যন্ত ধণী। এই উপাসন৷ 
ব্রাহ্মলমাক্জের প্রতি ভগবানের বিশেষ কৃপা । তাহার শ্রবণ মনন কীর্তন 
নিদিধ্যামনই উপাসনা । ঈশ্বর-চরণে কায়মনোবাক্যে পড়ে থাকলে 
তিনি তার প্রেমমুখ দেখাবেন । 

কি ক'রে এ উপানন! করব? এ তত্ব মুখস্থ ক'রে রাখবার বিষয় 
নয়। যেমন সংগীতে যদি কাউকে বলি, “একটা ছায়ানট গাও ত* সে 
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যর্দি কেবল মুখে “সা রে গা মা” ক'রে স্বরলিপিট! শুনিয়ে দেয়, বলে, 
“এইট হ'ল ছায়ানট”, তাতে কি শোনান হয়? তা হয় না। কে সংগীত 
না আনা পর্যস্ত গান শোনান হয় না। তেমনি উপাসনার স্বরূপ ব্যাখ্যা 
করলে, বক্তৃতা করলে উপাসন! হয় না) উপাসনা ক'রে তার ফল জীবনে 
দেখাতে হবে। ঘষে উপাসনার তত্বলমৃহ সাধন করে নাই, ভগবৎ-তত্ব- 
সকল হজম করে নাই, পরিপাক করে নাই, তার পক্ষে উপাসনা এ 
গানের পরিবর্তে স্বরলিপি শুনান। 

উপামন। সাধনের বিষয়-_ সাধন করা চাই, হজম করা চাই, 
পরিত্রীণের অন্য পথ নেই। এ কবিত্ব নয়, ভাবোচ্ছাস নয়, এ অতি 
সত্য কথা । খধিগণ ইহা! প্রত্যক্ষ করেছেন। ঈশ্বরে চিত্ত সমাধান, 
তাহার শ্রবণ মনন নিদিধ্যাসন মহিমা-কীর্তন ব্যতীত আত্মার উন্নতির 
অন্য উপায় নাই, অধ্যাত্মতত্ব লাভের অন্ত কোনও পথ নাই। “বাশবনে 
ডোম কানা”-র মত ঘুরে বেড়ালে হয় না। 

ব্রাহ্মঘমাজের পক্ষে এই ধর্মমাধন আরও কঠিন। অপর সকল 
সম্প্রদায়ের লৌক একজন সাধুর অনুকরণ করে অথবা একথানা বই বা 
শান্্ অবলম্বন করে। এইরূপ একজন সাধু অথবা একটি শান্তর অবলম্বন 
করে ধর্মসাধন করা অপেক্ষাকৃত সহজ। ব্রাঙ্গেরা জগতের সকল সাধু 
এবং সকল শাস্ত্র গ্রহণ করেছেন; এরা ঘদ্দি ধর্মসাধনের একটি পথ 
না ধরেন, উপাসনাতে দৃঢ় রূপে প্রতিষ্ঠিত না হন, তবে এরা জগতে যে 
মহাবাণী শোনাবার ভার নিয়েছেন, ত| শোনাতে পারবেন না। 

ধর্ম ছেলেখেলা করবার জিনিস নয়-_ পুকুরে ছেলেরা যেমন খোলা 
নিয়ে ঝিলিমিলি থেলে, তেমনি কথ নিয়ে ঝিলিমিলি খেলবার জিনিস 
নয়। ধর্ম কি এবং ভার সাধন করলে কি হয়, তা নিজের জীবনে পরিষাঁর 
ক'রে দেখাতে হুবে। ধিনি জগতের পরিত্রাতা, বিধাতা, ধিনি আত্মার 
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প্রাণ, তাতে হুদূঢ় হতে হবে, তার কপাতে বিশ্বাস ও নিভর রেখে 
উপাসনায় দৃঢপ্রতিষ্ঠিত হতে হবে; তোমার নিজের জীবনে, গৃহে» 
পরিবারে উপাসনাকে দৃঢ় রূপে স্থাপন করতে হবে। উপাসনার ন্যায় 
পবিত্র ব্যাপার বৃথ! যেতে পারে না। সাধুগণ জীবনের দ্বার দেখিয়েছেন 
যে, তাহার শ্রবণ মনন কীর্তন মানব-জীবনে অত্যাশ্চধ আনন্দ ও 
পরিবর্তন আনয়ন করে। এ বুথ! যেতে পারে না। তারা আরও কিছু 
বলেছেন। এ উপাসনা কেমন? যেমন মাছের পক্ষে জল, পাখির 
পক্ষে উনুক্ত আকাশ। যেমাছকে কলসীর মধ্যে বন্ধ ক'রে রেখেছ 
তাঁকে দি সাগরে ছেড়ে দাও, তার যেমন আনন্দ হয় ঘে পাখিকে 
খাঁচায় আবদ্ধ রেখেছ তাকে যর্দি আকাশে উড়িয়ে দাও, তার যেমন 
আনন্দ হয়, নবজীবন লাভ হয়; যে বহুদ্দিন কারাগারে বাস করেছে সে 
তার মা'র কাছে গেলে তার যেমন আনন্দ হয়, উপাসনায় মানবাত্মার 
ঠিক তেমনি আনন্দ ও নবজীবন লাভ হয়। 

মুখের কথা বললে হয় না । মুখের কথায় কি হয়? সামাজিক বন্ধুত্বের 
মিলনে যে আনন্দ, তা কথায় প্রকাশ পায় না। অনেক সময় কথায় প্রেম 
ও আনন্দ মাটি হয়ে যায়৷ মিলনে যে কথ! হয় সে কথাটা বন্ধুতা নয়। 
উপাসনা তেমমি শব্ধ নয় । শব্ধ না করেও উপাসন] হয়, ঘণ্টার পর 
ঘণ্টা একটিও শব্দ উচ্চারণ না ক'রে আত্ম পরমাত্মার শান্তিময় ক্রোড়ে 
নিমগ্র থাকতে পারে, অনির্চণীয় আনন্দ-সধা-সাগরে মগ্ন থাকতে পারে। 
মহধি ঘণ্টার পর ঘণ্ট! নীরবে পরমাত্মার ধ্যানে মগ্ন থেকেছেন, ঘণ্টার 
পর ঘণ্ট1 এক ভাবে অতিবাহিত করেছেন । সন্ধ্যার সময় জ্যোৎন্ালোকে 
ঈাড়িয়েছেন, প্রভাতে দেখা গিয়েছে তিনি সেইখানেই দাড়িয়ে আছেন । 
সেই পরমপুরুষের বিশুদ্ধ আবির্ভাবের মধ্যে নিজেকে অবস্থিত দেখে 
তাতে সর্বস্ব অর্পণ ক'রে পরমানন? লাভ করতেন, সব একেবারে তুলে 
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যেতেন। একেই বলে উপাসনা, প্রেমময়ের মহিত প্রেমে মিলিত 
হওয়া, দৃঢ় রূপে প্রতিষ্ঠিত হওয়া । 

আমর! কি এই পথ দৃঢ় রূপে ধরেছি ? ব্রাহ্মদের গৃছে গৃহে পরিবারে 
পরিবারে এই উপাসনাকে দৃঢ় রূপে অবলম্বন করা উচিত। 

আজ মহোৎ্সবের মহাপূজা। ধারা এখানে এসেছেন, ধারা তার 
দয়াতে এত লাভ করেছেন, তার দয়াতে সাধুভক্ত ব্যাকুলাত্মার সহিত 
সম্মিলিত হয়েছেন, আজ তারা নকলে সেই পদে ভাল ক'রে পড়ুন, তাঁকে 
বিপন্ধের ধন, নিরাশ্রয়ের আশা বলে ধরুন। 

এই মুক্তিদাতা পরমপুরুষ জগতের পরিত্রাতার উপাসনায় মানব 
পরিত্রাণ পায়। তিনি স্থথে দুঃখে মানবের আশ্রয় ও গতি । আজ 
সকলে তার উপাসনাকে দৃঢ় রূপে অবলম্বন করুন, ঘরে ঘরে তার 
অর্চন] বন্দনা প্রতিষ্ঠিত করুন, তার সেবকসেবিকা হয়ে তার উপালনাকে 
দৃঢ় রূপে ধরুন এবং জীবনে সাধন ক'রে দেখান যে, মানবের পরিস্রাণ 
ও সদ্থতির জন্ত এই উপাসনা এসেছে, এই ধর্মবীজের মধ্যে জীবস্ত শক্তি 
আছে। 

বড় বড় দ্বীপের ইতিবৃত্ত অত্যন্ত বিস্ময়জনক । কোনও পাখির মুখ 
হতে সমুদ্রের মধ্যে একটা বীজ পড়েছিল, সেটা বালুকার মধ্যে পড়ে এক 
স্থানে গিয়ে ঠেকেছিল। সেখানে আর কিছু ছিল না। বালুকারাশি শেষে 
সঞ্চিত হয়ে উচু হয়ে উঠেছিল । সেই বীজ হতে অঙ্কুর হয়ে বৃক্ষ উৎপন্ন 
হ'ল, কালক্রমে সেই দ্বীপ জঙ্গলে আচ্ছন্ন হ'ল। একটি জীবন্ত বীজ 
হতে একটি দ্বীপ জঙ্গলে পূর্ণ হয়ে থাকে । 

ধর্মসাধন এ দ্বীপের মধ্যে বন হওয়ার মত। তোমার ভিতরে যদি 
জীবস্ত বীজ থাকে, তুমি ঘদি ব্রন্মোপাসনায় দৃঢপ্রতিষ্ঠ হয়ে থাক, 'তবে 
তুমি যেখানেই থাঁক-ন| কেন, তুমি নবজীবন পাবে। 
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ভগবান্‌ করুন, আমরা জীবস্ত ভাবে দৃঢ় ভাবে স্থিরলক্ষ্য হয়ে তাহার 
উপাঁসনা অবলম্বন করি, এবং তাহা জীবনে এবং গৃছে পরিবারে 
প্রতিষ্ঠিত করি। 


১৩১৭ 
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ন চক্ষৃষা! গৃহাতে নাপি বাচা 

নান্ৈর্দেবৈস্তপসা কর্মণ! বা। 

জ্ঞানপ্রসাদেন বিশুদ্ধসত্ব- 

শতন্ত তং পশ্যতে নিফলং ধ্যায়মানঃ ॥ 

প্রাচীন খধিগণ বলেছেন, পরমাত্ব পরমপুরুষকে চক্ষুর দ্বারা 
গ্রহণ করা যায় না; কারণ, তার রূপ নাই, রূপ থাকলে দেখা যেত ॥ 
“মাপি বাচা”, বাক্যের দ্বারাও ইাহাকে প্রকাশ করা যায় না। 
"নান্বোর্দেবৈ:*, অপরাপর ইন্দ্রিয়ের সাহায্যেও তাহাকে পাওয়া যায় না। 
পতপসা কর্মণ! বা”, তপস্ত| এবং যাঁগধজ্ঞ করলেই যে তাহাকে পাবে, 
তাও বল যায় না। তবে কি হবে, কিরূপে তাহাকে পাঁওয়। যায়? 
“জ্ঞানপ্রপাদেন বিশুদ্ধসত্ব:”, বিমল তত্জ্ঞনের দ্বারা যাহার অস্তঃকরণের 
বৃত্তি পর্যস্ত পবিত্র ও বিশুদ্ধ হয়েছে, সে যদি ধ্যানপরায়ণ হয়ে স্বীয় 
আত্মাতে তাহাকে অন্বেষণ করে, তবে তাহাকে পায়। 
আর-একটি বাক্যে খধিগণ বলেছেন-_ 

নায়মাত্ব! প্রবচনেন লভ্যো। 

ন মেধয়া ন বহুন। শ্রুতেন। 

যমেবৈষ বৃণুতে তেন লভ্য- 

স্ুশ্যৈষ আত্মা বৃপুতে তনূং শ্বাম্‌। 
এই পরমাত্মাকে “প্রবচন” অর্থাৎ শাস্ত্র পাঠ ক'রে, খুব ভাল ভাল বচন্কে 
দ্বার পাবে না। অনেক ভ্রান্ত ব্যক্তি বিবেচনা করে যে, শাস্তজ্ঞান 
থাকলেই হ'ল, তা হলেই তাকে পাবে-__ এ মহা ভ্রান্তি, বাক্যবলে 
তাহাকে পাবে না। “মেধা” কি না শাস্ত্রে গ্রথর বুদ্ধি? খুব তন্ন তন্ন ক'রে 
শাস্ত্র বুঝতে পার, তা হলেই যে তাঁকে পাবে, তাও না। অনেক “শ্রত” 
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"অর্থাৎ বিবিধ শাস্ত্র তোমার দখলে থাকলেই যে তাকে পাবে, তাও নয়। 
“তবে কে পাবে? “যমেব্ষ বৃধুতে তেন লভাঃ”। এক অর্থ-- যাকে 
ইনি বরণ করেন, সেই লাভ করে, অর্থাৎ তিনি যাঁকে কপ] করেন, যাঁকে 
/দয়া ক'রে দেখা দেন, যার কাছে নিজেকে ব্যক্ত করেন, আত্মপ্রকাশ 
করেন, সেই দেখতে পীয়। তুমি মাথ। খুঁড়ে মলে হবে ন৯, তুমি মাথ। 
-নীচু ক'রে পঁচিশ বছর গাছে ঝূললেও হবে না। পবিত্রতা, সরলতা, 
তাকে লাভের জন্য ব্যাকুলতা ষদ্দি থাকে, তবে পাবে। অন্য অর্থ-_ ধিনি 
বরণ করেন। যেমন বিবাহে বরণ করা-_ লাখ লাখ পুরুষ লাখ লাখ 
স্ীলোককে দেখেছে, তার মধ্যে একজন পুরুষ একটি স্ত্রীলোককে 
আপনার ব'লে বেছে নিলে, একে বলে বরণ করা। একজন আর- 
“একজনকে সকলের মধ্যে “আমার” ঝুলে ধরে, নকলের মধ্যে “এই আমার 
এক” এই ব'লে একজনকে গ্রহণ করে, একেই বলে বরণ। তিনি ব্রণ 
করেন এবং সাধক তাঁকে বরণ করে । তিনি এই আত্মার তনূকে “স্থাম্” 
আপনার ক'রে নেন। বড় চমতকার কথা। তিনি তোমাকে ধরতে, 
শিক্ষা দিতে, খাটাতে প্ররস্তত, তুমি ধর] দাও দেখি। তুমি তোমার 
টিকিটি তার হাতে দিতে চাও না, পাছে ছি'ড়ে নেন! এই ভয়ে 
আপনাকে বঠুচিয়ে চল, তিনি ধরবেন কেমন ক'রে? যে ধরা দেয়, তাকে 
তিনি ধরেন। 

মন্‌. ডি. কনওয়ে -লিখিত 98016 4১000০01985 -নামক গ্রন্থে 
'“অষ্টপদ” -শীর্ষক একটি গ্রস্থের ইংরাজি অনুবাদ আছে। তাহা হইতে 
কয়েকটি বচন উদ্ধত করিতেছি__ 

«১1510 91088055, 01856105 2150 061818525 [:1080060, 
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অর্থাৎ আমি শাস্ত্র অর্চন| বন্দনা উপবাস বৈরাগ্য নিয়ে ঘুরে 
বেড়াপ্রাম, কিন্তু কোথাও রত্ব পেলাম না। দিনে ও রাত্রে ম্লান করলাম, 
কিন্তু জীবনের অপবিভ্রতা গেল না। মানবের মধ্যে সেই ব্যক্কি প্রধান, 
যার অহংকার সাধুসহবাসে চূর্ণ হয়েছে । যে নিজেকে ক্ষুত্র ও দুর্বল ব'লে 
গানে সেই বড়। জগদীশ্বর তার সকল কলঙ্ক মোচন করেন, ধার মনে 
মন্দ ভাব নাই। যে তাহার পাপবাসন। উতপাটন করেছে তার প্রকৃতি 
নৃতন হয়েছে । সকল স্থানের মধ্যে সেই স্থান শ্রেষ্ঠ যেখানে জগদীশ্বর 
মানবাত্মাতে প্রতিষ্ঠিত। 

সকল বস্তরই একটা নকল ও একট! আমল আছে, এই নকল আর 
আসলে অনেক প্রভেদ আছে। .এ অতি পুরাতন। নকল দেখে 
জালাতন হয়েছি। এখন চাই আসল। 

আগে নকল কি, তা বলি। মানুষ নকলের আবরণে পড়ে আসলটা 
পায় না। আসল বন্ধুতা কেমন মিষ্টি! তার বর্ণনা পড়লেও হৃদয় 
আনন্দিত হয়। জগতে নকল বন্ধুতা অনেক, আসল কম। নকল বন্ধুতা 
ও আসল বন্ধুতায় প্রভেদ দেখাচ্ছি-- 

একজন ভদ্রলোক অপর একজন ভদ্রলোকের বাড়ি এলেন। তিনি 
তখন কয়েকজন লোকের সঙ্গে কথ! বলছিলেন, তাকে দেখেই বললেন, 
“এ কি! আজ কার মুখ দেখে উঠেছি! কোন্‌ দিকে স্থ্খ উদয় হয়েছে 
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ঘে, আজ এখাঁনে তোমার পদ ।পণ হ'ল 1” তিনি বললেন, “কাজে বড় 
ব্যস্ত থাকি, তাই তোমার সঙ্গে দেখা করতে পারি নাই। একটি কাজে 
তোমার কাছে এসেছি ।* এই ব'লে কথাবার্তার পর তিনি উঠলেন। 
তাই দেখে গৃহকর্ত1 বললেন, “সে কি! উঠবে কি! কিছু খেয়ে যাবে, না 
খেয়ে যাওয়া! হবে ন11৮ “না ভাই, আমি খেয়ে এসেছি, এখন চললাম,» 
এই ব'লে তিনি চলে গেলেন। তখন সেই বাবু বললেন, “বীচলাম ! 
লোকটাকে ত দু'চোখে দেখতে পারি না বদলোক |” 

তাই শুনে সকলে বলতে লাগল, “মে কি মশায় ! এই বললেন, কোন্‌ 
দিকে সুর্য উঠেছে, খেতে বললেন, এখন এমন বলছেন ?” তিনি হেসে 
বললেন, "আরে, তা বোঝ না? ভদ্রতা রাখতে হয়, নইলে সংসারে 
চলবে কেন? ভারী বদ্‌লোক 1” এই নকল বন্ধুতা। 

আনল বন্ধুতাও দেখেছি এবং তা দেখেছি ব'লে মানব-জীবন মুল্যবান্‌ 
বোধ করি। আসল বন্ধু দেখেছি, আসল বন্ধু পেয়েছি । 

একজন ভদ্রলোক সমস্ত দিন আফিসে কাজ ক'রে বাতি ১*।১১টার 
সময় বাড়ি এসেছেন, ক্লান্ত শ্রাস্ত হয়ে এসেছেন; ষেই বাড়ির ভিতর 
এসেছেন, অমুনি তার পত্বী বললেন, “ওগো, তোমার বন্ধুর স্ত্রী বুঝি আর 
বাচেন না।” শুনেই অস্থির হয়ে বললেন, “বল কি! শীগগির কিছু খেতে 
দাও।” এই ব'লে তাড়াতাড়ি ছুটে? খেয়ে, রাত্রি ১২টার লময় তার 
বন্ধুর বাড়িতে উপস্থিত হয়ে তার গল! জড়িয়ে ধ'রে বললেন, “ভাই, 
আর বাঁচাতে পারলে না ?” বন্ধু বললেন, “ভাই, তুমি সমন্ত দিন শ্রম 
করেছ, তুমি ঘরে যাও ।” তিনি বললেন, “ও কথা বলো না, আমি চলে 
যেতে পারব না। বাত্বি জেগে, খেটে খেটে, তোমার শরীর ভেঙে 
গিয়েছে, তুমি একটু শোও । আমি কাছে থেকে উষখ খাওয়াব।” এই 
বলে বন্ধুর আ্রীর রুগ্ণ দেহের কাছে দীড়াবামাত্র তার মুখ প্রফুল্ল হয়ে 
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উঠল। তিনি রাত্রি জেগে বসে ওুধধ খাওয়াতে লাগলেন। সকলে 
যখন মেয়েটি মার! গেল, তখন সে তাঁর বন্ধুকে রাখবে কি, তাকে কে 
রাখে তার ঠিক নাই। 

এমনি, শোকও নকল ও আসল আছে । পঞ্জাবে কেউ ম'রে গেলে 
আত্ীয় স্ত্রীলাকের। দল বেঁধে দিনের মধ্যে একবার ক'রে কাদতে আসে । 
খেয়ে দেয়ে পান চিবুতে চিবুতে যাচ্ছে, একে তাকে ডাকছে, “ও ভাই, 
আমি কেদে আনি” এইবূপে সেজে গুজে দল বেঁধে এসে “ওরে আমার 
অমুক এমন ছিল, তেমন ছিল” এই রকম ক'রে এক ঘণ্ট। কেঁদে, আপন 
আপন বাড়িতে চললেন । এই হ'ল নকল শোক। এদের মধ্যে শোক 
যে প্রধানত কাহার তা বোঝা দুষ্ধর, কিন্তু যে স্ত্রীর পতিবিয়োগ হয়েছে, 
তাঁকে আর দেখিয়ে দিতে হয় না, সে উঠতে পারছে না, তাকে ধ'রে 
দাড় করান যাচ্ছে না। 

এইরূপ, স্থখও নকল ও আমল আছে। একজন বড়মান্থষের ছেলে, 
ধনজন দাসদ্াসী কিছুরই অভাব নাই, তিনটা বিবাহ করেছে । তার 
প্রত্যেক স্ত্রীর আত্মীয়-ন্বভনের] সর্বদা চেষ্টা করছে, কি ক'রে তার কাছ 
থেকে কিছু আদায় ক'রে নেবে) দাসদাসীরা সর্বদা সচেষ্ট রয়েছে, কি 
ক'রে ছু'পয়দা চুরি করবে; বন্ধুগণ সর্বদা চেষ্টা করছে, কি ক'রে কিছু 
হাতিয়ে নেবে। সে জগতে একজনকেও বিশ্বাম করতে পারে না 
শান্তিতে খেতে পারে না, সর্বদা ভয়, কোনও খাগ্যদ্রব্যে যর্দি কেউ বিষ 
মিশিয়ে দিয়ে থাকে । এই ব্যক্তির বাহিরে দেখতে কোনও সখের 
আয়োজনের অভাব নাই, কিন্তু স্থখ কি বস্ত তা সে জানে না। একেই 
বলে নকল স্থখ। 

আর একজন লোক আছে । স্বামী-স্ত্রী একটি ছোট বাড়িতে বাস 
করে। তাদের যে সাযান্ত আয় তাতে ভাল অবস্থায় থাকা ঘায় না; 
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কিন্তু তাদের খণ নাই। অবস্থামত মোটামুটি আছে; কিন্ত উভয়ে 
চকাচকীর মত পরম্পরের প্রেমে বীধা, নস্তানেরা ভক্তি-শ্রন্ধা করে, 
তাদের জীবন জ্ঞান-ধর্মে উন্নত। নে বাড়ির চাকরের৷ এত প্রভুভক্ত ষে 
তাদের জন্ত প্রাণ দিতে পারে ; চাকর ছাড়ান অসম্ভব | তাদের কোনও 
দরকার হলে পাড়া-প্রতিবামী দশজন এসে হাজির হয়। বলুন, আসল 
স্থখ কোন্জায়গায়? 

তেমনি নকল ধর্মও অনেক আছে, বেশ দেখতে শুনতে । কি 
হিন্দুধর্ম কি মুসলমান ধর্ম, সকল ধর্মেরই নকল হয়, দেখতে শুনতে বেশ 
ভাল। 

হিন্দুদের বার মাসে তের পার্বণ বাদ যাচ্ছে না। গঙ্গান্বান, দানধ্যান, 
সব আছে। কিন্তু গৃহস্বামী বিধবার জমি কেড়ে নিচ্ছেন, মোকর্দম। 
উপস্থিত হলে জাল করছেন, এর চেয়েও জঘন্য কাজ আছে, ৷ 
করছেন । বাহিরে ধর্মের আড়ম্বর আছে, ভিতরে কিছুই নাই, নকল ধর্ম। 

লোকে দেখছে, অমুক প্রতি সঞ্ধাহে উপাসনার জায়গায় যাচ্ছে। 
অনেক বিষয়, অনেক কাজ একবার অভ্যান হয়ে গেলে মনের বাহিরে 
গিয়ে পড়ে । স্কুলে পড়বার সময় আমার গ! দোঁলান অভ্যাস ছিল, প্রথম 
প্রথম মনে হণ আমি ছুলছি, শেষে আর বুঝতেই পারতাম না। শিশু 
যখন প্রথম চলে, তাকে প্রতি পদে নামলে চলতে হয়, সে প্রতি পদে মনে 
করে, “এই আমি চলছি”, কিন্ত চলা অভ্যাস হয়ে গেলে কলিকাতা সহুর 
ঘুরে এলেও তাতে মন দিতে হয় না, মনে থাকে না। তেমনি ধর্মও 
অভ্যাসবশত ক'রে যাচ্ছি; একজন রোজ মন্ত্র আওড়াচ্ছে, মাল! জপ 
করছে, শেষে মালা জপ ক'রে আঙুল নাড়ছে, কিন্তু মন চারিদিকে ঘুরে 
বেড়াচ্ছে । কোনও বিষয়ে অভ্যাসপ্রাপ্ত হলে মন আর তাতে থাকে 


না। মন না থাকলে ধর্মকর্ম মবই নকল হয়। 
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আদল ধর্ম ভগবানে অকপট ভক্তি । খাটি বিশ্বাঘ বর্ণনা করি কি 
ক'রে? কোনও অকপট বিষয় কি কেউ বর্ণনা করতে পারেন? কাকে 
বলে অকপট প্রেম, তা বর্ণনা! কর! যায় না, অশ্থভব করা ষায়। 

নানা ভাবে যদি ভক্তির গুণালুষ্ীর্তন করি, কবির ভাষায় যদি তাহা 
সুন্দর ক'রে বর্ণনা করি, তবে কি আমার অকপট ভক্তি হবে? এত 
সম্তায় কবে কার ভক্তিলাভ হয়েছে? তা হয় না। যেমন আদল প্রেষ 
আপন বন্ধুত৷ ভাষার উপর নির্ভর করে না, “তোমাকে আমি এত 
তালবাসি, না দেখলে থাকতে পারি না” প্রভৃতি বাকোর প্রয়োজন হয় 
না। যেখানে অকপট প্রেম আছে সেখানে একজন “ভাই” ঝলে অপরের 
গলা ধরল। ও কি “ভাই” বলা, ও কি গল! ধরা ! একজনের দুঃখ দেখে 
আর-একজন পাথরের মত হয়ে দাড়িয়ে রইল, চক্ষের জলে বুক ভেসে 
গেল। এ বন্ধুত কে বর্ণনা করতে পারে? কোনও অকপট বিষয় 
কেহ বর্ণনা করতে পারে না। একজন শাস্ত্রীয় বচন যথেষ্ট জানে, খুব 
শান্সপাঠ করেছে, জ্ঞানী ঝলে গণ্যমান্ত হয়েছে, তার এ না থাকতে 
পারে, আবার একজন নগণ্য ব্যক্তিরও থাকতে পারে। এ বড় শক্ত 
ব্যাপার। কেষে ভক্তি পেয়েছে তাহা বলতে পারা যাবে না, কিন্তু 
কয়েকট1 লক্ষণ বল! যেতে পারে। 

অকপট ভক্তির প্রথম লক্ষণ এই, মানুষ সর্বোপরি, সর্বপ্রধান 
ও সবশ্রেষ্ঠ রূপে ভগবান্কেই চাচ্ছে, তার পর আর মব। জীবনের 
সবপ্রধান বিষয় রূপে ভগবানের সহিত আত্মার প্রেমযোগ থাকে, ইহাই 
প্রধান লক্ষণ। এট! সর্বপ্রধান রূপে থাকা চাই। সংসার ছেড়ে জঙ্গলে 
যেতে হবে না, সন্গ্যাসী হতে হবে না, এই সংসারই ত সেবার ক্ষেত্র, 
এখানে ভাল খাওয়া-পর1 সকলই থাকবে, কিন্তু জীবনের সর্বপ্রধান বিষয় 
রূপে ভগবানের সহিত স্বীয় আত্মার প্রেমষোগ আছে-_ এট! চাই । 
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দ্বিতীয় লক্ষণ, এই ভগবদ্ভক্তি সাধকের জীবনের সর্বত্র, সর্ব বিষয়ে» 
সকল কার্ধে, সকল ব্যাপারে গ্রবেশ করবে । এই নিয়ম সর্বত্র দেখা 
ষায়। অন্নজল গ্রহণ করলে, বল হ'ল। এই শক্তি কেবল এক স্থানে 
আবদ্ধ থাকে না, এই একই শক্তি চক্ষুতে জ্যোতি, বাহুতে বল বিধান 
করে। চোখে শক্তি যাবে, বাহুতে যাঁবে না, তা হয় না। এক শক্তি 
মাংদপেশতে সঞ্চিত হয়ে সর্বত্র কার্ধ করে, পায়ে চলবার শক্তি, মস্তিফে 
চিন্তাশক্তি, বাহুতে ভারবহন-শক্তি রূপে কার্য করে। কিন্তু তার 
উৎপত্তি-স্বান পাকস্থলী । তেমনি যতক্ষণ তগবদ্ভক্তি, প্রেম ও বিশ্বাস 
সাধকের অস্থিমজ্জাগত ন। হয়, তার 'প্রবুত্তির মূল পর্যস্ত প্রবেশ না করে, 
ততক্ষণ সে ভক্তি পায় নাই। বেদীতে বসে “ঈশ্বর এমন, ভক্তি 
তেমন” ক'রে স্বন্দর বর্ণনা কর, তার পর বেদী হতে নেমেই নানাপ্রকার 
নীচতা, অপরকে ঠকানর প্রবৃত্তি । দূর হোক্‌ এমন ব্রাহ্মদমাজের বেদী ! 
দূর হোক্‌ এমন ক'রে ঈশ্বরের নাম করা! খন অস্তরে ভক্তির সঞ্চার 
হবে তখন ইহ! মানুষের চিস্তাতে ও আকাজ্ষাতে প্রবেশ করবে । ভক্তি 
পাপে ঘ্বণা এনে দেবে । কথা দিয়ে রাখতে না পারলে 'প্রব্ণনা হয়, 
এতে লজ্জা হবে। এই এক লক্ষণ। 

তৃতীয় লক্ষণ, অভিনিবেশ 7; মন তাঁতে একবারে আচ্ছন্ন, তন্ময়, এ 
একই দিকে, আর কোনও দিকে মন নাই। ধর্মের জন্য কে কি স্থার্থ- 
ত্যাগ করছে তা তার মনেই হবেনা । দেখেছি এমন মানুষ, জ্ঞানের 
আলোচনায়, বিজ্ঞানের আলোচনায় মানুষ সবক্ষণ অভিনিবিষ্ট হয়েছে, কি 
আশ্চর্য দৃশ্ট হয়েছে ! পড়েছিলাম বোধ হয় স্মাইল্স-এর “সেল্ফ হেল্প, 
গ্রন্থে ফ্রান্সে চীনে-মাটির পেয়াল। প্রভৃতি তৈরির কথা । চীনে-মাঁটির 
জিনিস প্রথমে চীন দেশ হতে অন্ত দেশে যেত: যিনি ফ্রান্সে চীনে-মাটির 
বাসন -নির্মাণ-প্রণালী আবিষ্কার করলেন তার নাম প্যালিলী। তিনি 
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গরিব মান্য ছিলেন। তার মাথায় একট! চিস্তা এল, তিনি সেই চিন্তায় 
তন্ময়, তার ধ্যানে জ্ঞানে সেই চিস্তা প্রবেশ করল। তিনি ক্রমাগত 
ভাবেন, আর নান! রকম ক'রে আগুনে মাটি পোড়ান এবং গলান। 
পূর্বে মাটির বাসন তৈরি ক'রে ঘ! সামান্য উপার্জন করতেন তাও বন্ধ 
হয়ে গেল, পোষাক জোটে না, এক প্যাণ্ট সম্বল হ'ল। তিনি কাজকর্ম 
ত্যাগ করলেন, সকলকেই বললেন, “দেখতে দাও, আমি পারি কি না।”, 
প্যাণ্ট ছি'ড়ে গেল, স্ত্রীকে বললেন, “তুমি আমার পায়েই সেলাই ক'রে 
দা31” শেষে কাঠ কিনবারও পয়সা নাই ; কেউ কর্জদেয়না। আঁর 
কিছুক্ষণ পরেই একটা ফল বুঝা! যাবে । কাঠ কোথায়? আর কিছুন! 
পেয়ে দুম্দ্রীম্‌ ক'রে টেবিল চেয়ার ভেঙে আগুনে দিতে লাগলেন। স্ত্রী 
বারণ করতে গেলেন। বললেন, “চুপ, চুপ |” স্ত্রী কেঁদে পাড়ার লোককে 
বলেলন, “ওগো, তোমব| দেখ, আমার ম্বামী বুঝি পাগল হয়েছেন । সব 
জিনিসপত্র ভাঙছেন আর আগুনে দিচ্ছেন |” সকলে ব্যাপার দেখে 
বললেন, “ওঃ! এতটা অভিনিবেশ ! ও নিশ্চয় কিছু বুঝেছে ।” 
কিছুক্ষণ পরেই দেখি তিনি আনন্দে নৃত্য করতে করতে বেরিয়েছেন। 
কি অভিনিবেশ ! 

মহাপণ্ডিত আফিমিডিসের কথা সকলেই জানেন, কি মহ] চিন্তায় 
মগ্রছিলেন। ম্রান করতে করতে “ইউরেকা! ইউরেক! পেয়েছি! 
পেয়েছি 1” বলতে বলতে নগ্ন দেহে রাজপথে বহির্গত হলেন। সকলেই 
তাকে পণ্ডিত ব'লে জানত, ভক্তি করত, সেই অবস্থা দেখে বুঝল চিত্তের 
কি অভিনিবেশ। 

ধর্মে কি এতদূর নেশ! লাগতে পারে? পেরেছে । লাঁলাবাবু 
ধোবার মুখে কি ছুটে! কথা শুনলেন তাতে কি নেশা ধ'রে গেল। 


দিবাবসাঁনে ধোবা তার কন্তাকে বলল, “দিন তো গিয়া, বাস্না জালাক় 
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দেও।” তিনি রাস্ত। হতে শুনে বললেন, “একি কথা 1” কলিকাতার 
ধনিশ্রেষ্ঠ তিনি, কে কি কথা বললে, আর তিনি কি শুনলেন; সব ছেড়ে 
বুন্দাবনে গিয়ে ফকির হলেন । 

এই অভিনিবেশ যখন মানুষ দেখে, তখন চমক লেগে যায়। মানুষ 
যখন টেবিল চেয়ার ভাঙে তা দেখে নকলে বলে, “ও বাবা! এ উড়িয়ে 
দেবার বস্ত নয়।” 

ধাহাদের দ্বারা ত্রা্ষদমাজ জেগেছে তাহাদিগকে ও এই অভিনিবেশের 
নেশায় ধরেছিল, সব ছড়াল, দারিত্র্যে নিয়ে গেল। তবে লোকে দেখল 
যে, এতে কিছু আছে। 

এই বকম মাজষের সংখ্যা বাড়ছে না। যদি বাড়ে, তবে ব্রাহ্ষধর্ম ও 
ব্রাহ্মমাজের শক্তিকে বাধা দেয় কে? এক দল নরনারী এতে ব্যাকুল 
হয়ে এসে পড়ুক, আপনাকে অর্পন করুক, স্বার্থনাশ ক'রে প্রচারব্রত 
গ্রহণ করুক, দপ. দপ. ক'রে জলুক, দেখ ব্রাহ্গধর্মের শক্তি বাড়ে কি না। 
খাবে দাবে ঘুমোবে, আরাম করবে, আর ত্রাক্ষধর্ম প্রচার হবে! 
স্বার্থত্যাগশীল প্রচারকের দরকার হয়েছে । সকলের দ্বার সব কাজ হয় 
না। সকলকে এ কথা বলছি না। ভগবানের বাণী শুনাবে, কোথাও 
একটু আচড় লাগবে না, তা হবে না। প্রকৃত ভক্তিতে অভিনিবেশ 
আনয়ন করে'। ব্রাঙ্মলমাজে যা কিছু কাজ হয়েছে, এ অভিনিবেশের 
দ্বারা । মহাত্া রাজা রামমোহন রায় যখন কার হতে অবসর গ্রহণ 
করলেন, তখন ঘি তিনি স্বীয় ধনবৃদ্ধির দিকে মন দিতেন তবে 
কলিকাতার মধ্ো ধনীর শ্রেষ্ঠ হতে পারতেন। তাকে কি নেশায় ধরল, 
তিনি স্বীয় ব্যয়ে গ্রন্থ মুদ্রিত ক'রে ধর্মপ্রচার করতে লাগলেন। যখন 
সর্বন্বাস্ত দরিদ্র হয়ে ইংলগ্ডে গেলেন, মেখানেও সেই এক ধ্যান এক 
জান। বড় বড় লোক মহাসভায় তাকে নিমন্ত্রণ ক'রে খাওয়াচ্ছেন, 
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আমোদ করছেন, রাজা তারই মধ্যে এক কোণে একজনকে ধরে 
একেশ্বরবাদ ভজাচ্ছেন। এই এক বিষয় তাঁর ধ্যানে জ্ঞানে প্রবেশ ক'রে 
তাকে তন্ময় করেছিল। 

মহধি দেবেন্দ্রনাথ মনে করলে মানে সম্্রমে কলিকাতার ধনীদের 
মধ্যে শ্রেষ্ঠ হতে পারতেন। কিন্তু কি ত্রহ্ষধ্যান ব্রহ্মজ্ঞানের নেশায় 
ধরল, তিনি ধনসম্পদের সম্রমের দিকে না চেয়ে তাতেই মগ্র হলেন, 
তাহারই প্রচার করলেন । 

তৎপর আচার্য ব্রন্মানন্দ কেশবচন্ত্র | তাঁতে কি অভিনিবেশ দেখেছি, 
তার বর্ণনা হয় না। তার সঙ্গে যেসকল সাধুপুরুষ গিয়েছেন, তাদের 
কি অভিনিবেশ, তার কি বর্ণন। হয়! এতেই শক্তি জেগেছিল। 

আজ একান্ত অস্তরে প্রার্থনা কর, তিনি দয়! ক'রে সেই অভিনিবেশ 
আনয়ন করুন, ধাহার সাহায্যে বিশ্বাস বৈরাগ্য ও সেবা লাভ করি, 
আপনাকে দিকে তার নাম প্রচার ক'রে ধন্য হই। আজ প্রত্যেকে এই 
প্রতিজ্ঞ এই সংকল্প পেয়ে অগ্রসর হই ষে, ব্রাহ্মদমাজকে এমন থাকতে 
দিবনা। মবিয়। হয়ে থাকি; যদি থাকি তবে তারই থাকি, ত্রাক্গ- 
সমাজের থাকি। আজ সকলে তার কপাতে প্ররুত ভক্তি প্রাপ্ত হই। 
আমাদের ধর্ম ভক্তির ধর্ম বলব অথচ শক্তি পাব না, ঈশ্বরের নাম করব, 
বল পাব না, এ কেমন কথা 
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উদার আধ্যাত্মিক বিশ্বজনীন ধর্মের তত ব্যাখ্যা ও ঘোষণা করা 
্রাঙ্মদমাঙ্জের একটা কাজ। পূর্বে বলেছি, যতই ধর্ম বিষয়ে আলোচনা 
হচ্ছে, মানুষ ষতই বিচারে প্রবৃত্ত হচ্ছে, ততই দেখছে, ধর্মের একটা 
উদার, আধ্যাত্মিক, বিশ্বজনীন ভূমি রয়েছে । সকলে অনুভব করছে যে, 
সত্যের অভিব্যক্তি সকল কালে সকল দেশে হয়েছে । ব্রাহ্মনমাজ এই 
সার্বজনীন উদার ভূমির উপর, সত্যের উপর ফড়িয়েছে। 

কিন্ত ইহ! ব্যাখ্যা ও ঘোষণ! করা ব্রাক্ষদমাজের দ্বিতীয় কার্য। 
ব্রা্মদমীজের প্রধান কাজ, উদার আধ্যাত্মিক সার্জনীন ধর্মের তত্বকে 
মাঁনব-জীবনে পরিণত করা। ধর্মতত্ব প্রণয়ন বা ধর্মতত্ব ব্যাখ্যা 
ব্রাঙ্মদমাজের প্রধান কাজ নয়। ধর্মকে ভিতরে নিয়ে আসা, জীবনে 
সাধন করার জন্যই ব্রাঙ্গধর্মের অভ্যুদয় | ধর্মতত্ব কেবল জানলে হয় 
না, তার প্রয্মোগ চাই । তাড়িতের বিজ্ঞান যিনি পাঠ করেছেন 
তিনি জানেন, তাড়িতে কি কি শক্তি আছে। তাড়ি আলো দেয়, 
তাপ দেয়, প্রেরণাশক্তি দেয়। তিনি বেশ ক'রে তা বুঝেছেন। কিন্তু 
তাকে আকাশ থেকে ধ'রে নিয়ে তার দিয়ে চালনা করা, পাখ! চালান, 
ট্রামগাড়ি চালান, আলো ও তাপ উৎপন্ন করা আর.-এক কাজ। ইহ] 
প্রয়োগ । রেলওয়ে হচ্ছে, কোম্পানি জায়গা মেপেছেন, গাড়ি ইঞ্জিন 
এনেছেন, তা হলেই কি রেল হ'ল? স্্রীয় চাই, শক্তি চাই, প্রেরণ চাই। 
শক্তি দাও, স্টাম দাও, তবে রেল চলবে। সেরূপ বর্মসাধন ঝরতে হুলে 
আধ্যাত্মিক প্রেরণাঁশক্তি চাই, প্রবল প্রেরণাশক্কি চাই । তা না হলে 
জ্ঞান বৃথা হয়ে যাবে। প্রেরণ! চাই, শক্তি চাই, ধর্মকে মানব-জীবনে 
আনতে হলে শক্তি চাই। 
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অধ্যাত্মযঘোগ ধর্মসাধনের অঙ্গ । খধির! বলেছেন-_ শাস্ত, দাস্ত, 
উপরত, তিতিক্ষু ও সমাহিত হয়ে আত্মায় পরমাত্মা দেখার নাম 
অধ্যাত্মযোগ। 

শান্ত হতে হবে। শোনা গিয়েছে যে, জার্মেনি ও ফ্রান্সে যখন যুদ্ধ 
হল ফ্রান্স হেরে গেল। জার্মেন সেনাপতি ভন মলকি বুদ্ধে জয়লাভ 
করলেন। যখন ভীষণ যুদ্ধ হচ্ছে, দেখা গেল, তিনি বন্ধুর কাছ থেকে 
চুরুট খেতে খেতে যুদ্ধের মধ্যে এলেন । ভয়ানক যুদ্ধ হচ্ছে, হাজার 
হাজার লোক মরে যাচ্ছে, তিনি শান্ত হয়ে ভাবছেন, সৈম্তদিগকে কোন্‌ 
দিকে নিয়ে যাই । ধারাই নিজেদের শান্ত রাখতে পেরেছেন তারাই 
কাজ করেছেন। ভীষণ যুদ্ধ হচ্ছে, নেপোলিয়ন কুড়ি মিনিট ঘুমুলেন। ফে 
ব্যক্তি লক্ষ লক্ষ সেনার সেনাপতি, তিনি কি ক'রে ঘুমূতেন ? জেনারেল 
গর্ভন কখনও অস্ত্র নিতেন না, ছড়ি নিয়ে যুদ্ধে যেতেন। জন ওয়েস্লি 
যখন পাঁচ বৎসরের ছেলে, আগুন লেগে তাদের ঘর পুড়ে গেল। বাবা মা 
নেমে এলেন। তখন তারা জানেন না ষে, জন আসে নি। মি'ডিতে 
আগুন লেগেছে, জানালায় জনের মূখ দেখ! যাচ্ছে। একজন ভিজে 
কম্বল জড়িয়ে “ভয় নাই” ব'লে এগুলো, কিন্তু তখন মিড়ি ভেঙে গেছে। 
জনের আর বুঝি উদ্ধার হ'ল না! এমন সময় দেখা গেল কয়েকজন এক 
পাশে ধীর ভাবে কি পরামর্শ করছে । কোথা হতে টেবিল চেয়ার এনে 
টেবিলের উপর টেবিল, তার পর চেয়ার রেখে জানালায় উঠে ছেলের 
হাত ধরল, জন ওয়েস্লি বাচলেন। এই উত্তেজনার মধ্যে একভাব ষে 
রক্ষা করে লেই শান্ত। রুতকার্য হবার পক্ষে, ধর্মসাধনের পক্ষে এই 
শাস্ততাব রক্ষা] কর! যে কি প্রয়োজন, তা কি বলে দিতে হবে? 

দান্ত হতে হুবে। প্রবৃত্তি রোধ কর! চাই। ইন্ত্রিয-সকল ঘোড়াক 
মত উচ্ছঙ্খল হতে চায়, ঘন লাগাম দিয়ে টেনে আনতে পারে যে, সে 
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মানুষ । দাত্ত নাহলে অধ্যাত্মযৌগ হবে না। তাঁর পর উপরত হতে 
হবে, ক্ষুদ্র তুচ্ছ বিষয়ের পশ্চাতে ষে মন রয়েছে তাকে আধ্যাত্মিক 
বিষয়ে নিয়ে যাওয়া চাই। তিতিক্ষু হতে হবে, সহা করবার শক্তি চাই। 
সমাহিত হতে হবে। অর্থাৎ এক বিষয়ে চিত্তের সমাধান চাই। আর 
কি শক্তি চাই? নীতির দিকেও শক্তি চাই, সংষম চাই; মনের উপর 
কত শক্তি প্রয়োগ করলে তবে মন সংঘত হয়, কর্তব্জ্ঞানের উপর 
দাড়াতে পারে । মন সংযত না হলে নীতি হয় না। একজন “স্থরাপান 
করব না” ঝলে প্রতিজ্ঞা করেছে। কিন্তু প্রলোভন সামলাতে পারল 
না। এষা! প্রতিজ্ঞার বাধন ছিড়ে গেল। আপনাকে ঠিক বাখতে 
হলে নৈতিক শক্তি চাই। এইরূপ, ধর্মজীবনের ষে দিক দিয়ে দেখি-__ 
শক্তি চাই, শক্তি চাই, শক্তি চাই । 

শক্তি চাই বলে গেলে ত শক্তি আসবে না। শক্তি আসে কিরূপে? 
মানব-প্রাণে ষে শক্তি আছে তার প্রধান উৎস প্রেম । কত লোক ধনের 
জন্য পাগল, “ধন ধন” ক'রে প্রাণ পধস্ত সংশয়াপন্ন করছে; কেননা তার 
ধনের প্রতি প্রেম হয়েছে । কোনও ভদ্রলোক সারাদিন আফিসে থেটে 
ক্লান্ত হয়ে বাড়িতে এসে স্ত্রীকে বললেন, “দেখ, শীঘ্র কিছু খেতে দাও । 
আমার বন্ধু পীড়িত, এখনি যেতে হবে। বাত জাগার লোক নাই, 
আমাকে রার্্রে সেখানে থাকতে হবে।” স্ত্রী বললেন, “তুমি ভাল কবে 
কথা৷ বলতে পারছ না, ক্লাস্ত হয়েছ, একটু বিশ্রাম কর।” ম্বামী বললেন, 
“তা ব'লে কি হয়, আমি বাড়িতে থাকতে পারছি না।” এই ব'লে 
চলে গেলেন। সারারাত বন্ধুর রোগশধ্যাঁপার্থেকাটল। ক্লান্তির 
মধ্যে রাত জাগবার শক্তি কে দিল? গ্রেম। 

এক মেয়ে ছিল। লোকে বলত, মেয়েট] ভাবী বিলামী, সুখপ্রিয় | 
মা থেটে খেটে মরে, মেয়ে আনন্দে বেড়াচ্ছে, ফুলটির মত নিখাস লাগলে 
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ঝ'রে যায়, জ্যোত্আায় গায়ে ফোস্ব। পড়ে। কিন্তু মেয়েটা হখন প্রেছে 
পড়ল, বিবাহ হ'ল, তার কাজের অন্ত নাই । সকল বিষয় দেখতে হয়, 
সম্ভানপালন করতে হয়, সংসারের কত কাজে মন দিতে হয়। কোথায় 
তখন তার আলল্, স্থখপ্রিয়তা, বিলাদ ! এত নেমেয়ে নয়! বলুন ভ 
কে শক্তি দিলে? মে উৎস কোথায় যাহাতে পরিবার-শৃঙ্খলা রাখবার 
শক্তি আসছে ? সে শক্তি প্রেম। প্রেমই শক্তি দিচ্ছে। 

এইরূপ শোনা গিয়েছে যে, ইটালি দেশে যখন অগ্নৎপাত আরম্ত 
হয়, এক পণ্ডিত সেই পাহাড়ে বাস করেছেন এবৎ ঘটনার বিবরণ সংগ্রহ 
করেছেন । দেশের লোক বলতে লাগল, “নেমে আনুন ৷ নেমে আন্থন 1” 
তিনি বললেন, “বিরক্ত ক+বো! ন1” এঁ যা, ইটাঁলির সর্বশ্রেষ্ঠ পণ্ডিত 
অগ্নৎপাতে মারা গেল! পণ্ডিত কেন প্রাণ দিলেন? জ্ঞানানুরাগ। 
তিনি জ্ঞানকে ভালবামেন। ম্যাট্সিনি কাবারুদ্ধ হলেন, চোরের ন্তায়' 
দেশে দেশে ভেলে বেড়াতে লাগলেন। কেন? স্বদেশের প্রতি গ্রীতি, 
প্রেম হয়েছিল । 

প্রেমে উৎসাহ, স্বার্থনাশের শক্তি, বল দেয়; প্রেমেই শক্তির উতৎস।: 
ভগবানের প্রতি প্রেম অপিত না হলে শক্তি আসে না। সংক্ষেপে, 
ভক্তিতেই শক্তি। ভক্তিই শক্তি। ভক্তি হলেই শক্তি আসে। 

প্রশ্ন এই ষে, নিরাঁকার ইন্দরিয়াতীত পুরুষ, তার প্রতি ভক্তি হওয়৷ 
কি সম্ভব? পৃথিবীতে যত ধর্মসম্প্রদায় আছে সকলেই অবতারবাদ 
স্বীকার ক'রে বলছে, “না, না, না, হয় না। নিরাকার পুরুষে ভক্তি 
হওয়] সম্ভব নয়।” তাই অন্ঠান্ত ধর্মলম্প্রদায় অবতার গ্রহণ করেছে। 
এ বড় শক্ত কথা। 

১৮৬* বা ৬১ সালে ব্রাহ্মনমাজ যখন অবতারবাদ ত্যাগ ক'রে স্বাধীন 
ভাব প্রচার করতে, লাগলেন, তখন গ্রপ্রনিদ্ধ শরষ্টান লালবিহারী দে 
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ংবাদপত্রে লিখপেন, ব্রাহ্মলমাজের মুক্তির শাস্ত্র “চিন্তা করি” এই 
ধাতুর ভিন্ন ভিন্ন রূপ মাত্র_- আমি চিস্তা করি, সে চিন্তা করে, তুমি 
চিন্তা কর। যদি অবতারবাদ স্বীকার ন৷ কর] যায় তা হলে ইহা ব্যতীত 
আর কি হবে? এক অর্থে বলা ধায় যে, ধাহাদের জীবনে ভগবানের 
শক্তি বিকাশণাঁভ করে ভারাই অবতার । মানুষ মাত্রেই অবতার হতে 
পারে। কিন্তু ভগবান্‌ মনুষ্যাকার ধারণ করেন, এ কি ছোট কথা ! সমুদ্র 
দিয়ে জাহাজ যাচ্ছে । নল দিয়ে নীচে বাতাস লওয়া হচ্ছে। একজন 
ঘর্দি বলে, “আহা! এইই অসীম অনস্ত বায়ুমণ্ডল” তা হলে লোকে কি 
তাকে ভ্রান্ত বলে না? তেমনি একটা মানুষে ঘা দেখেছে, তার জন্ত তাকে 
ভগবান্‌ বলবে? ছি! ছি! অবতার ছাড়া কি প্রেরণা আসে না? 
খধষির। কি প্রেরণা পান নাই ? ভগবানের প্রেরণ! ভিন্ন ধর্মজীবন হয় না, 
ঠিক কথা । কিন্তু জিজ্ঞাপা করি, বুদ্ধ কোন্‌ অবতার ধরেছিলেন? তবে 
তার ভাব এল কি ক'রে? হায়! হায়! যদি তেমন ব্যাকুলতা থাকত, 
যর্দি তেমন ক'রে জীবনের সুখ তুচ্ছ করতাম, যদি তেমন ক'রে প্রাণ 
হাহাকার করত, আমরাও অবতার হুতাম। হেমাহুষ, ব্যাকুল অন্তরে 
ভগবান্কে চাও, তোমাতে তার শক্তি আসবে। 
পৃজার পূর্বে দেখি যে, কারিকর বেশ ক'রে মৃতি গড়ছে । কই, দে 
ত করজোড়ে প্রতিমার সামনে দাড়াচ্ছে না। যখন চোখ আকছে, সাজ 
পরাচ্ছে, কই, তখনও করঞ্জোড়ে দাঁড়াচ্ছে না। কিন্তু যখন "অজ্র তিষ্ঠ 
প্রভৃতি ব'লে প্রাণপ্রতিষ্ঠা করা হ'ল, তখন ভক্তিভরে গদগদক। তখন 
দেবী এসেছেন। যখন দেবী বিদায় হ'ল তখন বুকে বাশ দিয়ে নিয়ে 
যাচ্ছে। বিশ্বাসের সঙ্গেই ভক্তির আবির্ভাব। বিশ্বাসের অভাবে ভক্তির 
অভাব। তক্তিকি আকার চায়? বন্ধুকে দেখতে ইচ্ছা করে কেন? 
বন্ধুর হ্ন্দর দেহের জন্ত ? না, না, ভালবাসা আছে ব'লে। প্রেম প্রেম 
চপ 
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ধ্দেখতে চায়। প্রেমের 10016155 36108€ আছে । কে কারে ভালবাসে 
ব'লে দিতে পাঁচ মিনিট লাগে না। একজন বলল, “আপনাকে ভারী 
ভালবাসি ।” মন বলছে, ন1 না, ও শুধু মিষ্টি কথা মাত্র। বন্ধু মিটি 
কথা বলছে না, তবু বুকে নিতে ইচ্ছা । প্রেমের ত্বাভাবিক জ্ঞান আছে। 
প্রেম প্রেমকে ধরে। প্রেম অদৃশ্য বস্ত নিয়ে থাকে । জ্ঞানে প্রেম, সত্যে 
প্রেম থাকে | প্রেম যদি না থাকে, তবে ভক্তি হবে না। প্রেম সীম! সহা 
করে না। তা] হলে প্রেমের রাগ হয়। জ্ঞানও অনীমতার দিকে ছুটছে । 
ত্রিশ বৎসর পূর্বে যা পড়েছি, ত্রিশ বৎসর পূর্বে জ্ঞানের যা সীমা ছিল, 
এখন আর ত। নাই। জ্ঞানের বিষয়ে এই পর্যস্ত শেষ, ইহা বলা যায় 
না। অসীমতার দিকে জ্ঞানের গতি। সীমা দ্বিলেই মন বলে, না। 
ভক্তি অসীমের মধ্যে বাস করে। 
এ খাঁচার মধ্যে ষে পাখি বাস করে, ওর কি চঞ্চলতা, কি অশান্তি ! 
ও নড়তে পাচ্ছে না। ছেড়ে দাও। অসীম আকাশ ওর জন্য রয়েছে । 
খাচার মধ্যে যে অন্থখী ছিল সে পাখা বিস্তার ক'রে গান করতে করতে 
অসীম আকাশে উড়ে যাচ্ছে । যশোরে যে মাছ ধরেছিল কলসীর ভিতর 
তাকে পুরে রেখেছে । ছেড়ে দাও। সে সরোবরের জলে ছুটোছুটি 
করছে, উৎসাহ এসেছে । মানব যেজন্ত জন্মেছিল তা হ'লনা। তার 
আবাসস্থল ছোট, প্রবৃত্তি ছোট হয়েছে। ছেড়ে দাও পরমাত্মার 
চিস্তাতে। দেখ, তার জ্ঞান, প্রেম ছুটল অসীমের দিকে। 
মাহষ হ'ল ঈশ্বরগ্রস্ত আত্মা । মানব-জন্মের সার্থকতা, গৌরব পরমাত্মার 
চিন্তায়, ভক্িতে-_ এ কথা অতীব সত্য। এই ভক্তি এবং আমাদের 
দেশের ভক্তিতে প্রভেদ আছে । আমাদের ভক্তির ছিল জ্ঞানের সঙ্গে 
বিবাদ, কর্মের সঙ্গে বিবাদ; মানবের সেবা, জনহিতকর কার্ধের সঙ্গে 
বিবাদ ছিল। কিন্তু ব্রাক্ষঘমাজের যে ভক্তি তার জ্ঞানের সঙ্গে বিবাদ 
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নাই। এ ভক্তিজ্ঞানের সঙ্গে সঙ্গেই বাড়ে। যতই আত্মতত্ব বিস্তার 
হবে, ততই ভক্তি বাড়বে। প্রাচীন কালের ভক্তিতে মানুষ প্রধান রূপে 
ভাবুকতা বজায় রাখবার জন্য চেষ্টা করত। ভাবকে অতি প্রিয় জ্ঞান 
করি। ব্রান্ষেরা ভগবানের নামে উন্মত্ত হয়ে নাচেন, দেখতে চাই । কিন্ত 
তীর প্রিয় কার্যও ভক্তি বাড়াবে। শিল্প সাহিত্য প্রভৃতিও ভক্তির অনুকুল, 
ভক্তি সমগ্র মানব-জীবনকে গ্রাম করবে । ভক্ত মানব শিশু দেখে বলবেন, 
“আয় বাছা, একবার বুকে আয়!” এই ব'লে শিশুকে বুকে জড়াচ্ছেন। 
ভক্ত মানুষ প্রকৃতির শোভ] দেখে বলবেন, “উঠ, উঠ, দেখ ।” ভক্ত খন 
হ্থমধুর সংগীত শুনলেন, তখন তার গায়ে কাটা ধিচ্ছে,”আঃ, কি শুনলাম 1” 
এব্ূপ ভক্তির সঙ্গে কারুর বিবাদ নাই । এ ভক্তি জ্ঞানে গভীরতা, প্রেমে 
বিশালতা, কর্তব্যে দৃঢ়তা, চরিত্রে সংযম, মানবে প্রেম এনে দেয়। 

এই ভক্তি মানব-জীবনে আন ব্রাহ্মদমাজের কার্য । যদি না পারলেন, 
ত৷ হলে মনের কথা বলি, ব্রাঙ্মসমাজ দাড়াতে পারছে না। কি বিরাট 
আদর্শ চক্ষের সামনে রয়েছে । আর আমরা কি আছি! ব্যাকুলতা, দৃঢ় 
প্রতিজ্াঁর অভাব । 

হে মানব,এই ভক্তি ধর। ভারতবর্ষ, ও ভারতবর্ষ, তা হলে তুমি 
কি ঘুমিয়ে থাকতে পার? ভক্তি অবতীর্ণ হলে চরিত্র কি মধুময় হয় না, 
পরসেবায় কি শক্তি প্রকাশ পায় না? আজ সকলে এই ভক্তি চান। 
ব্রাঙ্ম-ব্রার্মিকাগণ, ভাইবোন, আজ করজোড়ে ভিক্ষা করি, নবভক্তিতে 
প্রাণ দাও। এই ভক্কি পাবার জন্য সাধুর চরণে বল, সদ্গ্রস্থ পড়, প্রার্থন। 
কর। এ পণ্ডিত যেরূপ গাছতলায় প'ড়ে ব্যাকুল হয়ে প্রীর্থন। করেছিল, 
'প্রাণ রাখতে হয় রাখ, একবার দেখা দাও।” সেইরূপ ব্যাকুল প্রার্থন। 
কর। নবভক্তি, নবভক্তি আন্গক। ব্রাহ্মলমাজ নিশান হস্তে দাড়াক। 
ধর্মব্যাখ্যায় সন্তষ্ঠ ন। হয়ে ধর্মসাধনে প্রবৃত্ত হও। 
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খধিরা বলেছেন, খন হৃদয় গ্রন্থি ছিন্ন হয়, তখন মাঁছ্ধষ অমৃত লাভ 
করে, মুক্তি পায়। এখন স্বভাবত প্রশ্ন হতে পারে, গ্রন্থি কি ও কিরূপে 
ভেদ করাযায়? “দস মোদতে মোদনীয়ং হি লব্ধ1। তরতি শোকং 
তরতি পাপং গুহা গ্রস্থিভ্যো বিমুক্তঃ অমৃতঃ ভবতি।” যেই ঈশ্বর লাভ 
করে সে তরতি শোকং, শোৌঁকতাপের অতীত হয়, তরতি পাপং, পাপ 
হতে মুক্ত হয়, হৃদয়ের গ্রন্থি-সকল ছিন্ন হয়। 

আত্মাকে কি ক'রে মুক্ত অবস্থায় রাখ! যায় তাহা ধর্মাচরণের 
উদ্দেগ্য । মন সংসারে থাকবে অথচ মজবে না, নান! বিষয় ভাববে অথচ 
মগ্ন হবে না, একি সম্ভব? এই ভারতে কত ইংরাজ বাস করেন। 
প্রতিদিন তার! বিষয়কর্মে কত ছুটাছুটি করেন। ভারতবর্ষে তীরা 
আবদ্ধ রয়েছেন, কিন্তু তদের ভালবাপার বস্ত আর-এক দেশে । শেষ 
জীবনে স্বদেশে কিপে স্থথে কাটাবেন তারই ব/বস্থার জন্য এ দেশে বাম 
করছেন। এখানে তাদের শরীর, মন আর-এক দেশে । আচ্ছা, এই 
সব ইংরাজ ঘর্দি ভারতে বাঁস ক'রে ভারতকে ভূলে থাকতে পারেন, তা 
হলে তুমি আমি এ জগতে সেইরূপ ভাবে কেন থাকতে পারব না? কাজ 
করছি, ভাঁবব তাঁহারই কাঙ্গ করছি, তাকে ভালবাদি। এইরূপ বাস্‌ 
কর] কঠিন নয়। 

সাধুর! কঠিন বলে ভয়ানক দুষ্ধর তপন্া করেছেন। তারা বলেছেন, 
যনকে ছি'ড়ে নিতে হবে। ও মানুষ, সংসারকে পা দিয়ে চাপ। আরও 
বলেন, “কা তব কাস্তা কস্তে পুত্রঃ?” স্ত্রীকি? তোমার ছেলে কি? 
তুমি কোথা থেকে এমেছ ? দাও সব মায়ার বন্ধন ছি'ড়ে ফেলে দাও, 


শংসার পরিত্যাগ কর। এরাস্ত। নয়। 
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তবে কোন্‌ শক্তির গুণে মনকে বাহিরের বিষয় থেকে তার দিকে 
নিয়ে যাব? উ্রামে যাবে; তোমার মন রয়েছে, উ্রাম ধরতে হবে। 
গায়ের কাপড় লুটাচ্ছে, তাতে দৃষ্টি নাই, লোকে শব্ধ করছে, তা শুনছ 
না; চোথ রয়েছে কেবল ট্রামের দিকে । ওগো, প্রধান চোখ যদি 
ধর্মে থাকে তা হলে কোনও বন্ধন থাকবে না। 

কথা হচ্ছে, কি ক'রে মন নানা বিষয়ের মধ্যে থেকেও ভগবানে 
অপিত হবে? সে শক্তি কোথা থেকে আসবে? ভারী কঠিন কথ্। 
কথা এই ষে, ধর্ম কি জানা থাকলে শুধু হয় না। এর জন্য তপস্যা 
করতে হয়, সংগ্রাম করতে হয়। ধর্মশাস্্র হতে যদি ছুটে! বচন শুনতে 
পারি তা হলে ধর্ম হ'ল না। ধর্ম বোঝা আর পাওয়া! এক কথা নয়। 
কেবল জানলে হয় না, পাওয়া চাই। বিজ্ঞানের বই পড়ে এবং 
ল্যাবরেটরিতে বিজ্ঞানাচার্য জগদীশচন্দ্র ব্থ ও পি. সি. বায়ের বক্তৃতা 
শুনে তাঁড়িৎ এই রকম, তাড়ি এ রকম, জানলে তাড়িত ব্যবহার করা 
হয় না। জানা এক, আর আকাশ থেকে ধ'রে পাখা চালান আর-এক 
কথা। তাড়িতে এই হয়, এ হয়, জানলে হয় না, কাজে যদি লাগাতে 
না পারি মাথামুণ্ড বিজ্ঞান পড়ায় কি লাভ? ধর্মের এই পথ, খধির! 
কি ক'রে রুর্মনাধন করেছেন, জানলেই ধর্ম জানা হ'ল, পাওয়া হ'ল না। 
ষ! শাস্তবে আছে, উক্তিতে আছে, তোমার আমার জীবনে নিয়ে ব্যবহার 
করা, চরিত্রে কার্ধে লাগানই ধর্ম । 

ব্রাহ্মঘমাজ এই মহ] উদ্দেশ্য নিয়েই জন্মগ্রহণ করেছেন। এক 
সচ্চিদানন্দ, চিন্ময়, নিরাকার, নিবিকার পরমাত্মা, ধার তত্ব সাধুর 
উক্তিতে ও জীবনে প্রকাশিত, তাহ! মানবাত্মাতে শক্তি রূপে স্থাপন ও 
জীবন গঠন করবার জন্যেই ব্রাহ্মসমাজ। উপনিষৎ, বাইবেল, কোরান 
থেকে ঘর্দি পাচট। বচন তুলে দি, তা হলে কি ত্রাঙ্গধর্ম পেয়েছি? তা 
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নয়। প্রাণে কি পেয়েছি ? তুমি কি সচ্চিদানন্দ অনাদি ঈশ্বরকে প্রাণের 
কাছে পেয়েছ? যদি বলা যায় “পেয়েছি”, তা হলে ঠিক জান! হয়েছে। 

শক্তি এলে প্রকাশ হবেই হবে। মনের শক্তি বাহিরের পরিবর্তনে 
প্রকাশ পায়। তাড়িৎ ভার দিয়ে প্রবাহিত হচ্ছে, তার শ্রমাণ পাখা 
ঘুরু ঘুর ক'রে ঘুরছে । ও মানুষ, ষে পথে চলছিলে তাতে কি পরিবর্তন 
আসছে? হা, ঘদি এসে থাকে, পথ ব্দলে যাবে । যার মুখ উত্তর 
দিকে ছিল, মিথো প্রবঞ্চন। উদ্দেশ্ট সিদ্ধি -সাধনে নিষৃক্ত ছিল, ও 
মা, সে দক্ষিণ দিকে ফিরে দীড়াল! শক্তি এলেই পরিচয় পাওয়া 
যায়। নবদ্বীপে এক অন্ধ ছিল, চৈতন্য তাকে কি শোনালেন, সে 
চোখ চেয়ে দেখলে । পক্ষাঘাতগ্রস্ত লোক রাস্তায় পড়ে ছিল, যীন্ত 
ছু'য়ে বললেন, “ওঠ |” সে উঠে বেড়াতে লাগল । এ-সব অলংকার; 
ইহার অর্থ এই ষে, মান্য শক্তিহীন নিস্তেজ হয়ে পড়ে ছিল, সে ষে 
উঠতে পারে পে বিশ্বাস করত না, কি শুভ সম্মিলন হ'ল, ভগবানের নাম 
শুনল, পক্তি এল, সে ছেঁড়া মাছুর ঝেড়ে উঠল । ব্রাহ্মগণ, জীবনে কি 
ইহা দেখ নাই ? বৃদ্ধ বয়সে কেউ কি সাক্ষী দেবে, শুনবে? কি শুনলাম 
সাধুদের মুখে ! মহষি, ব্রহ্মীনন্দের নিকট কি শুনলাম যে ছেঁড়া মাদুর 
ঝেড়ে ধ্লাড়ালাম ! হাইকোর্টের উকিল হব, আইন পড়ছিলাম । কি 
বাণী শুনলাম, ওকালতি উপাধি ছেড়ে ফিরে দ্াড়াল। ভগবানের 
নামে জীবনে শক্তি আসে। ভক্তির সঙ্গে শর্ডি আসবেই আসবে। 
আর যে কাদছিল, ছটফট করছিল, মনে প্রশ্ন হচ্ছিল, “কেমন ক'রে 
উঠব?” তার নিরাশার মধ্যে আশ! এসে পড়ল। 

তার পর দুর্বলতার স্থানে বল আসে। কি আশ্চর্য! আমার 
পিতা বড় তেজন্বী ছিলেন। পিতার কথ অগ্রান্থ করতে পারতাম ন।। 
আর যখন উপবীত ত্যাগ ক'রে জাত ভেঙে এলুম, বিবেচনা কর কি 
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ব্যাপার! বল আসে, ভয়কে ভয় ঝলে মনেকরেনা। “যে যায় যাক্‌, 
ষে থাকে থাক্‌, শুনে চলি তোমারই ডাক।” প্রেমের ধর্ম শক্তি এনে 
দেবে। পাপ পরিহার ক'রে মানুষ পুণ্যকে আশ্রয় করবে, অন্যায়ের 
সহিত লড়াই ক'রে পুণ্যের প্রতিষ্ঠা করবে। 

তাঁর পর প্রেমের ধর্ম নরসেবার জন্য শক্তি দেবে। যে মানুষ 
নিজেকে নিয়ে ব্যস্ত ছিল, কি শুতক্ষণে ভগবানের প্রেমবাণী শুনল, 
আত্মাতে বল পেল, পরসেবার প্রবৃত্তি এল। যে মানুষ স্বার্থে ডুবে 
ছিল, ভগবানের কাজে লেগে গেল। এক আশ্চর্য বিচিত্র অদ্ভুত উপায়ে 
আত্মার আধ্যাত্মিক বল এনে দিল, শক্তি ফুটে উঠল। 

মান্য দেখেছে যে, আত্মার প্রেমের গতি অসীমতার দ্িকে। 
ংকীর্ণ হয়ে, সীমার মধ্যে সে থাকতে চায় না। বড়ই ছুঃখের কথা 
ষে, মান্য এক-একজন মহাপুরুষকে ধ'রে ধর্মের আদর্শ খাড়। করেছে। 
তাতে ধর্ম সংকীর্ণ হয়ে গেছে । কলসীতে বায়ু আছে, তা ঝলে 
কলসীর বায়ু যেমন সমস্ত বাযুমণ্ডল নয়, মহাপুরুষের জীবনও সেরূপ 
ভগবান্কে সমগ্র ভাবে প্রকাশ করতে পারে না। মাছ কলমীতে 
বদ্ধ ছিল, গাঁকে নদীতে ছেড়ে দিলে, সে মুক্ত হয়ে আনন্দে ডানা 
নাড়তে নাড়তে চলে গেল; তার মত্স্ত-জন্ম সার্থক হ'ল। পাখির 
ডানা বীধা ছিল, খাচার পাখিকে ছেড়ে দেওয়া হ'ল, সে ছুই পক্ষ 
বিস্তার ক'রে অনস্ত অসীম আকাশে উড়ে বেড়াতে লাগল। তেমনি 
মানুষ ক্ষুদ্র দেবতার আরাধনায় নিযুক্ত ছিল, ব্রাঙ্মসমাজ তাকে 
অসীমতার সঙ্গে যুক্ত ক'রে দিলে, মানবাত্মা প্রেমানন্দে অসীম অনন্ত 
দ্বেবতার আরাধনায় নিযুক্ত হ'ল। জিজ্ঞাসা করি, মহাত্মা বুদ্ধ কোন্‌ 
সাধুর চরণে আবদ্ধ হয়েছিলেন? যীন্ত, মহম্মদ কোন্‌ সাধুতে বদ্ধ 
ছিলেন? মহধি দেবেস্্রনাথের উক্তি পাঠ ক'রে দেখুন । কোন্‌ সাধুর 
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উক্তিতে তিনি আবদ্ধ ছিলেন? ব্রান্ধমাজ ধর্মের এই বদ্ধভাব, 
সংকীর্ণতা লোপ করেছেন মানবাত্মাকে স্বাধীন, মুক্ত ক'রে দিয়েছেন। 
চ'লে ষাক্‌ য! কিছু ক্ষুত্র, যা কিছু অসৎ; আস্মথক সৎ যাহাতে অনুরাগ, 
পবিত্রতা, শুদ্ধভাব। সাধুভক্তি ও স্বাধীনতা, অধ্যাত্মযোগ ও ভক্তির 
বিকাশ মিলিয়ে ব্রাঙ্মলমাজে এক নবযুগের অভ্যুদয় হচ্ছে। 

 পূর্বাকাশে নবস্র্যোদয়ের আভা উঠতে না৷ উঠতে পাখি যেমন পাখা 
বিস্তার ক'রে ডাকতে ডাকতে অনস্ত আকাশে উড়তে থাকে, তেমনি 
প্রেমালোকে অনস্তের মধ্যে আপনাকে ছেড়ে দাও, প্রেম-সমুত্রে ছেড়ে 
দাও__- “আত্মার ক্ষমতা কোথায় পাই ?” ব'লে বসে থেক না। কোমর 
বাধ, দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হও, উঠে দীড়াও, দেখাও যে, সংসারে থেকেও 
মানবাত্মা নীচতার, পাঁপ-প্রলোভনের বশীভূত হয় না। তা হলে পরিবর্তন 
আপবে। ধর্ম যদি প্রাণে ধরে থাক, ধর্ম যদি জীবন-পথ আলো করে, 
তা হলে পরিবর্তন আসবে, শক্তি আসবে, দেশকে তুলে ধরতে পারবে। 
অধিক কি আর বলব! ভাইবোন, প্রার্থনা কর। মরার দিনে যেন 
ব্লতে ন। হয়, “ও মা, ত1ত হ'ল না। যেমন রু'রে ধর্মপাব মনে 
করেছিলুম, তেমন ক'রে ত পেলাম না!” ইংরাজ যেমন যাবার সময় 
কিছু নিয়ে চ'লে গেল, তেমনি কি কিছু নিয়ে যেতে পারব? প্রার্থনা 
কর-_ প্রভূ কপাময়, ধর্ম কি ছেলেখেলার জিনিস ? ধর্ম কি দেখবার 
জিনিস? ধর্ম যে, হে ভগবান্‌, প্রাণে পাবার জিনিস। ধর্ম যে জীবন 
বদলাবার জিনিস, জীবন গড়বার জিনিল। সে ভক্তি কই? দাও ভক্তি 
দাও! চন্সপণে মাথা রেখে বলছি, ভক্তের ব্যাকুলতা একবার দাও, তনয় 
ক'রে দাও, কিছু দাও, দাও । জীবন যে শেষ হচ্ছে। সস্তানদিগকে সে 
তক্তি, ব্যাকুলতা, শক্তি দাও। 

১৩২১ 
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নায়মাতা গ্রবচনেন লভ্যো ন মেধয়া ন বহুশ্রীতেন। 
যমেবৈষ বুণুতে তেন লভ্যত্তশ্ৈষ আত্মা বুথুতে তনূং ম্বাম্‌॥ 

পরমাত্মাকে প্রবচন ছারা লাভ করা যায় না। ঘধিনি কেবল বহুশাস্তর 
অধ্যয়ন করেছেন, শাস্ত্রের বচন পঃডে গর্বে স্ফীত হয়ে থাকেন, শাস্ত্রে 
এই বলেছে, তা বলেছে-_ বচন তুলতে পারেন, তিনি ভগবান্কে পাবার 
উপযুক্ত নন। ন যেখয়া, প্রথরবুদ্ধিশালী তাকিক চতুর হুলেই যে 
ভগবানকে লাভ করবেন, ত। নয়। যে পরমাত্মাকে বরণ করে অথবা 
পরুমাত্বা যাকে বরণ করেন, সে লাভ করে। 

বিবাহে যেমন মেয়ে একজনকে বরণ করে, সেইরূপ ভগবান্কে বরণ 
করতে হয়। এই “বরণ কথাটি বিবাহেই প্রয়েগ কর! হয় । এক ছেলে 
শত শত মেয়ে দেখেছে, কিন্তু কি মনে গেল, তার মধ্যে একজনকেই 
বরণ করলে। এক মেয়ে শত শত ছেলে দেখেছে, কিন্তু কি মনে গেল, 
তার মধ্যে একজনকেই বরণ করলে । মানুষ যখন তাকে জ্ঞানের বস্, 
আশার জিনিস, সারসত্য, প্রেমের জিনিস বলে ধরে, বলে, “তুমি 
আমার”, তখন মানুষ তাঁকে বরণ করে। পরমাত্মা তার শরীর 
আপনার করেন, তিনিও তাকে বরণ করেন, তাকে বলেন, “এস, এ, 
তুমি আমার প্রিয়।” বিবাহেও দুই হতে বরণ আসে। এইরূপ 
ভগবান্‌কে ধে বরণ করে, ভগবান্ও তাঁকে বরণ করেন-__ ইহাই খধির| 
ব'লে গিয়েছেন । 

তার পর গীতার বচন পাঠ করি-_ 

কনণ্যেবাধিকারত্তে মা ফলেষু কদাচন। 
ম! কর্মফলহেতুতূ! সঙ্গোহম্বকর্মণি ॥ 
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শ্রীকষ্ণ অজুনকে বলছেন, কর্মতেই তোমার অধিকার। ভাল যাহা, 
উচিত ঘাহা, তাহা করবে। যাতে কল্যাণ হবে তাই করবে। তুষি 
কূতকার্ধ হবে কি অরুতকার্ধ হবে, লোকে কি বলবে, তা ভাববে না। 
তুমি কর্মফলের প্রার্থী হবে না । সিদ্ধি-অসিদ্ধি বিষয়ে সমান হয়ে যাবে। 
একেই বলে যোগ । 

নাত্যশ্বতস্ত যোগোইন্তি ন চৈকাস্তমনশ্নতঃ | 

ন চাতিস্বপ্রশীলন্ত জাগ্রতো নৈব চাঁজুন॥ 

যুক্তাহারবিহারন্থ্য যুক্তচেষ্টন্ কর্মস্থ 

যুক্তন্বপ্রাববোধস্য যোগে ভবতি দুঃখহা | 
ভক্ত অজুনিকে শ্রীকৃষ্ণ উপদেশ দিচ্ছেন, ভয়ানক খায় যে তাঁর ষোগ 
হয় না, যে ইন্ড্রিয়ন্থথে ব্যস্ত সে যোগের অধিকারী নয়। একাত্ত 
অনাহারীরও যোগ হয় না। অতি নিদ্রাশীল বা অঠি জাগরণশীলেরও 
যোগ হয় না। যে প্রয়োজনমত আহার-বিহার করে, সকল কর্ধ 
নিয়মিত ভাবে করে, নিদ্রা ও জাগরণ আবশ্ককমত করে, সে ষোগের 
অধিকারী, যোগ তাঁর ছুঃখ হরণ করে। 

মান্থষের সমাজে চারি শ্রেণীর ধর্মনাধক দেখা গিয়েছে। 
এক, জ্ঞানের সাধক । এক দল আছেন ধারা জ্ঞানের দিকৃট1 ধরেছেন, 
সাধন করেছেন । তার ধর্মের স্যত্র বেশ ক'রে পড়েছেন, নান! শানে 
কি বলে জানেন, ধর্মমমাঁজের ইতিবৃতে বেশ বিজ্ঞ। তাঁরা জ্ঞানে তৃপ্ত 
হয়ে থাকেন। তার! জ্ঞানাভিমানী, অন্যকে ঘ্বণার চক্ষে দেখে থাকেন। 
গীতা কি বলেছে জান? ধর্মজ্ঞানে অহংকার জ'ন্মে যায়। এই ধমজ্ঞান 
সাধনের পক্ষে স্থববিধাজনক নয়। কেবল জ্ঞান পেলে সেঞ্জিনিস পাওয় 
হ'ল না। তাহাদের জ্ঞান রেলওয়ের গাইড পুস্তকের মত। রেলওয়ে 
গাইডে আছে যে, কোন্‌ পথে কতটা স্টেশন পার হয়ে দাজিলিং বা 
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লাহোর যেতে হয়, সেখানে কিকি দেখবার আছে, সব খবর পাওয়া 
যাযন। কিন্তু তাতে দাজিলিং বা লাহোর দেখা হয় না। ধমের জ্ঞান 
যদি ঈশ্বরের সঙ্গে যোগ না ক'রে দেয়, তা হলে সে জান বৃথা! । 

ছুই, ভাব-সাধক। মানব-প্ররুতিতে ভাবুকতা স্বাভাবিক। ধনে 
যে ভাবের উদয় হয়, তাতেই তার! পরিতৃপ্ধ। ছেলের প্রতি মা'র স্েহ 
আছে, তাকে নিয়ে খেলেন, খাওয়ান, আদর করেন। ইহাই ভাব। 
সেইরূপ ভগবংপ্রেমেরও ভাব আছে, তাতে পূর্ণ হয়ে ভাবুক প্রেমে 
গদগদ হয়ে যান। তার] ভাবের বিকাশ ও প্রকাশকে প্রধান সাধন ও 
লক্ষ্য ক'রে থাকেন। ইহাও ঠিক রাস্তা নয়। 

ভাব অনেক সময় কল্পনাকে আশ্রয় করে। গল্পে আছে-_- একজন 
লোক দোকান করেছে, ছাতু, চাউল, দাঁল প্রভৃতি নিয়ে দোকানে বসে 
চোখ বুজে আছে, ভাবছে, “ইহাতে কিছু লাভ হলে আমি অমুক 
জিনিসের ব্যবসা করব, তার পর লাভজনক খুব বড় ব্যবসায়ে প্রবৃত্ত 
হব। এই রকম ক'রে আমার অনেক টাকা হবে, গাঁড়ি বাড়ি জুড়ি 
হবে।” পে দেখছে যেন সমুদয় ইচ্ছে। “তা বলে বিবাহ ক'রে ভয়ে 
ভয়ে থাকব না, দারিত্র্যে হীন হয়ে থাকব না, বুক ঠকে বেড়াব। 
স্্রী ষদি কোনও কথা বলে, স্ত্রীকে এক লাখি মারব।* পায়ের 
ঠেলায় তার হাড়িকুড়ি ভেঙে গেল। তার চমক ভাঙল। তার ভাব 
হয়েছিল। 

দুই বন্ধু একবার থিয়েটারে দ্রৌপদীর বস্ত্রহরণ দেখতে গিয়েছিল। 
থিয়েটার দেখতে দেখতে এমন মগ্ন হয়ে গেছে যে, একজন ছুঃশাসন 
সেজে যখন দ্রৌপদ্ীর কাপড় টানছে, অমনি সে ব'লে উঠেছে, “মার 
মার! লাগাও জুতো!” বন্ধু বললে, “থাম থাম! এ যে থিয়েটার!” 
তখন তার চেতনা হ'ল। 
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ভাব ধর্মজীবনের পক্ষে কম জিনিস নয়। তবে ভাবুকতার পথটা 
ঠিক নয়। 

তিন, ক্রিয়া ধর্মের সাধক | এক শ্রেণীর লোক আছেন, তাহারা 
বাহ ক্রিয়াক্কেই ধর্ম ব'লে জাঁনেন। দেশের লোক যা করে, 
শানে যে নিয়ম আছে, সাধুরা ষা ব'লে গেছেন, তা পালন করাই ধর্ম 
মনে করেন। জমিদারবাবুর মিথ্যা, জাল, জুয়াচুরি কিছুই বাধে না? 
কিন্তু বার মাসে তের পার্ণ করেন, নামসাধন, মালাজপ নিয়ে ব্যস্ত 
আছেন । ধর্মে ক্রিয়া যে থাকবে না, তা নয়। তবে ইহা একমাত্র 
পথ নয়। যখন দেখি যে, এসকল জীবনকে উন্নত করে না, তখনই 
ঘুঝি, বাহিরের ক্রিয়।য় প্রকৃত ধম সাধন হয় না। 

চার, আধ্যাত্মিক ধর্ম। বর্তমান যুগের নবধর্ম আধ্যাত্মিক ধর্ম, 
প্রাণের ধর্ম, প্রেমের ধর্ম। ধর্ম খন বাহিরের জিনিস না হয়ে অস্তরের 
জিনিস হয়, তখন উহা! মানুষকে নবজীবন দান করে। ইহাতে নব 
আনন্দ, নব শক্তি অন্গুতব করা যায়। ভগবানের নামে নব আকাজ্ষা 
প্রাণে জেগে উঠে। পৃথিবীর মহাজনগণ এই ধর্মকেই বরণ করেছেন। 
এই ধর্ম যখন মানুষ লাভ করে, তখন ইহার কাছে সে আপনার সর্বস্ব 
ত্যাগ করে। বুদ্ধ, চৈভন্ত, খ্রীষ্ট ও মহম্মদ সকলের জীবনেই ইহা দেখ! 
গিয়েছে । তারা ভগবানের নাম করতে করতে নিজেদের ভিতরে এক 
পরিবর্তন অনুভব করেছিলেন। 

মহম্মদের বিষয় ভাবুন। ধণীর বংশে, পুরোহিতের বংশে তার জন্ম 
হয়েছিল, পুরোহিতের সম্মান তিনি পেতে পারতেন। কিন্তু তার প্রাণ 
কি চাইল, কিছুতেই তিনি তৃপ্ত হলেন না। ভগবান্কে অস্তরের সহিত 
ডাকতে ডাকতে তার হৃদয়-মধ্যে যেখানে নিরাশ] ছিল, আশা জাগল। 
নব আশা, নব আকাঙ্ষা, নব আনন্দ প্রাণে এল। কি আনন্দ পেলেন, 
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তখন দারিত্র্য কিছুই নয়, লোকে তাকে শিয়াল-কুকুরের মত তাড়িয়ে 
দিলে, সে দিকে দৃ্টি নাই। মহম্মদ্কে মেরে ফেলবার জন্য চারিদিকে 
দাড়াল, তাকে মারবার চেষ্টা করতে লাগল। একবার তাঁর এক শিষ্য 
এসে বললে, “আমাকে আপনার কাপড় দিন, আমার কাপড় আপনি 
পরিধান ক'রে পাঁশের দরজ। দিয়ে পালিয়ে যান। আমি শুনেছি; আজ 
রাত্রিতে জানাল। ভেঙে ঢুকে আপনাকে মারতে আসবে । আমি আপনার 
কাপড় প'রে এই জানালার কাছে শুয়ে থাকব, সেই অবসরে আপনি 
অনেক দূর ঘেতে পারবেন” মহম্মদ বললেন, “না, না, তা হবে ন।। 
তোমাকে তারা মেরে কেলবে 1” শিষ্ঠ বললে, “না, আমি বলব, “আমি 
অমুক, মহম্মদ নহি।” তার আমাকে চেনে, মারবে না।” মহম্মদ 
পালিয়ে এক পর্বতগহ্বরে আশ্রয় নিলেন। এমন সময়ে এক মাকড়সা 
সেই গহ্বর-মুখে জাল বুনে দিল । শক্রর! গহবর-মূখে জাল দেখে অন্ত পথে 
চ'লে গেল। 

কথা হচ্ছে এই যে, মহম্মদ ধনীর ছেলে, মক্কাতে স্থথে থাকতে 
পারতেন, তিনি কিনা শেয়াল-কুকুরের মত পথে পথে ঘুরছেন। কেন? 
তিনি কিছু আনন্দ পেয়েছেন । নব আশা হৃদয়ে জেগেছে । 

একবার ফু হয়ে গিয়েছে, ক্লান্ত হয়ে মহম্মদ এক গাছের তলায় 
ঘুমিয়ে পড়েছেন। শক্র তার মাঁথ। কাটতে এসেছে । ঘুমস্ত অবস্থায় না 
কেটে তাকে জাগিয়ে বলল, “মহম্মদ, এখন তোমাকে রাখে কে ?” মহম্মদ 
জোরের সহিত ব'লে উঠলেন, “কেন? প্রস্থ পরমেখর |” এত জোরে 
বললেন যে, কেঁপে গিয়ে তার হাত হতে তরবারি প'ড়ে গেগ। মহম্মদ 
সেই তরবারি উঠিয়ে বললেন, “বল, এখন তোমায় রাখে কে?” মে 
বলল, “তুমি রাখ ।” মহম্মদ ব'লে উঠলেনঃ “রে কাপুরুষ, এমন বিপদে ও. 
ভগবানের নাম করতে পার না।” কোথা থেকে মহন্মদের এত শক্তি 

২৮২ 


ধর্মনাধনের চতুর্থ উপায় 


এল? ভগবানের নাম ক'রে তার প্রাণে নব শক্তি, নব আকাজ্কা 
জেগেছিল। 

এই সাধনের দিক দিয়ে ঘি না যাই, তবে কিছুই হ'ল না। যদি 
বাধা ধর্ম নিয়ে তৃপ্ত থাকলুম, নব আকাক্ষা ও নব প্রেমে জীবন 
পরিবততিত হ'ল না, তবে কি হ'ল? কেবল ভাব, কর্ম নিয়ে থাকলে হবে 
না, নব আশ! জাগবে না, নব আনন্দ হবে না। ব্রাহ্ম পরিবার এমন 
দেখতে চাই, যাদের দেখে মানুষ স্বার্থের উপর উঠবে, ইন্দ্রিয়পরতার সঙ্গে 
ষে সংগ্রাম করছে তাঁর হৃদয় বদলে যাবে। ঈশ্বর ঈশ্বর ক'রে কি হবে, 
যদ্দি তার নামে মানুষের হৃদয় বদলে না যায়? অতএব ধর্মসাধনের 
এই চতুর্থ উপায়-_ ভগবানকে বরণ ক'রে, আত্মসমর্পণ ক'রে, তার 
আরাধনা ক'রে নব আশা, নব আনন্দ, নব শক্তি, নব প্রেম আসবে । 

প্রেমই এনে দেয় শক্তি । প্রেম যেখানে, সেখানে শক্তি আসে। 
ইংলগ্ডে ক্রমওয়েলের সময় এক ঘটন! হ'ল। ক্রমওয়েলের আদেশে 
একজনকে হত্যা কর! হবে স্থির হ'ল। কারফিউ ঘণ্ট1 পড়বে, আর 
মারা হবে। সময় হ'ল্‌, কিন্ত ঘণ্টা আর বাজে না। কেন? অনুসন্ধান 
করতে করতে দেখতে পাওয়! গেল যে, এ লোকটির প্রণয়িণী গির্জার দড়ি 
ও শিক বেয়ে উঠে ঘণ্ট1 বাজা বন্ধ ক'রে দিয়েছে । প্রেমের এই কাণ্ড 
দেখে লোকে অবাক্‌ হয়ে গেল। তার ফল হ'ল, হুকুম হ'ল আর তাকে 
মারা হবে না। প্রেমে কি শক্তি এনে দেয়! 

প্রেমের শক্তি চারিদিকে দেখতে পাচ্ছি। ভগবানে অকপট, 
এঁকাপ্তিক, সরল, বিনীত ভাবে ঘষে একবার চিত্ত অপিত করে, কোথা। 
থেকে যে তার শক্তি আসে, আশ্ধধান্বিত হয়ে যেতে হয়। তা না হলে 
মানষ পাপে বাধ! দিতে পারত না। ভগবানের চরণে যার প্রীতি, মতি 
ভক্তি আছে, সে শক্তি পাবেই পাবে। 

২৮৩ 


মাঘোৎ্সবের উপদেশ 


ভাইবোন, তোমাদের বলছি, নাম শুনে শুধু তৃপ্ত থেক না, প্রেম 
'আন। তার সঙ্গে নব শক্তি আনবে, নব আকাঙ্ষ। জাগবে, নৃতন হবে। 
তোমাদের সংশ্রবে যারা আসবে, তাঁরাও বদলে ধাবে। অনেকের ভাষা 
ভাল না থাকতে পারে, কিন্তু যদি শক্তি থাকে, মানুষ তার সংশ্রবে 
এলে নিশ্চয়ই বদলে যাবে। তাই বলি, জ্ঞানের পথ নয়, শুধু 
ভাবুকতাও পথ নয়, ক্রিয়াকাণ্ড ধর্ম নয়। প্রেম, ভক্তি ও শক্তি যাতে 
এনে দেয়, সেই রাস্তা। জগদীশ্বর করুন, এ পথে যেন দাড়িয়ে থাকতে 
পারি। 


১৯৩২২ 


২৮৪ 


নবযুগের ধর্ম 


মানবের ধর্মচিস্তার মহ! পরিবর্তনের মধ্যে আমরা বান করিতেছি । 
মহাত্মা রাজা রামমোহন রায়, ধিনি এই দিনে ব্রাঙ্মসমাজ প্রতিষ্ঠা 
করিয়াছিলেন, তিনি কোরান হইতে মহম্মদীয় ধর্মের অর্থ উদ্ঘাটন 
করিয়! প্রথম একেশ্বরবাদের পরিচয় পান। বাইবেলের ধর্মের সহিত 
পরিচিত হইবার জন্ত গ্রীক ও হিক্র ভাষা শিক্ষা করিয়া গ্রীটীয় মূল 
ধর্মগ্রন্থ পাঠ কবেন। কাশীধামে বমিয়৷ পণ্ডিতদের কাছে ভারতীয় 
মূল ধর্মগ্রস্থ-সকল পড়িলেন। এই সব আদি পুস্তক পড়িয়৷ তাহার মনে 
ধারণ] জন্মিল, এই যে একেশ্বরবাদ, তাহ! ত সকল ধর্মের সার। একে 
মকল ধর্মের মূল ভিত্তি করিয়া দাড় করান যাক । সকলকে তিনি এক' 
উপাসনাক্ষেত্রে ডাকিলেন। বলিলেন, “যাহার ধাহা বিশেষ রীতি 
আছে তাহা থাকুক। এস, আমর! সকলে এক ঈশ্বরের উপাসনায়, 
প্রবৃত্ত হই।” এই আকাঙ্ষায় এই ১১ই মাঘে তিনি ব্রান্মদমাজ 
স্বাপন করিয়! ইংলণ্ডে গেলেন। সেখানে অনময়ে তাহার জীবন শেষ 
হইল। যে আকাঙ্ষা তাহার হৃদয়ে উদিত হইয়াছিল তাহা! ফুটাইয়! 
তুলিবার অবসর তাহার হইল না। 

মহধি দেবেন্দ্রনাথ আমাদের লৌকিক জীবনে, গাহস্থ্য জীবনে ঘত 
সব অনুষ্ঠান রহিয়াছে, তাহার সঙ্গে ভগবৎ-অর্চনার যোগ সংস্থাপনের 
চেষ্টা করেন। ছেলের জাতকর্ম হবে, তাহাতে ভগবানের অর্চনা কর; 
বিবাহে যখন ছুটি প্রাণ মিলিত হুবে, তখন ভগবানের অর্চনা কর; 
পিতৃপুরুষের শ্রান্ধোপলক্ষে ভগবানের অর্চনা কর। সামাজিক জীবনে 
এইরূপে ভগবৎ-অর্চনার প্রতিষ্ঠা করিবার 1তনি চেষ্টা করিলেন । 

পুর্বে যখন কোনও বিশেষ ধর্ম প্রচারিত হইয়াছিল, যখন কোনও 

ছচ৫ 


মাঘোৎসবের উপদেশ 


ধর্মকে ধারণ করিয়া সাধুরা দণ্ডায়মান হুইয়াছিলেন, তখন তাহারা 
ভাবিয়াছিলেন, এই যে ধর্মের নৃতন আকাজ্ষা ও নৃতন আদর্শ, তা 
আমাদের জাতিরই বিশেষত্ব । তার কারণ, একে অন্তের সঙ্গে পরিচিত 
ছিলেন না, এক জাতির গ্রন্থ অন্ত জাতির পাঠ করিবার স্থষোগ ছিল 
ন, এ জাতির সঙ্গে অন্য জাতির মিলনের সম্ভাবনা ছিল না। সকলেই 
মনে করিতেন, ধর্নটা তাহাদের জাতীয় সম্পর্তি। প্রত্যেক দেশের 
লোকের] মনে করিতেন, তাহাদের আদশই সর্বশ্রেষ্ঠ । এইরূপে 
ভারতীয় লোকের! মনে করিলেন, তাহাদের ধর্ম অতি উচ্চ। 

অতি প্রাচীন কাল হইতেই এই দেশে ধর্মের দুইটি স্রোত ছিল। 
একটি সাধারণের পৌত্তলিকতা, অন্যটি খধিদের একেশ্বরবাদ। সকল 
প্রাচীন জাতিতেই ধর্মের এই ছুটি আোত দেখিতে পাওয়া যায়। 
জ্ঞানীরা একেশ্বরবাদ প্রচার করিতেন, কিন্তু লৌকিক ক্রিয়াকলাপে বাধ! 
দিতেন না। খধিরা অরণ্যে বাস করিয়া একেশ্বরবাদ প্রচার করিলেন । 
তার পরিচয় পাইতে হইলে একবার উপনিষদ পড়িয়া দেখুন। সেই 
প্লোকগুলির মধ্যে ঘষে গভীরতা আছে তাহা বর্ণনা করিবার 
গভীরতা আমার জীবনে নাই। কিন্তু লৌকিক ক্রিয়৷ সাধারণে রহিয়া 
গেল। £ 

বর্তমানে ধর্মজগতে এক নৃতন পরিবর্তন চলিয়াছে। সকল দেশের 
ধর্মগ্রন্থই মুদ্রিত হইয়া সাধারণের পাঠ্য হইয়াছে । ইহাতে ধর্ম 
কোনও দেশবিদেশের জাতীয় সম্পত্তি হুইয়! থাকিতেছে না। সকলেই 
ধর্মের সার্বজনীনতা ও উদার ভাবের দিকে দৃষ্টিপাত করিতে বাধ্য 
হইতেছে । ধাহার] মনে করিয়াছিলেন, ধর্মের এই ভাব আমাদের 
নিকট হইতেই সকলকে গ্রহণ করিতে হইবে, এবং ইহ! মনে করিয়া 
'অভ্রান্ত গুরু ও অভ্রান্ত শান্তর -বাদ প্রচার করিয়াছিলেন, তাহারা বর্তমান 

৮ 


নবযুগের ধর্ম 


যুগের সভ্যতার সঙ্গে সঙ্গে দেশবিদেশের মধ্যে যাতায়াতের স্থবিধা 
হওয়াতে এবং একে অন্তের ধমগ্রস্থা্দি পাঠ করিবার স্থযোগ পাওয়াতে 
দেখিতে পাইতেছেন যে, সকলের মধোই মিল রহিয়াছে । 
তার পর জ্ঞানবিজ্ঞানের উন্নতি বর্তমানে যেরূপ হইতেছে, পূর্বে মেবূপ 

ছিল না। এই উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে মানুষ দেখিতে পাইতেছে যে, শাস্ত্রোক্ত 
সকল কথ! অভ্রাস্ত ভাবে গ্রহণ কর] যাইতে পারে না। এখানে একট৷ 
দৃষ্টান্ত দিতে পারি । বাইবেলে বণিত রহিয়াছে, প্রথম দিনে এতটুকু 
সৃষ্টি হইয়াছিল, দ্বিতীয় দিনে এতটুকু হইয়াছিল ইত্যার্দি, এইরূপে 
পাচ-সাত দিনে এই হ্থন্দর জগত হ্যষ্টি হইয়! উঠিল। কিন্তু জানালোচনা 
দ্বারা বর্তমানে দেখা াইতেছে যে, পাচ-সাত দিন নয়, পাচ-সাত লাখ 
বছরে এই জগৎ ফুটিয়া উঠিয়াছে। এই স্ৃষ্িপ্রক্রিয়া ও মানব-জাতির 
বিকাশের বর্ণনা শাস্ত্রের অভ্রান্ততাতে বিশ্বাস রাখিতে দিতেছে না। 

সেইরূপ অভ্রান্ত গুরু -বাদও টি'কিতেছে না । এক দেশের গুরু যাহ! 
বলিয়াছেন, অন্য দেশের গুরুর উক্তির মধ্যেও তাহাই পাওয়। যাইতেছে। 
স্তরাং কোনও বাক্যের জন্য কেহ বিশেষত্ব পাইতেছেন না। আবার 
অন্য দিকে নাস্তিকতা যে মাথা তুলিয়া উঠিয়াছিল তাহাও নীরব 
হইয়াছে । তাহার! বলিয়াছিলেন, ধর্ম যে মানুষ মানিয়াছে তাহা 
স্বাভাবিক কারণে নয়। কিন্তু এখন মানুষ দেখিতে পাঁইতেছে যে, 
ধর্মের মত সার্বজনীন, সার্ভৌমিক আর কিছুই নয়। মানুষ এখন 
নাস্তিকতা, অভ্রাস্ত শাস্্ ও গুরু -বাদ হইতে মুখ তুলিয়! লইয়াছে অথচ 
ধর্মের প্রতি উদাসীন থাকিতে পারিতেছে না। ধর্াকাজ্ষ। চারিদিকে 
জাগ্রত হুইয়! উঠিতেছে। 

বতই এই আকাক্ষ। জাগ্রত হইবে ততই আধ্যাত্মিক, সাবজনীন 
ও সার্বভৌমিক একেশ্বরবাদ প্রবল হইয়া উঠিবে। মাধ দেখিতে 

২৮৭ 


মাঘোত্সবের উপদেশ 


পাইতেছে, দেবদেবী-বাদদ মানবকে দিবার উপায় নাই। কিন্তু, 
একেশ্বরবাদ, যাহা সমুদয় পরিবর্তনের মধো বিদ্যমান বহিয়াছে, যাহা 
ধারণ করিয়া যুগে যুগে সাধুমহাজ্মারা দণ্ডায়মান হইম্নাছেন, মেই 
একেশ্বরবাদের উপরই মানবের সমুদয় সভাতা, উত্থান ও বিকাশকে 
স্থাপন করিতে হইবে। সকলেই স্বীকার করিতেছেন, মহত্ব, নিঃন্বার্থতা, 
প্রেমের শক্তি ধর্মকে পরিত্যাগ করিয়া সম্ভব হয় না। “যেহেতু” 'অতএব, 
দ্বারা মাহৃধকে উচু করিয়! দেওয়! যাঁয় না। সংক্ষেপে বলি, জ্ঞানে 
গভীরতা, প্রেমে বিশালতা, সংকল্পে দৃঢ়তা, কর্তব্পাধনে নিষ্ঠা ও. 
মানবে প্রেম বিচার বিতর্ক দ্বারা লাভ করা যায় না। জগতের মূলাধার, 
আদিকারণ ও প্রাণ ধিনি, তাতে বিশ্বান, ভক্তি ও প্রীতি না জন্মিলে 
তাহা লাভ করা ধায় না। সর্বদেশে এই ভাব ফুটিয়া উঠিতেছে। 

খ্রষ্টানের! দেখিতে পাইতেছেন, একেশ্বরবাদকে ধারণ না করিলে 
চলিবে না। আমাদের দেশেও যে ভাব ছিল তাহা! বদলিয়া যাইবে 
এবং যাইতেছে । ভাব ছিল, জগতের উপর ও জীবনের উপর ত্বণ|। 
নিঙ্জেকে সকল থেকে আলাদা ভাবিয় সাধন করাই উদ্দেশ্য ছিল। জগং, 
ত্যাগ কর, মানুষকে দ্বণা কর। 

বর্তমানে শুঁভ দিন, শুভ ক্ষণ এসেছে । ঈশ্বরের লীলা কে বুঝিতে" 
পারে? ভারতে দেই ধর্ম মাথ! তুলিয়া! উতঠিয়াছে। ত্রাহ্মদমাজকে 
লোকে এখনও নে চক্ষে দেখিতেছেন না. ব্রান্মপমাজের উপর লেকের 
সেরূপ ভাবনাই। ত্রাঙ্গলমাজ পৌত্তলিকতা ও জাতিভেদের বিরুদ্ধে 
প্রতিবাদ তুলিয়াছেন, নারীঙ্জাতির যখোচিত মর্ধাদা অস্ুপ্ন রাখিবার 
জন্য তাহাদিগকে স্বাধীনতা ও শিক্ষা দিতেছেন, দেশের আরও উন্নতিকর 
বিষয়-সকলে হস্তক্ষেপ করিয়াছেন। স্থৃতরাং দেশের লোকের বিদ্বেষ ও 


ব্রাগ জন্মান স্বাভাবিক । কিন্তু তাতে কিহয়? ধাঁরা বিদ্বেষ-বিরাগ 
ন্‌ ৮৮৮ 
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'পাষণ করিতেছেন, তার! বেশি ক'রে ঘরের ভাত খাবেন। আমি 
এখানে বলিয়া আছি ইহা যেমন সত্য, রজনীর অন্ধকারের পর আলোক 
মাসিয়া এই ঘরকে উদ্ভাসিত করিয়াছে ইহা যেমন সত্য, আমার সম্মুখে, 
এতগুলি লোক দেখিতে পাইতেছি ইহা যেমন সত্য, তেমনি ইহাও 
নৃত্য যে, জগতের উদ্ধীরের জন্ত, মানবের কল্যাণের জন্ত পূর্ণ পরাৎপর 
নচ্চিদানন্দ পরবরদ্ধের উপাসন। প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । 

এই দিনে সেই পরব্রহ্মের উপাসনার জন্য মন্দির প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছিল । তাই আজ বিশেষ ভাবে ধন্যবাদ দিবার দিন। এই ধর্ম- 
বিধান কেন ভারতবর্ষে আসিল? তার কারণ আমার বোধ হুয় এই যে, 
ধর্ম ব্ষয়ে ভারতবর্ষ চিরকাল উদার। কেহ কেহ মনে করিতে পারেন, 
কোথায় ? যেখানে এত বিরাগ, এত বিদ্বেষ, এত বিরুদ্ধ ভাব, সেখানে 
উদ্দারতা কোথায়? কিন্তু বাস্তবিক তা নয়। ধর্ম বিষয়ে পাশ্চাত্য দেশে 
খরীষ্টানের! ভাবী অনুদার। ভারতে নানা ধর্ম প্রচার ও ব্যাপ্ত হইয়াছে । 
এক ধর্মের পাশেই ঠিক তার বিপরীত অন্য ধর্ম প্রচাবিত হইয়াছে । 
যদ্দি এই সকলের বিবরণ পাইতে চান তবে পড়ে দেখুন একবার অক্ষয়- 
কুমার দত্তের 'ভারতবর্ধাঁয় উপাসকসম্প্রদায়,। যাহা হউক, বুঝি বা 
এই উদারতার জন্যই জগদীশ্বর ভারতবর্ষে এই ধর্মের অত্যু্খান করাইয়া- 
ছেন। ইহা নিশ্চিত, স্থনিশ্চিত, অতি নিশ্চিত, অতীব নিশ্চিত, 
অত্যতি নিশ্চিত যে, জগতের কর্তা, বিধাতা, আশ্রয় ও পালক সচ্চিদা- 
নন্দ পরমপুরুষ তার পৃঙ্া! সর্বত্র প্রতিষ্ঠিত করিবেন। আমাদের বাহিক 
রীতি ও প্রণালীর প্রভেদ কিংবা ভুল থাকিতে পারে, কিন্ত তার পৃজ। 
যে সকল দেশে প্রতিষ্ঠিত হইবে, সে বিষয়ে কোনও সন্দেহ নাই। ইহার 
যে আয়োজন হইতেছে তাহা আমেরিকা ও ইংলগ্ের ভক্ত মনীধীদিগের 
গরন্থাদি পাঠ করিলেই বুঝিতে পারা যায়। তকে ধন্যবাদ ঘে, তিনি' 
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আপনাকে জানিতে দিয়াছেন, আমাদের প্রেমকে পাইবার জন্য উত্নক 
রহিয়াছেন। আমরা ইহ প্রাণে প্রাণে অস্থভব করিয়া এই বিশেষ দিনে 
তাহার চরণে প্রার্থন। করি। 
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এই উপদেশগুলি ১৩০৭ সালের পূর্ববর্তী হইলেও 
প্রথম সংস্করণে প্রকাশিত হয় নাই 


মায়ের উপহার 


আমাদের এ দেশের প্রথা এই ঘে, ষে গৃহে ছোট ছোট 
ন্‌ বালক-] বালিকা আছে সেই গৃহে যাইবার সময় আত্মীয় লোকে শূন্য 
হস্তে যান না। বিদেশ হইতে কেহ সমাগত হইলেই বালকবালিকাগুলি 
আনন্দকো লাহল করিয়া চারিদিকে ঘেরিয়। দণ্ডায়মান হয়, তখন তাহাদের 
হত্তে মেহের চিহ্ন -ম্বরূপ কিছু না দিতে পারিলে মনে ক্লেশ হয়। এইজন্ত 
পিতা বা পিতামহ বা পিতৃব্য বা পিতামহী প্রভৃতি গুরুজন যখন গৃহে 
আগমন করেন, তখন গৃহের শিশুদিগের জন্য কিছু নাকিছু আ নিয় 
থাকেন। কাহারও জন্য খেলানা, কাহারও জন্য নৃতন বস্ত্র, ষে শিশু 
সাহার উপযুক্ত তাহার জন্ তদ্রপ দ্রব্য আনিয়া থাকেন । 

গুরুজন গৃহে আসিলেই তাহাদের আগমনের চিহ্ন সকলেই দেখিতে 
পায় । কোনও শিশু নৃতন কাপড় পরিয়া রাস্তায় বাহির হুইয়াছে, কেহ বা 
মিষ্টান্ত হন্তে খেলিতে গিয়াছে, কেহ নৃতন খেলান! সঙ্গীদিগকে দেখাইতে 
গিয়াছে-- পাড়ার লোকে সেই পরিবারের বালকবালিকাদিগকে দেখিয়া 
বলে, “ওরে, ধাড়। ঈীড়া, তোদিগকে নৃতন কাপড় দিলে কে?” তাহারা 
হাস্য করিয়! বলে, “কেন, আমাদের পিতামহী বাঁড়িতে আমিয়াছেন।” 

আজ উৎসবের [দিন] ধিনি আমাদের জননী আমাদের ঘরে 
আসিয়াছেন, তিনি কি শূন্য হস্তে আসিয়াছেন? তাহার এতগুলি 
পুত্রকন্তা যেখানে তাহার জগত অপেক্ষা করিতেছে, যেখানে তাহার ক্ষুধার্ত 
ও তৃষ্ণার্ত এতগুলি সন্তান ব্যাকুল হইয়] কািতেছে, সেখানে কি তিনি 
শূন্য হত্তে আগমন করিতে পারেন? কখনই.না। মাতা আজ আমাদের 
জন্য নানাবিধ দ্রব্য লইয়া আসিয়াছেন। যাহার যে-প্রকার অভাব 
তাহাকে তদ্রপ দ্রব্য দিবেন বলিয়া আসিয়াছেন। তিনি আজ আমাদের 
অন্য বস্ত্র আনিয়াছেন। আমরা সংসারের পথে ধুলাঁখেল! করিয়। তাহার 
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প্রদত্ পুথ্যবসন মলিন ও ছিন্ন করিয়া ফেলিয়াছি, তিনি আজ সে কাপড় 
খুলিয়া! লইয়! আমাদিগকে নব বস্ত্র পরাইবেন। 

আমরা মায়ের প্রদত্ত কাপড় মাথায় বাঁধিয়া পাড়ায় বাহির হইব? 
“আমাদের মা কেমন নৃতন কাপড় দিয়াছেন, আঁমাদের মা কেমন নৃতন 
কাপড় দ্রিয়াছেন” বলিয়া পাড়ার লোককে দেখাইয়া আসিব। লোকে 
দেখিয়া পরস্পরের মুখ দেখাদেখি করিবে এবং বলিবে, “ওরে ভাই, এই 
হুতভাগা লোকগুলো জীর্ণ বস্ত্র, ভিখারীর বেশ পরিয়! বেড়াইত, আজ 
ইহাদিগকে এমন বস্ম পরাইল কে? দেখ দেখ, তবে বুঝি ইহাদের ঘরে 
কে আসিয়াছে, তবে ইহাদের জননী ইহাদের ঘরে আসিয়াছেন।” আমব৷ 
উৎসব হুইতে ফিরিলে আমাদিগকে দেখিয়া! যদ্দি লোকে বুঝিতে পারে 
যে, আমাদের ঘরে কেহ আসিয়াছিলেন, তাহ! হইলেই বুঝিব, সার্থক 
উৎসবে আসিয়াছিলাম। তদ্‌ভিন্ন আমাদের উৎসবে আসা বিফল হইবে। 
পবিত্রস্বূপ যর্দি উৎসবক্ষেত্রে আসিয়া থাকেন, তাহা হইলে তাহার 
আগমনের কোনও ন| কোনও চিহ্ন নিশ্চয় বাঁখিয়! যাইবেন। 


৯২৮৯। মধ্যাহ্ন 
নির্ধারিত আচা উমেশচন্ত্র দত্তের অনুস্থত! হেতু শিবনাথ আগচার্ধের কার্থ করেন 
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মহামেলা 


উপদেশের উপসংহার 


মাঘোত্নব যেন মহামেলার ন্যায়। মহামেলাতে যেমন কোন 
কোনও সময়ে ছেলে হারাইয়। যায়, তেমনি ব্রহ্মোৎসবে গিয়া কখন 
কখনও ছেলে হারাইয় ঘায়। ' সংসার-রাজ্য হইতে যদি একটি পাপী 
ব্রহ্ম-মেলাতে আনিয়াছিল, মেল1 ভাঁঙিলে তাহাকে আর সংসার-রাঁজ্যে 
পাওয়! গেল না, পাপের ঘরে আর সে ফিরিয়া আসিল না। সংসারে 
তাহার জন্য হাহাকার উঠিল। মকলেই বলিতে লাগিল, উহাদের ছেলে 
হারাইয়৷ গিয়াছে । 

স্ত্রী কিছুদিন অপেক্ষা করিলেন; পরে ভাবিলেন, “শুনিয়াছি, শ্বামী 
মহাশয় ব্রহ্ম-মেলায় গিয়া হারাইয়। গিয়াছেন, একবার অনুসন্ধান করিয়া 
আসি পাওয়। যায় কি না।” খুঁজিতে আপিয়া তিনিও হারাইয়া 
গেলেন। 

ছেলেটি গিয়াছিল, পরে বউটিও গেল, তখন জননী খু'ঁজিতে বাহির 
হইলেন । খুঁজিতে খু'ঁজিতে সেই ব্রক্-মেলাতে আমিলেন, আর অমনি 
তিনিও হারাইয়া গেলেন । 

দেশ-মধ্যে হুলস্ল পড়িয়া গেল। সকলেই বলে, ব্রাক্ষঘমাজ এক 
জাদুঘর-_ সেখানে যে খু'জিতে ঘায়, সেই হারাইয়া যায়। ঈশ্বর করুন, 
ত্রা্মমমাজ এইরূপই হউক। 


১২৯২ 
সমগ্র উপদেশ লিখিত হয় নাই 
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ভাই-ভগিনী ! আশা করি ক্লান্ত হওনাই। আজি দেখ পিতার 
ঘরের কি শোভা! মন্দিরের গ্যালারির অর্ধেক অংশ আজি ভগিনীগণে 
পূর্ণ হইয়াছে । ইহা! দেখিয়া আমার মনে ষে ভাবের উদয় হইতেছে, 
আজি আপনাদিগের সমক্ষে তাহা নিবেদন করিব । 

একটি বাড়িতে অনেকগুলি স্ত্রীলোক ও একটিমাত্র বংশধর সন্তান 
আছে। তাহার অনেক পিমি, অনেক ভগ্রী। সেসম্তান সদাই দিদি, 
পিসিমা ও দাসদানীর বুকে বুকে, কোলে কোলে ফিরে। তাহাকে 
কেহ মাটিতে নামায় না। সেই বংশধর সম্তানের কত আদর! পাড়ার 
লোকে বলাবলি করে যে, “ছেলে বয়ে না গেলে বাচি।” ছেলে ক্রমে 
বড় হইল। ভগিনী, পিসিদের ষাড়ি হইতে রোজ নৃতন নৃতন পোষাক 
'আমে। ক্লাসের ছেলেরা বলাবলি করে, "কোথা হইতে রোজ এ এত 
নৃতন পোষাক পায়?” কেহ বাবুঝাইয়া দেয়, “উহার আবার নৃতন 
পোষাকের ভাবনা কি? উহার কত দিদি, কত পিমি, তাহারা রোজ 
রোজ কত তত্ব পাঠায় । উহার কত আদর! ও যে সাত মায়ের ছেলে।” 

আমার মনে হয়, সাধারণ ব্রাঙ্মঘমাজ সেই আদরের ছেলে। যার 
কাছে যাইতেছ্ছেন সেই আদর করিতেছে । যার যা! আছে তিনি তাই 
'দিতেছেন। কেহ লিখিয়া, কেহ বলিয়া, কেহ ভাবিয়া আপন হইতে 
করিতেছেন। কেন উহার প্রতি এত ফতু? উহা ভারতের কুলপ্রদ্দীপ 
বংশধর বলিয়া । উহার দেব-অংশে জন্ম | পুরাকালে অন্থরদের দৌরাত্যোে 
দেবতারা অস্থির হুইয়া ষখন নারায়ণের নিকট গিয়াছিলেন, তখন 
নারায়ণ তাহাদিগকে আদেশ করিলেন, “তোমরা আপন আপন অংশ 
দিয়! এক নৃতন দেব সৃষ্টি কর।” একালেও দেবাস্থরে যুদ্ধ চলিতেছে । 
এই যুদ্ধে সেই নৃতন দেবতা সাধারণ ব্রাহ্মদমাজ। ভারত বহুকাল হইতে 
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পরপদপীড়িত হইয়া, বহু শতাব্দী ধরিয়া! অত্যাচার সহিয়। সহিয়া রসাতলে 
যাইবার উপক্রম হইয়াছিল। ঈশ্বরের চরণে ভারতের ক্রন্দন পৌঁছিল, 
ঈশ্বর বলিলেন, “দেব-অংশে একজন জন্মিবে, সেই তোমার দুঃখ হরণ 
করিবে।” বুদ্ধের জ্ঞান, চৈতন্তের প্রেম, ্রীষ্টের বিশ্বাস এবং মহাঁজনদের 
রক্ত লইয়া তিনি কুলপ্রদীপ বংশধর সাধারণ ব্রাহ্ষদমাজকে গড়িলেন। 
বড় দুঃখের বিষয় যে, আমরা ইহ। আজিও বুবিতে পারিতেছি ন1। 
ইউরোপ আমেরিকা কিন্তু আমাদিগের দিকে-_ সাধারণ ব্রাহ্মলমাজের 
দ্িকে-_- সতৃষ্ণনয়নে চাহিয়! আছে। 

এতদিন ষে প্রশ্নের মীমাংসা হয় নাই এখন তাহা হইতে চলিয়াছে। 
ভ্রান্ত গুরু ছাঁডিয়া, শাস্ত্র ছাড়িয়া! একেশ্বরবাদ থাকিতে পারে কি না 
এই প্রশ্নের মীমাংসা এতদিন হয় নাই; চেষ্টা হইয়াছে মাত্র, মীমাংসা 
হয় নাই । দেশের মধ্যে জ্ঞানী লোক, চিস্তাশীল লোক তন্সনস্ক ভাবে 
সাধারণ ক্রাহ্মদমাজের দিকে চাহিয়া বহিয়াছেন। চাহিয়া! থাকিবারই 
ত কথাঁ। বড়বড় কাজ করিবার জন্যই সাধারণ ব্রাঙ্ষদমাজের জন্ম । 
সত্যস্ববূপ নিরাকার ঈশ্বরের আধাত্মিক পূজা প্রতিষ্ঠ। করিতে, মানব- 
চরিত্রের হীনতা দূর করিয়া! তাহাকে উন্নত করিতে, জাতিভেদের মূলে 
কুঠারাঘাত করিতে, নারীকে শিক্ষা দান করিয়া উন্নত পবিস্র জীবনেয় 
অধিকার দিতে, ছুঃখিনী বিধবার দুঃখ দূর করিতে, সমুদায় নরনারীকে 
উচ্চ পবিষ্র ম্বগণীয় স্বাধীনতার পন্থা! দেখাইতে সাধারণ ব্রাহ্মপমাজের জন্ম । 
উহাকে কি তবে কুলপ্রদীপ, আশা-স্থল বলিয়া লোকে মনে করিবে না? 

বড় ছুঃখের বিষয় এই যে, ইউরোপের লোকেরা আঞ্জিকালি 
আমাদের সম্বন্ধে বড আশা করিতেছেন না। তাহাদের মন নিরাশ 
হইতেছে। তাহার বলিতেছেন, আমাদের দ্বার! কিছু হইবে না। 
ইহার কারগ কি ? কারণ বাহিরের নহে। প্রকৃত কারণ ছুইটি। 
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প্রথম কারণ এই যে, আমাদের মধ্যে অনেকে ত্রান্ষ জীবনের 
আদর্শকেই স্বস্থির ভাবে ধরিতে পারিতেছেন না। দশ, পনর, বিশ 
বৎসরের ব্রান্ষমেরাও দ্রড়াইতে পারিতেছেন না1। ঘে কয়জন অবশিষ্ট 
আছেন তাহার] ষে ওরূপ করিবেন না, কে বলিল? আদর্শ যদি আমরা 
স্থির রাখিতে না পারি, তাহা হইলে কোনও মতে আপনাকে স্থির 
রাখিতে পারিব না। আধ্যাত্মিকতা, নীতি, স্বাধীনতা, প্রেম ও 
পবিত্রত সম্বন্ধে আমাদের আদর্শ যেগ্নি ম্লান হইবে, সেইদিন আমাদের 
অধোগতি হইবে । ধাহাদ্দিগকে নেতা বলি তাহারাই যদি আদর্শ স্থির 
রাখিতে পারিলেন না, তবে আমর! কিরূপে পারিব? এই সকল 
ভাবিয়া ব্রাহ্মঘমাজের প্রতি লোকের আস্থার হাস হইতেছে। 

দ্বিতীয় কারণ, গৃহবিবাদ ও অসদ্ভাব। ভারতে বিশ কোট 
লোকের বান । বঙ্গদেশে ব্রাহ্ম-সংখা। আট শত। এই মুষ্টিপ্রমাণ লোকে 
সত্ারাজ্য প্রতিষ্ঠিত করিবে, ইহা কি আশা করিতে পারা যায়? তাহার 
উপর আবার এই এক মুষ্টি লোকের শক্তি কলহ, মতভেদ ও ভ্রাতৃবিরোধে 
ক্ষয় হইয়! যাইতেছে । সেইজন্যই লোকের শ্রদ্ধা! কমিয়! যাইতেছে । 

এই দুইটি অনিষ্ট নিবারণ করিতে হইবে। এক দিকে যেমন উজ্জল 
বিশ্বাস চাই) তেমনি আর-এক দিকে মিলন চাই। পরম্পর স্বাধীন 
থাকিয়াও মিলিত হইতে হইবে। এঁকতান বাদনে সেতার, এসরাজ 
প্রভৃতি যন্তররকল যে ধার আপনার স্থরে বাজে, অথচ সমস্ত মিলিত হুইয়! 
এক তানে বাজে। মহাত্মা কেশবচন্দ্র সর্বদ1 এই দৃষ্টান্ত দিতেন । ব্যক্তিত্ব 
ঘুচিবে না অথচ মিঙ্ন থাকিবে, এক ভাব ছ্বারা পরিচালিত হইয়া সকলে 
নিজ নিজ কার্য করিবেন | যখন উদ্দেশ্য এক, তখন অমিল হইবে কেন? 

ঈশ্বরের কাছে অপরাধ ম্বীকার কর। কি ত্রাঙ্গধর্ম প্রচার করিয়াছ ! 
তাবিয়! দেখ, কি করিয়াছ। কেবল পরম্পরকে ছোরাছুরি মারিয়াছ, 

৪৮ 


কুলপ্রদীপ 


কেবল পরম্পরের সমালোচন। করিয়াছ। নিজের সমালোচনা কর।। 
পাচখান। বাজনা এক সুরে বাজে নাকি? এই কয় দিম তাহার দৃষ্টান্ত 
কি দেখিলে না? এই কয় দিন কেমন হইতেছে! যে পারিতেছে সে 
গাইতেছে। মাহ্থষগুল| সব যেন ক্ষেপিয়া উঠিয়াছে। এখন সব 
মলিনতা ঘুচিয়! গিয়াছে, এখন নকলেরই এক স্থর । 

আমাদের ঈশ্বর, আকাঙ্ষা, উদ্দেশ, আদর্শ সব এক। আপনাকে 
যত ভুলিয়া ধাইবে তত সকলে এক হুইবে, তত সকলে লক্ষ্যের দিকে 
অগ্রনর হইবে। এমনি করিয়া লাগিয়া দেখ দেখি, শক্তি হয় কি না। 
মানুষের প্রতিকৃলতা-বিদ্রপ তুলারাশির মত ব্রহ্গকুপা-বলে উড়িয়। 
যাইবে । ভয় পাইও না। ক্রহ্গক্ূপার জয় নিশ্চয়ই হইবে। আবার পর 
বসরে যেন দুঃখের কথা শুনিতে না হয়। প্রতিজ্ঞা কর, যেন ব্রাচ্ধ- 
সমাজের আদর্শ অক্ুপ্ন রাখিতে পার। ঢাকা, লাহোর যেখানে ষে থাক, 
সকলেরই এক আকাক্ষা, আশা ও উদ্দেশ্ট। সকলে এক সুরে বাজিবে। 
এই ভাব প্রাপ্ত হইবার জন্ত চেষ্টা কর। 

সাধারণ ব্রাহ্মপমাঙ্জে কি স্ববিধা! এখানে কোনও লোক অগ্রসর 
হইয়। বপিতেছে না যে, “আমাকে আশ্রয় কর, পরিত্রাণ পাইবে।” 
ঈশ্বর ও আত্মার মধ্যে কেহ আবরণ হইতে পারিতেছে না। কে 
খাওয়াইতেছে, কার অভয়-বাণী প্রাণে শুনিতেছ? তিনি স্বয়ং ব্রহ্ম । 
আমাদের উপব তাহার কত আদর! তিনিই এই মন্দির প্রস্তত করিয়া 
দিয়াছেন। এই যে বাড়িতে এত লোক খাইতেছে, কে টাক! দিয়াছে ? 
আমর! গরিব, কোথায় টাকা পাইব? কত ব্যয় হইতেছে, কে টাকা 
দিয়াছে? প্রভু দিয়াছেন । যদি বল, এই মন্দির কে সাজাইয়। দিয়াছে? 
আমি বলিব, আমাদের জন্য ম| সাজাইয়াছেন। 

ভাই-ভগিনী ! আমরা তোমাদের আদর-যত্ব করিতে পারি নাই। 
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মাঘোৎসবের উপদেশ 


তাহার জন্ত ছুঃখ করিও না। বাপের বাড়ি আসিয়! কে কবে অপরের 
আদরের অপেক্ষায় বসিয়া থাকে? সেখানে সকলেই আপনি সব দেখিয়া 
শুনিয়া লয়, আপনার ইচ্ফামত আহার-বিহার করে। ভগিনী! যদ্ধি 
€তোমাদিগকে কেহ কিছু জিগ্জানা করে, তবে তাহাদিগকে বণলিও, 
“বাপের বাড়ি গিয়্াছিলাম। সেখানে দেখিলাম, মানুষগুল! ব্রহ্ধনামে 
পাগল হয়েছে, নহিলে কাদায় পড়িয়া কাদে কেন ?” ব্রন্মরুপার জয় ! 
ব্রদ্ষকপার রাজ্য নামিয়াছে। পাপের দুর্গ কম্পিত ও স্থলমাচার প্রচারিত 
হউক। সাধারণ ব্রাক্ষলমাজ ! দশ বংসরের বালক ! তোমার দেবাংশে 
জন্ম, তুমি কুলপ্রদ্দীপ। তুমি বাচিয়! থাক। আমাদিগকে তুমি বাখিবে। 
'দেবাশীর্বাদ, প্রভুর আশীর্বাদ পাইয়াছ, তুমি আমাদিগকে বাখিবে। 
আমাদের কর্কশ কথায় আমাদিগকে ফেলিয়। যাইও না। 

্রন্ষ-চরণে এন সকলে পড়ি, দেখি, পরিস্রাণ হয় কি না, ব্রহ্মরূপ! 
অবতীর্ণ হয় কিনা। যাহার! ছাড়িয়া গিয়াছে তাহাদের নাম ধরিয়] 
পিতার কাছে কীাদি? যাহারা পাপে ডুবিয়াছে, এস, তাহাদের জন্যও 
পিতার কাছে খুব কাদি। নকলে বল, “এমন কৃপা ফেলে কোথায় গেলে, 
বল কোথা আর জুড়াবে হৃদয়।” সত্যের জয় হইবেই হইবে; অহংকারের 
জয় হইবে | পাপ চাপ] দিয়া কি আগুন নির্বাণ করা যাগ? 
্রন্ধাগ্রি দপ, করিয়! জলিয়া উঠিবে, আর অগ্নিকাণ্ড হইবে। সম্মুখে কার 
ঘর? ছেলে সামলাও। নগরবাসী! রাত্রে ঘুমাইতেছ, ছিপ্রহর রঙঞ্জনীতে 
তোমাদের গৃহে ব্রহ্ধাগ্সি জলিয়! উঠিবে, তখন দেখিবে আব রক্ষা নাই। 

প্রবৃদ্ধ জলোচ্ছাসের ন্যায়, হিমালয়-নিঃস্ছত গঙ্গার ন্যায় ব্রনহ্ম-চরণপন্ন 
হইতে মুক্চির সমাচার নামিয়! আসিতেছে । পাপীর পরিক্রাণ এবার 
নিশ্চয়, ঈশ্বরের জয় নিশ্চয় । | 


১২৯৪ । সায়াহ্ 


মানব-জীবনে ব্রহ্মজ্ঞান 

একেশ্বরবাদ প্রচার জগতে নৃতন নহে। প্রাচীন উপনিষদ্‌ গ্রন্থ- 
সকলের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে দেখিতে পাওয়া যায় যে, তাহার অনেক 
গ্রন্থ একেশ্বরবাদে পরিপূর্ণ । প্রাচীন হিন্দু একেখ্বরবাদের এই একটা 
প্রকৃতি ছিল যে, তাহা! সাধারণ মন্ুষ্যের জীবনকে স্পর্শ করিত ন।' 
পণ্ডিত পঙ্ডিতে সে বিষয়ে আলাপ হইত; জ্ঞানিগণই সে-সকল গ্রন্থ 
পাঠ করিতেন ও সেই সকল মত পোষণ করিতেন। খাহারা সেই 
ব্রহ্মজ্ঞান লাভ করিয়াছিলেন, তাহারা কোনও সময়ে বা সাধারণ লোকের 
অবলধ্িত ক্রিয়াকলীপকে উপহাম করিতেছেন, আবার আর-এক সময়ে 
নিজেরাই তাহার অনুষ্ঠান করিতেছেন। এক স্থলে যাঁজ্ঞবন্ধ্য গা্গাকে 
বলিতেছেন যে, সেই অবিনাশী পুরুষকে না জানিয়া মানুষ যদি সহ 
বর হোম যাঁগধজ্ঞ করে, তাহাতেও কোনও ফল হয়না । আবার 
সেই খধিই হয়ত ঘাগযজ্জ প্রবৃত্ত হইতেছেন। এইরূপে প্রাচীন গ্রীক 
ও রোমীয় পণ্ডিতদিগের উক্তিসকল পাঠ করিলেও উক্ত ব্রহ্মজ্ঞানের কথা 
দেখিতে পাওয়া যায় । সক্রেটিস, প্লেটো, ইপিক্টেটস, মার্কস অরিলিয়স 
প্রভৃতি স্থধীগণ ব্রক্মজ্ঞান'লাভ করিয়াছিলেন । প্রাচীন গ্রীক ও রোমান 
পণ্ডিতদিগের অনেকেও নাধারণ জনমগ্ডলীর অবলদ্থিত মত ও অনুষ্ঠানকে 
বিদ্রপ করিতেন, অথচ কার্ধকাঁলে সেই মকল মানিয় চলিতেন। 

ফলতঃ ব্রহ্মজ্ঞানকে যে আবার মানব-জীবনে রাখিয়া! দেখিতে হইবে, 
মানব-জীবন কিরূপ দ্াড়ায়__ এ চিন্তা প্রীচীন ব্রহ্ষবাদিগণের মনে 
উদয় হয় নাই। ব্রাঙ্গধর্মের এই শিক্ষা । ব্রাঙ্ষধর্ম উপদেশ দিয়াছেন যে» 
এই ব্রাঙ্গধর্মকে প্রথমে ব্যক্তিগত জীবনে রাখিয়া দেখিতে হইবে, তাহার 
প্রভাবে জীবন কিরূপ দেখায়। তৎপরে পরিবারে রাখিয়! দেখিতে 


হইবে, পাবিবাবিক জীবন কিরূপ হয়। তৎ্পরে সামাজিক জীবনে 
৩০৬ 


মানব-জীবনে ত্রহ্মজ্ঞান 


রাখিয়া দেখিতে হইবে, সে জীবন তাহার সঙ্গে মিলে কি না। পরে 
রাজনীতিতে রাখিয়া! দেখিতে হইবে, রাজনীতি কিরূপ হয়। ইহাই 
ব্রাহ্মধর্মের ও ব্রাহ্মপমাজের বিশেষত্ব । 

ব্রাহ্মদমাজের ইতিবৃত্তের দিকেও দৃষ্টিপাত করিলে দেখিতে পাওয়া 
যায়, ইহার ভিন্ন ভিন্ন অবস্থায় ভিন্ন ভিন্ন সংগ্রাম উদয় হইতেছে। 
মহাত্মা রাজ! রামমোহন রায় যখন প্রথমে ব্রহ্গজ্ঞানের উদ্ধারে প্রবুত্ত 
হইলেন, তখন লোকে প্রথম প্রথম সেই পুরাতন বৈদাস্তিক ব্রহ্মজ্ঞানের 
ভাবই গ্রহণ করিয়াছিল। তিনি ব্রহ্গজ্ঞানকে গৃহীর ধর্ম ও জনসমাজের 
কল্যাণকর বলিয়। প্রতিপন্ন করিতে ক্রটি করেন নাই । কিন্ত প্রথম প্রথম 
লোকে তাহার সে ভাব পূর্ণরূপে গ্রহণ করিতে পারেন নাই। 

তৎপরে শ্রীমন্মহধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় প্রথমে ভাবিলেন, 
ভাল, এই ব্রহ্মজ্ঞানকে জীবনে রাখিয়া দেখি। অমনি তুমুল সংগ্রাম 
উপস্থিত হুইল। ব্রান্ম হইয়াছি স্থতরাং মিথ্যা বলিতে পারিব না, 
্রাঙ্ম হইয়াছি স্থতরাং ঘুষ লইতে পারিব ন।, ব্রাহ্ম হুইয়াছি হৃতরাং 
পৌত্তলিকতাচরণ করিতে পারিব না ইত্যাদি বিশ্বাস ও তদনুরূপ সংগ্রাম 
উপস্থিত হইতে লাগিল। কিন্তু তখনও ব্রক্গজ্ঞানকে যে পারিবারিক 
জীবনে রাখিতে হইবে, এ বিশ্বাস ত্রাঙ্ম-সাধারণের মনে জন্মে নাই। 

তৎপরে মহাত্ম কেশবচন্দ্র আসিলেন। তিনি বলিলেন, ব্রাহ্মধর্মকে 
পারিবারিক জীবনে রাখিতে হুইবে। অমনি নারীগণের গতি দৃষ্টি 
পড়িয়া গেল। গৃহধর্মের মূল রমণী, তাহাদিগকে ব্রাঙ্গধর্মের জ্যোতি 
দিতে হইবে, এই সংগ্বাম উপস্থিত হইল। মন্দিরে নারীদিগের জন্ 
আসন কর, ব্রাক্ষিক! সমাজ স্থাপন কর, এই সকল চেষ্টা দেখা যাইতে 
লাগিল। 


ক্রমে ব্রক্ষজ্ঞানকে সামাজিক জীবনে রাখিবার চেষ্টা হইল। 
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'অমনি বিবাহনিয়মের সংস্কার, নারীর শিক্ষা ও স্বাধীনতার প্রতি 
দৃষ্টি পড়িল। 

কিন্ত ব্রাহ্মধর্মকে পারিবারিক জীবনে যেরূপ করিয়া রাখ! উচিত 
তাহা আমরা এখনও রাখি নাই। এখনও ত কত শত ব্রাঙ্ম পরিবার 
রহিয়াছে যেখানে প্রতিদিন পরব্রন্মের পৃজা হয় না; এমন অনেক 
ব্রাহ্ম রহিয়াছেন ধাহাদের এখনও এ বিশ্বাস জন্মে নাই যে, এই 
ব্রাহ্গধর্ম তাহাদের পক্ষে ঘেমন কল্যাণকর তেমনই তাহাদের পত্ভীর্দিগের 
পক্ষেও কল্যাণকর । এ দিকে তাহার! উপাসনাকালে বলিয়! থাকেন, 
দেবদুর্গভ নাঁমন্্ধা। কিন্তু এ কিরূপ দেবছুর্লভ নামন্থধা, যাহা 
নিজ পরিবাঁরে লইয়! যাইতে ইচ্ছা করে না? বাঁজারে বাহির হুইয়! 
যদি একটি ুন্দর কপি কি দুইটি ভাল কমলালেবু পাঁও, অমনি কিনিয়া 
বাড়িতে আনিতে ইচ্ছ। কর; কিন্ত এ কিরূপ দেবদুর্লভ নামন্ুধা, যাহা 
নিজে পান করিয়া কৃতার্থ হইতেছ অথচ গৃহে লইয়া! যাইতে ইচ্ছা 
করিতেছ না? এরূপ সময় আপিয়াছে যখন আর ব্রাঙ্গধর্মকে বাহিরে 
রাখিলে চলিবে না । ত্বরায় ইহাকে গৃহে ও পরিবার-মধ্যে সুপ্রতিষ্ঠিত 
করিবার জন্য আমাদিগকে যত্্শীল হইতে হইতেছে। ঈশ্বর আমাদিগকে 
এ বিষয়ে মনোযোগী করুন। 


১২৯৬। লায়াহ্ু 


৩০৩ 


বিশ্বাস ও নির্ভর 


বিষুপুরাণে প্রহলাদ-চরিত্র সম্বন্ধে যে উপদেশ আছে, তাহাতে আমরা 
দেখিতে পাই যে, এক দিকে একটি অসহায় শিশু, অপর দিকে 
একজন প্রবনপরাক্রাস্ত রাজা । এ অগহায় শিশুকে রক্ষা করিবার 
কেহই নাই, অবলম্বনের কিছুই নাই, তবুও তাহার সাহন কত; 
দাড়াইবার স্থান নাই, তবুও সে দীাড়ায়। অপর দিকে প্রবলপরাক্রাস্ত 
রাজা তাহার উপর সমন্ত শক্তি প্রয়োগ করিতেছেন। “আমার সন্তান 
হুইয়! আমার সমক্ষে আমার বিরুদ্ধাচরণ করিবে 1” এই ক্রোধে তিনি 
নান| উপায় উদ্ভাবন করিয়! শিশুকে পরাজয় করিতে কৃতসংকল্প। 

এখানে আমর] দেখিতে পাই যে, এই দুইজনের দুই বিভিন্ন স্থলে 
নির্ভর রহিয়াছে । শিশুর নির্ভর ঈশ্বরের উপরে; রাজার নির্ভর নিজ 
শক্তির উপরে, ধনের উপরে । এই যে ছুই-জাতীয় চরিত্র এক স্থানে 
সর্িবেশ করা হইয়াছে, জগতে এইরূপ ছুই-জাতীয় চরিত্র সর্বত্র দেখিতে 
পাওয়া যায়। মহাত্ম। যীশুকে যখন হত্যা কর! হয়, সেই চিত্র একবার 
মনে করিয়া দেখ। এক দিকে প্রতাপশালী য়িছুদী পুরোহিতগণ 
দণ্ডায়মান, রোমের সমগ্র রাজশক্তি তাহাদের অনুকূল; অপর দিকে 
একমাত্র সুত্রধরের সম্তান। তিনি নিজের কথা নিজে এইরূপে ব্যক্ত 
করিয়াছিলেন, “পাখির বাসা আছে, শেয়াল-কুকুরের গর্ত আছে, 
কিন্তু আমার মাথা রাখিবার স্থান নাই ।” বাজশক্িহীন, বলহীন, 
পৃথিবীর মানসম্্ম -বিহীন গরিবের সন্তান; অপর দিকে পরাক্রাস্ত রাজ- 
শক্তি এবং পুরোহিতগণ। 

যী যখন দেখিলেন, সকলেই তাহাকে পরিত্যাগ করিয়াছে, তাহার 
শিশ্যরাও তাহাকে পরিত্য।গ করিয়াছে, তখন তিনি উচ্চৈঃগ্বরে বলিলেন, 
“ইলি, ইলি, লাম! সবাক্তানি_ হে পিতা, হে পিতা! কেন তুমি 


৩৪৪ 


বিশ্বাস ও নির্ভর 


আমাকে পরিত্যাগ করিতেছ ?” কেমন ঈশ্বরের প্রতি নির্ভর! দেখ 
এখানে কাহার জয়। হিরণ্যকশিপুর না প্রহ্লাদের? গলিহুদী রাজার না 
গরিব স্ুত্রধর-তনয়ের ? 

মহাত্মা রাজা রামমোহন রায় যখন ঈশ্বর-উপাসন। আরম্ভ করিলেন, 
তখন সহরের অনেক লক্ষপতি ধনীরা তাহার শক্র হইয়া ঈীড়া ইয়াছিলেন। 
তীহারা বলিতেন যে, “পুটি মাছের পৌটার মতন রামমোহনের ধর্সের 
পোৌটা বাহির করিয়া দিব।” এরাই হিরণ্যকশিপু এবং রামমোহন 
প্রহলাদ। তীহাদের নির্ভর ছিল ধনের উপরে, জুড়ি গাড়ির উপরে, 
অতএব তাঁহারা হিরণ্যকশিপু। 

রামমোহন রায়ের মৃত্যু হইলে পর অনেক উপাসক তাহার ধর্ম 
পরিত্যাগ করিলেন। সকলেই মনে করিল, তাহার ধর্মের আগুন 
নিভিয়া গিয়াছে । কিন্তু কোথায় ষে একটু স্ফুলিঙ্গ লুকায়িত রহিয়াছিল, 
তাহ! কেহই দেখিতে পায় নাই। হঠাৎ পুনরায় ঘরে আগুন ধরিল, 
দেখিতে দেখিতে আগুন চারিদিকে ছড়াইয়া পড়িল। তাই আজ 
ব্রাহ্গঘমাজের এইরূপ অবস্থা । হিমালয় হইতে কুমারিক! পর্যন্ত ব্রাঙ্গবর্ম 
ছড়াইয়াছে, ছুই শতেরও অধিক উপাসন-মন্দির প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। 
জগতে হিরণ্যকশিপুর ন্যায় ঈশ্বর-বিরোধী ব্যক্তির আশ! কখনই পূর্ণ 
হয় না। 

প্রকৃত বিশ্বাপীর লক্ষণ কি? অকপটচিত্তে ঈশ্বরে নির্ভর করা। 
বিশ্বামী ষদি নিজকে দেখিতে পাইত, তবে তাহার ভয় হইত। বিশ্বাসী 
ব্যক্তি নিঙ্কে দেখিতে পায় না। যে নিজকে তুলিয়া কেব্লমাজ্ত 
ঈশ্বরকেই সত্য বলিয় ধারণা করিতে পারে, সেই প্রকৃত বিশ্বাসী । 

সকল ছাড়। সহজ, কিন্তু রাজমিক ভাব পরিত্যাগ কর! বড়ই কঠিন। 


কোনও মেলায় গেলে মানুষ কিছু না কিছু হারাইয়া আসে । সভায় গিয়ে 
১৬, ৩৩৫ 


মাঘোৎ্সবের উপদেশ 


জুতো হারায়, গায়ের কাপড় হারায়। বল ত ভাইবোন! কে নিজকে 
হারাইবে? ঘরে গিয়া কে বলিবে, “নিজকে হারাইয়। আমিয়াছি”? 
কয়জন লোক এইরূপ ভাব লইয়া! এখানে আসপিয়াছ? যর্দি দশজন 
এইরূপ-ভাবাপন্ন লোক থাক, তাহ! হইলেই ছুর্গজয় হইবে। প্রহলাদ 
হওয়! বড়ই কঠিন। তোমার পাধিব বলের কামানের গোল! কিরূপে 
তাহার বিশ্বাসের শরীরকে বিদ্ধ করিবে? এইরূপ বিশ্বাসের বলে যদি 
ব্রাহ্মগণ বলী হুইতে পারে, তাহা! হইলে আর ভাবনা থাকিবে না। 
“সকল জগৎ এক দিকে, তবুও কাহাকে গ্রাহ্হ করিব না”__ এইকবপ 
বিশ্বানী হওয়। চাই। এবপ হইতে হুইলে নিজেকে ঈশ্বব-চরণে দিতে 
হয়। নিজকে না ছাড়িলে প্রেম হয় না। নিজকে ছাড়িলেই জগতের 
সাধুদিগের সঙ্গে, বন্ধুদিগের সঙ্গে এবং ভগবানের সঙ্গে মিলন হইবে। 
নিজকে ছাড়, মিলন আরম্ভ হইবে। প্রকৃত বিশ্বাসীর নিকট হিরণ্যক- 
শিপুর পরাজয় হুইবে। “জয়োহস্ত পাওুপুত্রাণাং যেষাৎ পক্ষে জনার্দনঃ”, 
রুষ্ণকে পাইয়া পাওুপুত্রগণ জয়ী হইয়াছিলেন। অতএব হে ব্রাহ্ম 
ভ্রাতা-ভগিনীগণ ! জীবনে স্থখছুঃখ, প্রতিকূল অবস্থা আসিবে; কিন্ত 
প্রেমের বিরোধী কাঞ্জ কখনই করিও না। যদি সর্বাস্তঃকরণে হৃদয়কে 
ঈশ্বর-চরণে গ্লিতে পার, তবে হিরণ্যকশিপুর ভয় নাই। অতএব 
এপ সবে আজ বলি, “আমাদের কাহার মাথা বড় হইবে, কাহার 
মাথা ছোট হইবে, তাহা আমর] জানি না। হে প্রত, তোমার জয় 
হউক। তোমার ইচ্ছার জয় হউক।” ইশ্বর করুন, আমর] যেন 
নিজকে তাহার চরণে অর্পণ করিতে পারি। 


১৩০১। সায়াহ 


“০ বি ্পি্ট 





পোষা পাখি ও বনের পাঁখি 
১৮ পৃষ্ঠ। ৩ ছত্র। “গৃহে ফিরিতে পারে?” ইহীর পরে 

ব্রাহ্ম ভাই! ব্রাহ্মঘমাজে একটি লোককে আমিতে দেখিয়া যদি 
তোমার সেইরূপ আনন্দ হয়, তবে কি আর কেহ এখান হইতে ফিরিয়া 
যাইতে পারে? কেহ এখানে প্রবেশ করিয়া ষদি দেখে তাহার আগমনে 
আনন্দকোলাহল উঠিয়াছে, তবে কি এ আকর্ষণ ছাড়িয়া কেহ যাঁইতে 
'পারে? তাহা না৷ দেখিয়া যদি দেখে প্রণয় নাই, সদ্‌ভাব নাই, কাহারও 
প্রতি প্রাণের টান নাই, তবে যাহারা এখানে আসিবে তাহারা ষে 
ফিরিয়া যাইবে। ধর্মসমাজে সকলকে মুক্তির মন্ত্রে আকর্ষণ করিতে 
হইবে এবং সকলের জন্য প্রেমের দ্বার খুলিয়া দিতে হইবে। একটি ভাই 
(যদি বিপথ হুইতে ফিরিয়া আসে, তবে আনন্দ করিব; একটি ভাই যদি 
| অন্তাপ করিয়া আসেন, সকলে তাঁহাকে ঘেরিয়া আনন্দধ্বনি করিব) 
এ রাজো পাপীর উদ্ধার দেখিয়! মহানন্দ প্রকাশ করিব। 


১৮ পৃষ্ঠা। * ছত্রের পর 


ব্রাহ্মলমাজকে যদি বাস্তবিক পাপী-জনের আশ্রয়স্থান করিতে বাসনা 
হয়, ছুঃখীদিগের হাতে ধরিয়া অগ্রপর হওয়ার পক্ষে সহীয়তা করিতে 
হয়, তাহা! হুইলে ব্রাহ্ষপমাজে মুক্তির লক্ষণ দেখাইতে হইবে। 
আমাদিগের মধ্যে সে চিহ্ন কই, যাহা দেখিয়া সংসারের পাপী 
মকল তুলিয়! এখানে দৌড়িয়া৷ আসিবে? পাগী-জগৎকে আকর্ষণ করিবার 
পূর্বে আমাদিগের যুক্তিলাভ করিতে হুইবে। কিরূপে আমরা মুক্ত 
হইব? যে দণ্ডে পবিত্রতার আধারপুরুষে আত্মা বিহীর করিতে 
আরম্ত করিবে, সেই সময় হইতে মুক্তি আরভ হইবে। যেখানে প্রীতি 
সেইখানেই মুক্তি। এ গ্রীতি পাইলে বন্ধনপাশ ছিন্ন হয়, পাপ- 
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গ্রলোভনের চিহ্ন তিরোহিত হয়, মুক্ত হইতেছি-_ স্পষ্ট বুঝিতে পারি। 
পরমেশ্বরের জীবস্ত আবির্ভীবে আশ্রয় পাইয়া অন্থুভব করিতে পারি যে, 
নব্জীবন লাভ করিয়াছি। এই প্রকারে যে আত্মা মুক্ত ও ম্বাধীন হয়, 
তাহার আর ধর্মপ্রচারের জন্য বাগ্জাল বিস্তার করিতে হয় না, 
শব্দাড়ম্বরে জনাকীর্ণ গৃহ প্রতিধ্বনিত করিতে হয় না। তাহার এমন 
এক মাধুরী জন্মে, যে দেখে তাহারই মন ভুলে । যে তাহার মুখ দেখে 
সেই বুঝিতে পারে, লোকটি মুক্তি পাঁইয়াছে। এরূপ লোকের মুখ 
দেখিলে প্রাণে আরাম হয়, ধর্মোৎসাহ বর্ধিত হয়ঃ পাপাসক্তি শ্লান হয়, 
মুক্তির আস্বাদন পাঁওয়। যায়। 
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৪৮ পৃষ্ঠ!। ১৩ ছত্রের পর 

সমাজের মধ্যে দেখি, কেহ জ্ঞানপ্রধান, কেহ ভাবপ্রধান, কেহ কর্ম- 
প্রধান। মানবীয় অজ্ঞতাতে জ্ঞানী যিনি তিনি বিবেচনা করেন, “এ 
ভাবুক লোকট! ইহার মধ্যে কেন? ইহার এখানে প্রয়োজন কি 
আছে? এ হয় আমার মত হউক, নতুবা ঈশ্বরের ঘর হইতে বাহির 
হইয়া! যাউক।” ভাবুক যিনি তিনি বিবেচনা করেন, “এ লোকট1 কেন 
ওরূপ 'জ্ঞান জ্ঞান? করে, ও ব্যক্তি ধর্মরাজ্যে কেন? উহার ক্ষেত্র ত 
জগতে আছে, সেখানে কেন যায় না? এখানে মরিতে থাঁকে কেন? 
ও হয় আমার ন্তাঁয় হউক, নতৃব! বাহির হুইয়। যাউক।” কর্মী ধিনি 
তিনি বলেন, “নরসেবাই ঈশ্বরের সেবা । সে সেবাতে যার প্রবৃত্তি 
নাই, তাহার প্রেমের যুল্যকি আছে? ও ভাবুক লোকটাকে আমি 
দেখিতে পারি না, ও ব্যক্তি ধর্মরাজ্যে ঘুরিয়া বেড়ায় কেন? উহার 
দ্বার] ধর্মরাঁজ্যে কি উপকার হইবে ? 

এরূপ ভাবে আমাদের অবিশ্বাসের গভীরতাই প্রকাশ করে। ধিনি 
বিশ্বীস করেন, ঈশ্বর আমাদিগকে আনিয়াছেন, তিনি কখনই এ কথা 
বলিতে পারেন না। তুমি কে হে বাপু, যে,খোদার উপরে আবার 
কারিগরি করিবে? জ্ঞানী, তুমি ষে কর্মীকে তাঁড়াইতে চাও, তুমি কি 
মনে কর, ও ব্যক্তিকে আনা পরমেশ্বরের ভূল হইয়! গিয়াছে? এখন 
তোমাকে সেই সংশোধন করিয়া! লইতে হইবে? এই বেদীর উপরিস্থিত 
পুষ্পগুচ্ছটির দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া চিস্তা কর, যদি ইহার সমুদয় 
ফুলগুলি গোলাপ হইত, ষদি সমুগয়গুলি এক বর্ণের এক আকারের ও 
এক গন্ধের হইত, তাহা! হইলে এটি এত স্পৃহণীয় হইত কি না? 
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কখনই না। কিন্তু যে মালী এটিকে করিয়াছে সে বুদ্ধিমান, কারণ সে 
নানা বর্ণের নানা আকৃতির নান। গন্ধের ফুল ইহাতে দিয়াছে, তাহাতে 
ইহার বিচিত্রতা ও সৌন্দর্য বাড়িয়াছে। সেইরূপ মনে কর, ষে অনস্ত- 
লীলাময় মালী এই ব্রাহ্মদমাজটিকে পুষ্পগুচ্ছের ন্যায় বাধিতেছেন, তিনি 
গু-কল্যাণোদ্দেশেই বিচিত্র ভাব ও বিচিত্র শক্তি -সম্পন্ন ব্যক্তিপিগকেই 
ইহার মধ্যে আকৃষ্ট করিয়াছেন। জ্ঞানী ভাই, তুমি এই তোড়াতে 
থাকিবে, কর্মী ভাই, তুমি এঁ ভাবুকের পাঁশেই বমিবে। তবে ঈশ্বরের 
ইচ্ছা সম্পর হইবে। তোমরা যদি পরস্পরের প্রতি অসহিষু অনুদার ও 
অক্ষমাশীল হও, তাহাতে প্রকাশ পাইবে যে, ব্রহ্ষশক্তি জীবন-বূপে 
তোমাদের মধ্যে বাস করিতেছেন না। 
৪৮ পৃষ্ঠা । ১৬ ছত্র। “মুখশ্রীর শোভা 1” ইহীর পর 

ধর্মসমাজের অনেক প্রকার বাহক শ্রী-সৌন্দর্য থাকিতে পারে। 
জামাদের এই মন্দিরটি কেমন সুন্দর, এখানে অনেকে কেমন সুন্দর 
সাঞ্জিয়া আসেন, কেমন বড় বড় গাড়ি ছারে দাড়ায়। এ-সকল বাহ্যিক 
পোভার দিকে যাহার দৃষ্টি আবদ্ধ, সে মূর্থ। এই বাহা শোভার মধ্যেও 
সৃত্যুর কদর্ধত! লুকাইয়া থাকিতে পারে। 

৪» পৃষ্ঠা । ১৫ ছত্র। "দিতে হইবে।” ইহার পরে 

কি আশ্চর্য স্বার্থনাশের কথা! এক্নপ কার্ধপ্রণালী বর্তমান সময়ের 
উপধফোগী কিন! সে প্রশ্নের বিচার এখন করিতেছি না। কিন্তু এই 
নিয়মের নিঃস্বার্থতার ভাব সকলে একবার 'গ্রছণ করুন, এবং আপন 
'াপন হৃদয় দিয়া তুলনায় বিচার করুন। ব্যাপারটা ষে কত কঠিন 
তাহা আমর! সহজেই অনুমান করিতে পারি। আমাদের মধ্যে প্রস্তাব 
হ্ইয়াছে যে, ধাছার মাসিক আমন ২৫২ টাকার অল্প তাহাকে টাকা-পিছু 
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এক পয়সা করিয়! সমাজের জন্য দান করিতে হইবে এবং যাহাদের আয় 
২৫২ টাকার অধিক তাহাদিগকে টাকা-পিছু দেড় পয়সা করিয়। দিতে 
হইবে। অন্ঠান্ত ধর্ম-সম্প্রদায় যাহা করিয়াছে ও প্রতিদিন করিতেছে 
তাহার সহিত তুলনায় ইহ1 কিছুই নয় বলিলেও হয়, অথচ দেখা যাইবে 
কত সময় হস্ত ইহাতে সংকুচিত হইবে। 
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৫২ পৃষ্ঠা । ২২ ছত্র। ““ঠাহার। ব্রদ্ষনীমের ঢাল” হইতে উপদেশের শেষাংশের পরিবর্তে 


জগতের লোক ইহাদ্দিগকে পাগল বলিত। স্থুলদর্শা সংসারের 
লোক বুঝিতে পারিত না যে, ইহারা যাহা প্রচার করিতেছেন তাহা! 
জয়যুক্ত হইবে। ঈশার জীবনে দেখা যায়, তাহাকে যখন ক্রুশকাষ্ঠে বিদ্ধ 
করিবার জন্য লইয়া যাওয়া হয়, তখন তাহার মাথায় "05 ০ 05০ 
[1৬৩ লিখিয়া দেওয়া হইয়াছিল। লোকে উপহাস করিয়া "মহারাঁজার 
জয়” বলিয়া প্রণাম করিয়াছিল । এ উপহাসের কারণ কি ছিল? 
লোকে মনে করিয়াছিল, একটা স্ত্রধর-তনয় কতকগুলি জেলেমালা 
লইয়া আবার য়িহুদীদের রাজা! হইবে ! তাহার! কি বুঝিতে পারিয়াছিল 
ষে, ষীশ্ড কেবল য়িহুদীদের নয়, কিন্ত জগতের রাজা হইবেন? লোকে 
তাহাকে বাতুল মনে করিয়াছিল। তাহা ত করিবেই। দশজনে যেমন 
ভাবে, যেমন করে, তেমন না করিলেই বাতুল হইতে হয়, লোকের 
বিদ্বেষভাজন হইতে হয় । 

ব্রাঙ্গেরা যে লোকের বিরাগভাজন হইতেছে, লোকে যে ইহাদিগের 
গ্রতি এত তর্জনগর্জন করে, তাঁহার কারণ কি? ইহারা কি লোকের 
সর্বনাশ করে? ইহারা কি মহারানীর বিদ্রোহী প্রজা, দেশের শত্রু? 
ইহারা কি পাপের উপদেশ দেয়? সোজা কথা এই-_- দশজনে যাহা বলে, 
দশজনে যাহ! করে, ইহার] তাহ] করে না। দশঙনে বলে, বিশ্বাস থাকুক 
ন। থাকুক পুতৃলপৃজ| কর; ইহারা তাহা! করে ন|। দশজনে বলে, নারী- 
দিগকে ত্বণিত করিয়। রাখ, বালিকাদিগকে মারিয়া ফেল; ইহারা তাহা 
বলে না। ইহাতে যে ব্রাহ্গ ভয় পায় সে যেন ক্রহ্বকূপাহিকেবলং” এই কথা 
না বলে, “সত্যের জয়” না বলে-- ধিক্‌ সেই অবিশ্বাসী ত্রাহ্মকে | বিরাগ- 
ভাজন ত হইতেই হইবে, তাহ] পরিত্যাগ করা যাইবে না। দশজনের 
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মত করিতে পারিলে লোকের প্রিয় হইতে পারিতাম, কিন্তু লোকাহরাগ 
ত উদ্দেশ্ট নয়। দ্শজনে যাহ) করে, তাহা করিতে পারি ন' বলিয়াই ত 
বিরাগভাজন হই। যদি বল, “দশজনে যাহা করে তাহা করিতে পার না 
কেন”__ ইহার উত্তর দিতে পারি ন!। সত্য বুঝিয়াছি, পরমেশ্বর এইরূপ 
চলিতে বাধ্য করিয়াছেন বলিয়া চলিয়াছি। প্রহার করিলে কি হইবে ? 
নিখাতন করিলে কি হইবে? বৃথা, বৃথা । তবে ব্রাঙ্ম ভাই, ব্রান্মিক? 
ভগিনী, উৎসবের দিনে তোমাদিগের পিঠে আজ ঢাল বীধিতে হইবে। 
কিসের ঢাল? ব্রহ্ষনামের ঢাল। তাহাতে লেখা থাকিবে__ “যে যায়, 
যাক, যে থাকে থাক্‌, শুনে চলি তোমারই ডাক ।” 

এ মন্ত্র কি লইয়াছ? না “আমার কেউ না যাক, শুনে চলি 
ধরারই ভাক” এই মন্ত্র লইয়াছ? ঈশ্বর-মন্ত্র জপিতেছ, না পাপের মন্ত্র 
জপিতেছ ? ঈশ্বরের সেবায় প্রস্তত, না নিজের সেবাঁয় প্রস্তুত? আমি 
জানি, অনেক ক্রাঙ্গ কোন্‌ মন্ত্র জপেন-- “সব থাক্‌, শুনে চলি ধরার 
ডাঁক। আমার ষেন কোনও ক্ষতি ন! হয়, কেহ বিরক্ত না হয়। সহজে 
ধর্ম করিয়া যাই ।” ইহা! হবে ন!। হয় নাই, হইতে পারে না, হওয়া সম্ভব 
নয়। যদি ধর্ম চাও, ঈশ্বর চাও, এ কথা বলিতেই হইবে “যে যায় 
যাক্‌, যে থাকে থাক্‌, শুনে চলি তোমারই ডাক ।” 

এ কথার কি উপযুক্ত হইয়াছি? ব্রাঙ্ষপমাজ যে মলিন হইয়াছে 
তাহার কারণ আমি বুঝিতে পারিয়াছি, আজও যে আমরা বলিতে 
পারি নাই, “ষে যায় থাক্‌, যে থাকে থাক্‌, শুনে চলি তোমারই ডাক |” 
আজও এ মধুর ডাঁক শুনিলাম না। হে ত্রাহ্ম-্রাঙ্ষিকা, ঢাল বাধিবে কি? 
জগতে সংগ্রাম করিব না, ফীকি দিয়) জাল টিকিট দিয় ধর্ম করিব_- 
হবে না, তাহা হবে না। বুদ্ধ, মহম্মদ, গ্রীষ্ট সকলে বলিতে ছেন, “হবে না 
হবে না” 
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মাঘোতসবের উপদেশ 


মফস্বলে কত ব্রাঙ্ধ নির্যাতন ভোগ করেন, সময়ে সময়ে হয়ত 
মনে করেন, “সবই কি পরমেশ্বরকে দিব? তবে যেসবযায়!” এরূপ 
ভাবিলে চলিবে না। আঙ্জ প্রতিজ্ঞা করিতেই হুইবে। ভাই বলিয়া, 
আজ পায়ে ধরিয়া বলিতেছি, ত্রাক্ষনমাজের ছুঃখে ছুঃখিত হইয়। 
বলিতেছি, আজ প্রতিজ্ঞ। করিতেই হুইবে। প্রাণমন ঈশ্বরকে দিতেই 
হইবে । এস, প্রতিজ্ঞা করি। ঢাল বাধিতেই হইবে। 

আমাদের মধ্যে কে ঢাল বাঁধিয়। দিবে? এটঢাল মানুষ বাধিতে 
পারে না। শুনিয়াছি, স্পার্ট1 দেশে বীরজননীগণ বীর পুত্রদের পৃষ্ঠদেশে 
ঢাল বীধিয়। দিয় বলিতেন, “হয় জয়ী হুইও, নতুবা মরিও।” 
আজ মা'র কাছে যাইয়া! আমর] বলি, “ঢাল বেধে দাও, যে যায় যাকৃ।” 
লোকে বলিবে, ইহার! বাতুল হইয়াছে, এত অল্প লোক কি করিবে? 
আমি বলি, এ ব্রন্মকূপার নিশান পবন-হিল্লোলে উড়িতেছে। জগং-জয় 
হইবেই হইবে। স্পার্টার জননী যেমন বলিতেন, “হয় জয়ী হইও, ন। 
হয় মরি”, জগং-জননী সেবূপ বলবেন ন।। ত্বাহার নিকট “হয়, নয়” 
নাই। তিনি বলিবেন, “জয়” । যত আঘাত করিবে, অমনি ঢাল 
ফিরাইয়। ধরিব। যত গালি দিবে, নিন্দা করিবে, ততই বলিব, “ষে 
যায় যাক্‌, যে থাঞ্ষে থাক্‌, শুনে চলি তোমারই ডাক ।” 

কি মধুর ডাক, নিরাকারের ডাক ! তোমর! কি শুনিয়াছ ? কি রকম 
ডাক? কোন্‌ কানে শুনা যায়? শুনিয়াছ কি? যদি না শুনিয়া থাক, 
অপেক্ষা কর। নিশ্চয় তিনি ভাকেন। কর্তব্য যা বুঝিব, করিব। বাহিরের 
চচ্ষু অন্ধ করিয়া, কর্ণ বধির করিম, তিনি যে কর্তব্য দেখান তাহাতে 
ডূবিব। জগতের লোকে বলিবে, “এদের বাপ-মা কে আছ, ধর-ন1| এরা! 
যে মরিল, পুড়িল।” বলিতে ন1 বলিতে ব্রান্ধ ব্রন্মচরণে ডুবিল। ধন গেল, 
মান গেল, যশ গেল-- নির্যাতন কষ্ট পেয়ে লোকগুলি গেল। ওগে! যাই, 
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তুমি আমার ঢাল 


আশীর্বাদ কর, আশীর্বাদ কর, ভাল ক'রে ষাই। যাইতে পার নাই 
বলিয়াই ত সর্বনাশ হইয়াছে । আমরা যাই, ঢাল বীধি পিঠে যে যায় 
যাক্‌, যে থাকে থাক্‌, শুনে চলি তোমারই ডাক। কে আছিস, অস্ত্র 
নিক্ষেপ করু। এ ষে ব্রক্ষনামের ঢাল পিঠে বেধেছি, আমর। মরিব না। 

এমন যদি কিছু ভিতরে থাকে, যাহার জন্য ঢাল বাধ! যায় না, 
তাহ পরিত্যাগ করিতে হইবে। আজ ত্রহ্ম ছুই দল করিয়াছেন। 
কেকোন্‌ দলে যাবে ঠিক কর। এস, সকলে বলি, আমরা এই দলে 
যাইব। দেখ, জগতের দলে কত লোৌক, কত বি-এ, এম্‌-এ, রাজা, 
মহারাজা ওগো! ব্রাহ্ম, তোমরা! এ দলে যাবে? এই গরিব হত- 
ভাগাদের দলে যাবে না? ব্রাঙ্গ, যাও যাও। এখনও হয় নাই। 
এখনও চক্ষু খোলে নাই। যাও, স্ত্রীপুত্র লইয়। স্থখে থাক। আর ষে 
ত্রাঙ্ম প্রস্তুত আছ, এস ব্রদ্গের ঢালের দলে। 

ব্রাহ্ম ভাই, ব্রাঙ্দিক ভগিনী, চল আজ জগজ্জননীর নিকট ষাই। 
আজ যে যাবার দিন, আজও কি যাবে মা? এমন উত্সবের দিন, ভক্ত- 
সঙ্গ ত আরু পাবেনা । এমন দিনেও কি এ কথ! বলবে না, “ষে যায় 
যাক্‌. যে থাকে থাক্‌, শুনে চলি তোমারই ডাক”? তবে যে বঞ্চিত 
সকলে হুয়। একবার বিশ্বাসী হও, ঈশ্বরের চরণে সকলে সাহস কর। 
মান্থুষের কথায় কি সাহস হইবে, স্বয়ং জগতের রাক্তা বলিতেছেন। তবু 
বলি, ভয় পাইও না। অসহায় বলিয়া ভয় পাইও ন|। জলুক সোনার 
অক্ষরে__ “ষে যায় যাক, যে থাকে থাক্‌, শুনে চলি তোমারই ডাক।” 
তবে নকলে এই ঢাল পরি। এমন বলশালী কেহ হয় না। আজ কি 
মা ঢাল বাধিবেন না? করুণার ঢাল বাধিয়া জগতে প্রেরণ করিবেন না? 
এস, বিশ্বাসের সঙ্গে প্রার্থনা করি, অন্তরের সহিত প্রার্থনা করি। সকলে 
যোগ দ।ও, প্রার্থন৷ দ্বারা ভাইএর কাজ কর। 
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ত্যাগেনৈকেনাম্বতত্বমানশুঃ 


৭০ পৃষ্টা | ৮ ছত্রের পর 


ধর্মের কথা কি লোকের কানের কাছে বলিলেই হইল ? মনে 
করিলে এক মাসের মধ্যেই এই কলিকাত। সৃহরের সকল লোককে ব্রাঙ্গ- 
ধর্মের কথা শুনাইতে পারি। ব্যাণ্ড বাজাইয়।, বিজ্ঞাপন দিয়া, পাড়ায় 
পাড়ায় মীটিং করিয়া, কীর্তনের দল বাহির করিয়া অতি সহজেই এক 
মাসের মধ্যে ব্রাঙ্গধর্মের নাম সহরের সকল লোকের কাছে পৌছাইয়া 
দিতে পারি। কিন্তু তাহাতে কি হইবে? ব্রাহ্মধর্মের কথা শুনাইলেই কি 
ব্রাহ্মধর্ম প্রচার হইল ? 


৭* পৃষ্টা। ১৪ ছত্রের পন 


দুজন লোকের মন বদলাইবার ভার দিলে আমি নাচার। এই 
পনর বংসরের মধ্যে আমি ত অনেক বক্ততা করিয়াছি, অনেক উপদেশ 
দিয়াছি, ভারতবর্ষের প্রায় সকল স্থানেই গিয়া ব্রাহ্মধর্মের নাম শুনাইয়া 
আমিয়াছি। কিন্ত, ভাই রে, ক'জনের হৃদয় বদলাইয়াছি? যদি 
কাহারও হৃদয় ব্দলাইবার সাহায্য হইয়া থাকে, পরমেশ্বরকে ধন্যবাদ দিই, 
তবে মনে কর্রি, আমার প্রচারক হওয়! সার্থক হইয়াছে । দশজন 
লোকের ধদদি হৃদয় বদলাইয়! থাকে, তবে জীবন সার্থক মনে করি। 
কিন্ত দশ হাঁজার লোক যে আমার বক্চতা! শুনিয়াছে, তাহাতে প্রচার 
হয় নাই। যদি পাপের প্রতি ঘ্বণ। জন্মাইয়! দেওয়া, হৃদয় পরিবর্তন 
হওয়া প্রচার হয়, তবে দেখ, সে প্রচারক কে আছে! বক্তৃতা বেশ 
করিতে পারিব; আধ্যাত্মিক বিষয়ের কৃট প্রশ্ন-নকল জিজ্ঞাসা কর, বেশ 
পরিফার মীমাংস। করিয়া দিব; যদি জিজ্ঞাস! কর, “যোগ কাহাকে 
বলে?” তবে বেশ বুঝাইয়া দিতে পারিব। কিন্তু ভাই, আমাকে 
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ত্যাগেনৈকেনামৃতত্বমান্ত; 


যদি জিজ্ঞাসা কর্‌, আমীর যোগ কতটা! হইয়াছে, তবে ষে লজ্জ। পাই! 
্রাক্ষধর্ম গ্রচার কি কথায় হইবে? যদি দেখ যে, ্রাহ্ধর্মের জন্ত শ্বার্থনাশ 
কবিতে প্রস্তত, ইহার জন্ত কিছু 5051৪ করিতে প্রস্তুত, তবে আমি 
বলি, তাহা দ্বার! প্রচার হইবে। যদি নিজের স্বার্থস্থখের পথটি বেশ 
পরিষ্কার রাখিয়া ব্রান্ধধর্ম প্রচার করিতে যাঁও, সে রকম করিয়। ব্রাহ্মধর্্ 


প্রচার হইবে না। রেখে দাও ও বক্তৃতা! স্বার্থনাশ স্বার্থনাশ, স্বার্থনাশ-_ 
ত্যাগেনৈক, ত্যাগ হইলেই হয়। ইহার দৃষ্টান্ত গগতে যথেষ্ট। 
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১২৮৫ বঙ্গাবের ২ জোষ্ঠ লাধারথ ব্রাঙ্মমাজ প্রতিষ্ঠিত হয়, এবং পণ্ডিত 
শিবনাঁথ শাস্ত্রী লোকাস্তরিত হন ১৩২৬ সালের ১৩ আশ্বিন। এই স্বাদীর্ঘ 
কালের বিভিন্ন বৎসর সাধারণ ব্রাহ্ষনমাজে ১১ মাঘের উপাসনায় 
আচার্য শিবনাথ যে-সকল উপদেশ প্রদান করেন, তাহ! এই গ্রন্থে 
সংগৃহীত হইল। মাঘোৎসবের প্রধান দিবসে শিবনাথের উদ্দীপনাপূর্ণ 
ও মর্মস্পর্শী উপাসনা ও উপদেশে কত নরনানীর প্রাণ উদ্বুদ্ধ হইয়াছে, 
কত জীবন পরিবতিত হইয়াছে-- আর সব বাদ দিয়াঁও সেই হিসাবে এই 
উপদ্রেশগুলির বিশেষ এতিহাসিক মুল্য আছে। 

বিভিন্ন সময়ে বিবৃত হওয়ার জন্য এই উপদেশগুলির বিভিন্ন স্থানে 
ভাবগত ও বিষয়গত পুনরুক্তি ঘটিয়াছে। তাহা হইলেও প্রত্যেক 
উপদেশের স্বাতন্থ্য রক্ষার জন্য তাহাঁও রক্ষা করা হইয়াছে। 

১৩০৮ সালে ব্রার্ধ সাধনাশ্রম হইতে এই গ্রন্থের প্রথম সংস্করণ 
প্রকাশিত হয়। ১৩০৭ পর্যন্ত প্রদত্ত উপদেশমমূহ তাহাতে মুদ্রিত 
হইয়াছিল। বর্তমান পুস্তকের প্রথম ১২৫ পৃষ্ঠায় তাহা সমাপ্ হুইয়াছে। 
এই সংস্করণে মূলতঃ পূর্ব সংস্করণের পাঠ অন্ত হইয়াছে, কেবল 
কয়েকটি স্থানে পুরাতন “তত্বকৌমুদী' দেখিয়া পাঠ সংশোধিত হইল। 

১৩০৮ সালের ১১ মাঘ শিবনাথ উপাসনা করেন নাই। ১৩০৯ ও 
তৎপরবর্তা উপদেশগুলি ইতিপূর্বে কোনও গ্রন্থে প্রকাশিত হয় নাই, 
পুরাতন “তত্বকৌমুদী*র পৃষ্ঠা হইতে এই পুস্তকে সংকলিত হুইল। 
'তত্বকৌমুদী'তে প্রকাশকাঁলে অনেকগুলি উপদেশ অসংস্কৃত অবস্থায় 
মুদ্রিত হওয়ায় উহার বিভিন্ন স্থলে ভাষার অসংগতি লক্ষিত হয়। 
শ্রুতিকটু কয়েকটি অসংগতি এই সংস্করণে সংশোধন করা হইয়াছে 
ধর্মের সম্ভাবনীয়তা, পরিআ্রাতা ঈশ্বর, বর্তমান যুগ ও পারমাথিকতা, 
প্রকাশ-মন্দির, প্রেমের ধর্ম, ব্যক্তিগত ও সামাজিক ধর্ম, উপাঁপনা, ধর্মের 


প্রয়োগ, ধর্ম প্রাণে পাওয়া, ধর্মসাধনের চতুর্থ উপায়, নবযুগের ধর্ম-_ এই 
উপদেশগুলিতে কোনও শিরোনামা ছিল না, বর্তমান গ্রন্থে তাহা যোগ 
করা হইয়াছে। 

প্রথম সংস্করণের পুস্তকে ১৩*৭ মালের পূর্বব্তী কয়েকটি উপদেশ 
মুদ্রিত হয় নাই। বর্তমান পুস্তকের প্রথম পরিশিষ্টে পুরাতন “তবকৌমুদী 
হইতে সেগুলি সংগৃহীত হইল। সব-কয়টির শিরোনামাই নৃতন সংযুক্ত 
হইয়াছে । ১২৯৩ সালের ১১ মাঘ সায়াহেও শিবনাথ উপাসন! 
করিয়াছিলেন, কিন্তু উপদেশটি লিখিত হয় নাই। 

প্রথম সংস্করণে প্রকাশকালে একাধিক উপদেশের 'তত্বকৌমুদী'তে 
প্রকাশিত পাঠের বিভিন্ন অংশ, সম্ভবত স্বয়ং শিবনাথ কর্তৃক, পরিত্যক্ত 
হইয়াছিল। কয়েকটি পরিত্যক্ত অংশ মূল্যবান বোধে দ্বিতীয় পরিশিষ্টে 
মুদ্রিত হইল। 

প্রসঙ্গত: উল্লেখষোগায, সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের ভিত্তিপ্রস্তর স্থাপিত 
হয় ১১ মাঘ ১২৮৫| 'কষকের আশা? উপদেশটি উক্ত অনুষ্ঠানের পরে 
উপাসনায় বিবৃত হয়। ১০ মাঘ ১২৮৭ মন্দির-গ্রতিষ্ঠী হয়। এই 
বৎসরই প্রথম ১১ মাঘের উপাসনা নবনিমিত মন্দিরে অনুষ্ঠিত হয়, 
উপদেশ-- “সমর্পন । 
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ও রাজ্যে 
পিতা তাহাকে আর 
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